|
2000
|
|
|
osaba etxerat ekarri eta handik aste pare baterat izan zen, noiz eta Maddalenek eta osabak beren artean iharduki baitzuten; eta, hala, diskusionearen ondorez edo, Maddalen tristura oso batean sartu zen, zeina irakur baitzitekeen haren begien lausoan; osaba, bere aldetik, haserre zegoen, Maddalenekin ez ezik bere buruarekin ere. Baina, osabaren arratsaldeko ibilalditxoan, zeina bi guardiak zaindurik egiten baitzuen, juntatu eta elkartu zitzaion Maddalen... egin zuten lizar baten ge rizpean geldialdi bat, ikusi nituen biak solasean —guardien begi bistan beti ere,
|
baina
ez haiek entzuteko puntuan—, eta adiskideturik edo itzuli ziren handik, biok ere irritsu.
|
|
|
Zurbildu nintzen,
|
baina
ez haien hitzek eraginda. Zorioneko Ramirezen irribarrea erraten ari ziren guztia baino arriskutsuagoa zen.
|
|
2009
|
|
|
Teofilo Mariak, ohi bezala, buruaren goitik beherako mugimendu batekin onartu zituen aitaren hitzak,
|
baina
ez haiek esaten zutenarengatik, antza. Teofilo Maria ere Santo Tomas apostoluaren taldekoa zen, sinesteari ez sinesteari zegozkièn kontuetan?, aitaren hitzak aitarenak zirelako baizik. Damasok erantzunik gabeko galderak zituen aspaldi hartan, helduen mundua zalantzan jartzera bultzatzen zutenak, hankaz gora jartzera ez zenean; une hartan, baina, Domingoren aurka egiteko gogoa etorri zitzaion, beharbada, Domingo anai arreben artean esaten hasia baitzen Benjamin Maria fantasma bihurtu zela, jauregia etsai guztietatik, hezur haragizkoetatik nahiz espiritualetatik, ekaitzetatik nahiz gaixotasunetatik?
|
|
|
Teofilo Mariak, ohi bezala, buruaren goitik beherako mugimendu batekin onartu zituen aitaren hitzak,
|
baina
ez haiek esaten zutenarengatik, antza –Teofilo Maria ere Santo Tomas apostoluaren taldekoa zen, sinesteari ez sinesteari zegozkièn kontuetan–, aitaren hitzak aitarenak zirelako baizik. Damasok erantzunik gabeko galderak zituen aspaldi hartan, helduen mundua zalantzan jartzera bultzatzen zutenak, hankaz gora jartzera ez zenean; une hartan, baina, Domingoren aurka egiteko gogoa etorri zitzaion, beharbada, Domingo anai arreben artean esaten hasia baitzen Benjamin Maria fantasma bihurtu zela, jauregia etsai guztietatik –hezur haragizkoetatik nahiz espiritualetatik, ekaitzetatik nahiz gaixotasunetatik– babesteko.
|
|
2011
|
|
|
–
|
Baina
ez haiek bezain dibertigarriak... eta ez haiek bezain probetxugarriak.
|
|
2012
|
|
|
Garai hartako Klaudiaren buruhauste bakarra zen haurdun geratu ezina, Joxanek espermatozoide alferrak zituelako, nonbait. Biek tratamendu mingarri eta nekosoak hartu ondoren,
|
baina
ez haien ondorioz, haurdun geratu zen. Maddiren jaiotzak auzoa hunkitu zuen, Itsasmirako umetxo mimatua bilakatu zen; neskatoa berezia zen, bizilagun guztiak horretan ados.
|
|
2016
|
|
|
Hamabietan zuten hitzordua jarrita aurkezpena egiteko. Urduri zegoen, bai,
|
baina
ez haiek pentsatzen zutenagatik, beste arrazoi batzuengatik baizik. Hasteko, ezin zuen Irati burutik kendu.
|
|
2018
|
|
|
Gogoratzen? Malkoak ondo zeuden, sinesgarritasuna emateko,
|
baina
ez haietan itota geratzea! Konturatzen zara zeure burua kondenatu duzula?
|
|
2019
|
|
|
Muturra okertzen du Felixek eta urrutiago dauden ume batzuengan jartzen du begirada une batez. Goiatzek bera baino zaharragoak zirela gogoratzen du,
|
baina
ez haien izenik.
|
|
2021
|
|
|
Satieren pianoa, sandalo usaina, laztan festa hura atze eta aurre, izerdia, izaren soinu leuna, usain sarkor haiek, hezetasun likits hura, arnasa hots sinkopatua, Fridaren azala, Fridaren titiburuak, Fridaren aluaren jarioa, uzkian barrena ustekabean sentitu nuen osotasun erabatekoa, eta maskara kendu eta Marlon ikustea, nola ahaztuko zait ba hori, Marlon, bere zakiltzar biguntzen hasi berriarekin ohean etzanda, irribarre jostariarekin, kabroia.
|
Baina
ez haiek bakarrik, baita Amesgaiztogañako irudiak ere. Haiek ere etortzen zaizkit, nola ez.
|
|
2023
|
|
|
Ahal izatera, nahiago dut bizi.
|
Baina
ez haiek nahi duten moduan, neuk erabaki dudan moduan baizik. Libre.
|