2000
|
|
Lehenengoan pentsatu nuen zaintzailea izanen zela, bere zaintze lanetan, aitak manatu beza la... Eta, zinez, zaintzailea zen,
|
baina
ez zetorren aitaren partez, zeren osaba Joaniko te kin baitzetorren.
|
|
Hatsarrean dudan egon nintzen ene bila ez ote zetozen, zeren behetik zetorren morroiak erran baitzidan ezen enekin egon nahi zutela, eta zeren, bertzalde, amaren baitarik, puntu hartaz denaz bezainbatean, zernahi den iguriki baitzitekeen, haren mehatxua aditu ondoren...
|
Baina
ez zetozen, ez, ene bila, Lutheroren bila baizen. Hala zioen agiriak bederen, zeina taldeburuak irakurri baitzidan, eta zeina Ofizio Sainduko inkisidoreak eta tribunal buruak sinatua baitzetorren.
|
2002
|
|
Edurekin hanka sartu huen, eta geroztik ez dun besterik egiten, hanka bat sartu eta bi hankak sartu, behin eta berriro! Nahi dunana egin ezan, beti nahi dunana egin izan dun-eta,
|
baina
ez etorri gero enegana laguntza bila... ’ Ama haserre zegoen, baina are gehiago haserretu naiz ni hitz haiek entzutean, eta esan ere, halaxe esan diot, ez nuela laguntza eskatzeko asmorik bera bezalako ama gaizto bati. Eta, handik aurrera, berak handiagoak bota dizkit, haren etxetik negar batean atera behar izan dudan arte.
|
2005
|
|
–Mesedez, Tere?! Hik badakin gizonekin gerran nagoela gauza askotan,
|
baina
ez etorri niregana negarrez, gizon batek bortxatzen bahau. Hirea probokazio hutsa dun!
|
|
Bada, alde batetik, hobeto, hori ere aitortzen dizut?
|
baina
ez etorri niregana lezioak ematen! Zuk badakizu zer den zure gizonak?
|
2011
|
|
Negar anpuluak agertu zaizkio begietan, eta amama, amama, amama deitzen du.
|
Baina
ez dator haurraren uso begiak lasaitzera amamarik.
|
2012
|
|
Jon burua astintzera mugatu zen. Ez zuen gogorik eztabaida antzu batean katramilatzeko,
|
baina
ez zetorren bat Sandraren deskripzio harekin. Ados zegoen Sandrak zoriontsu ematen zuela haurdunaldian, batez ere kanpoko jendeen begietan.
|
2013
|
|
–Bai, etxean nago.
|
Baina
ez etorri. Ez dizut aterik irekiko.
|
|
El Mundo eta Gara erosi eta etxera igo zituen. Biak goitik behera irakurri zituen, eguraldia ere bai,
|
baina
ez zetorren ezer, ez horretaz. Berriro kioskora jaitsi:
|
|
Eta... barkatzen dizut.
|
Baina
ez etorri gehiago etxe honetara, otoi.
|
|
Lau aingeru ikusi ditut, zehatz erranda, zerutik lurrera hegan zetozenak.
|
Baina
ez zetozen esku hutsik, tramankulu gurpildun bat baitzekarten. Nik ez dut inoiz traktore bat ikusi, baina seguru nago traktore bat zela:
|
|
Hi ez, jakina, lagunei beti eman behar baitzaie beste aukera bat.
|
Baina
ez etorri hurrengoan lelo berarekin, mesedez. Beste gai askotan alproja bat izan naitekek, ezagutzen nauk, baina emakumeekiko tratuan ez?
|
|
Lau aingeru ikusi ditut, zehatz erranda, zerutik lurrera hegan zetozenak.
|
Baina
ez zetozen esku hutsik, tramankulu gurpildun bat baitzekarten. Nik ez dut inoiz traktore bat ikusi, baina seguru nago traktore bat zela:
|
|
Hi ez, jakina, lagunei beti eman behar baitzaie beste aukera bat.
|
Baina
ez etorri hurrengoan lelo berarekin, mesedez... Beste gai askotan alproja bat izan naitekek, ezagutzen nauk, baina emakumeekiko tratuan ez...
|
2014
|
|
Bueltak ematen jarraitu dut.
|
Baina
ez datorkit loa. Ohetik altxatu eta sukaldera joan naiz.
|
2015
|
|
Orduan, aita sartu zen etxean.
|
Baina
ez zetorren bakarrik:
|
2016
|
|
Gure kintakoa da ba; institutuan gaztelaniazko taldean zebilen, mantxurrianoenean, Marisa sa sa sa zatarra eta haiekin guztiekin». Gomutara ekartzeko ahalegina egin nuen,
|
baina
ez zetorkidan haren irudirik gogora. Laguntza ematen saiatu zinen esaldi erdi batekin:
|
|
Bestelako ikuspegia du Purasek. . Ferrazetik heldu zenaren etiketa jarri zioten,
|
baina
ez dator bat errealitatearekin?. Haren esanetan, Txibiteren adiskide zen Arroyo, eta kanpaina hartan, Purasen konfiantzazko gizon egin zen.
|
|
Zain gelditu zen, errobera eskuineko eskuan, besoa goraka, ezker alderantz begira, laguntza mekanikorako auto edo motorren bat bistarekin aurkitu nahian.
|
Baina
ez zetorren bat ere. Gurpilari eusten zion besoa segundo batzuen ostean jaitsi zuen.
|
2017
|
|
–Bakoitzak ekar dezala bere gustukoa,
|
baina
ez etorri esku hutsik, bestela gixajokien janaria hartu dugu eta.
|
|
Entzun zuen Etxegaraik Urkullu, eta, ulertu? ere bai,. Hegoaldeko historia desberdina izan delako?,
|
baina
ez zetorren bat harekin. Hegoaldeko bi lehendakariei esaten zien, egoera kontrolpean?
|
|
Eta zer zen zarata hori? Sirena baten uluen antzeko zeozer entzuten zen gelan,
|
baina
ez zetorren gelatik; agian hoteletik, agian kaletik. Anaiari begiratu nion.
|
2018
|
|
Lettre sur les spectacles lanak piztutako erreakzioen inguruan idatzi zuen gutun batean, honela esan zuen Rousseauk: . Zuk diozu ez gaudela galbidean emakumeen erruz, baizik geure erruz,
|
baina
ez nator bat; haien errua dela erakusteko idatzi dut liburu hau, oso osorik?. Desordena hori eragozteko, bi sexuek bereiz egon behar dute bizitzako alderdi guztietan; baita, La Nouvelle Héloise ko Clarensen bezala, etxeko bizimoduan ere.
|
|
dela, non emazteak obeditu egin behar baitio senarrari eta hark, trukean, emaztea babesten baitu. Senarrak ez du behar emaztearen bizitzaren eta heriotzaren gaineko botere subirano oso osoa; senarraren eskubidea, beraz, ez da zehazki politikoa,
|
baina
ez dator naturatik ere. Ezkoneskubidea, itun baten bidez?
|
2019
|
|
Berriz entzun dituzu hor goitik, tontorretik.
|
Baina
ez datoz inguruan dituzun mendietatik, zure barnetik baizik. Zure gorputza zuhaixka bat da.
|
|
Debeku hori da erreakziorik normalena, orokorrena.
|
Baina
ez dator desira instintiboak mozorrotzen dituen kontsigna sozial batetik. Kontrara, jatorrizko higuinaren sublimazioa da errespetua; gizon gazteak uko egiten dio ama haragi gisa ikusteari; antzaldatu egiten du, eta emakume santifikatuaz gizarteak eskaintzen dizkion irudirik aratzenetako batekin parekatzen du.
|
2020
|
|
Global Carbon Project erakundeak emandako datuen arabera, 2001ean 25,4 gigatona (mila milioi tona) isuri zituen munduak atmosferara, eta 2019an 36,8 gigatona, hau da, inoizko gehien. Isurketa horien herenak Txinari dagozkio,
|
baina
ez datoz bat herrialdeko herritarren kontsumoarekin. Esan nahi baita, Txinak esportatzen dituen salgaien ekoizpenari dagokio karbono dioxidoaren isurketen hazkunde handi hori.
|
2023
|
|
124" Olatuen" egitura darabilt kronologia errazago ulertzeko,
|
baina
ez nator bat paradigma hori erabiltzearekin, zeren eta Mendebaldeko emakume zuriak eta haien mugimendua hartzen baititu feminismo guztiaren historiaren ardaztzat.
|