|
2003
|
|
|
Zer pentsatuko dute auzokoek!. Aldi horretan neskek ez zuten batere amatxiri kasurik egin, eta usatuko zela pentsatu zuten.
|
Baina
emazteak ez zituen bakean utzi etxerat sartu eta horien ganbararat joaterakoan, segidan garrasika hasi baitzen: Zer ari da beltz hori erdi biluzirik nire etxeko murru batetan! Familia honen ohorea zikintzen ari zarete zuen zozokeriekin!
|
|
|
" aitaren herioaren hobenduna haiz, ene gaizki izatearena, herritarren artean ahalkea ematen diguk", lepoan zeukan urrezko gurutzea eskuetan purtzilikatzen zuen deabruaren aitzinean izan bailitzan. Txoko" ama, lasai" ka ari zitzaion
|
baina
emaztea ez zen ondorik ere jabaltzen.
|
|
2007
|
|
|
|
Baina
emazteak ez zion erantzun. Bizkarra emanda jarraitu zuen gau osoan.
|
|
2009
|
|
|
Thornen haur jaioberria hilda dago, eta haren emazteak ez daki ezer. Jaiotzean ama galdu duen beste haur bat eskainiko dio ospitaleko apaizak Thorni, eta honek berea balitz bezala hartuko du;
|
baina
emazteari ez dio egia kontatuko. Bost urte geroago, haurraren inguruan gertakari arraroak jazoko dira.
|
|
2012
|
|
|
Oso ate astuna jarri genuen lapurrek etxean sartzen saiatu ondoren,
|
baina
emaztea ez da ateagatik ari.
|
|
|
Pavel bisitatzearena buruan izan zuen bidaiaren plangintza egin zuten unetik,
|
baina
emazteari ez zion ezer esan Tomsk era iritsi arte. Dena zen eragozpen hasieran:
|
|
2016
|
|
|
mutilaren adina jakin nahi dute, nolakoa den, zer egiten dion horrela erotzeko.
|
Baina
emazteak ez die gauza handirik aurreratzen, bereziki neurtua dabil gaur eta, gogoz kontra bezala, jarraitzen du ahots apalez hitz egiten. –Berari begira egotea gustatzen zait, musukatzea eta berarekin oheratzea bezainbat.
|
|
|
Gertakari errealak nire fikziozkoa pausoz pauso jarraitu balu bezala, Kirmen Uribe poesia errezitaldi bat ematetik etxera itzuli eta bere karpetak uzteko langelan sartu denean ohartu omen da ordenagailua eraman diotela. Hasieran semearen broma gaiztoren bat izango dela pentsatu omen du,
|
baina
emazteak ez duela halakorik egiten sumatu esan dionean hasi da ikaratzen. Korrika joan da emaztearen galtzerdi luzeen tiraderara.
|
|
2017
|
|
|
|
Baina
emazteak ez zion aukerarik ematen:
|
|
|
|
Baina
emaztea ez zegoen, ez ohean, ez lo. Luisen emazte gaztea telefonoz hitz egin zuen leku berean zegoen, sofan jesanita, bertan iraun baitzuen senarrarekin hitz egin zuenetik.
|
|
2019
|
|
|
|
Baina
emazteari ez zitzaion, ez, kargua hartzea ahaztu, eta berehala galdetu zidan onddoengatik.
|
|
2020
|
|
|
Eutimiori negargurak sortzen dion mina eraztunari leporatzen dio (leporatu hitzaren bi zentzutan), Eutimiok ezkontza eraztuna galdu baitu, eta galera hori da zahartzaroan bikoteak bizi duen egoeraren metafora, garai bateko maitasun harremanaren dekadentzia erakusten duena. Zahartzaroan Eutimiok du Martiñaren zaintzaren ardura,
|
baina
emazteak ez du bizimodu hori onartzen, askatasuna nahi du, eta horretarako suizidiora jotzen du; bestalde, Martiñaren heriotzak Teresarena dakarrela edo Teresarengan zerbait hil dela iradokitzen da, itsasoko haizeak (Martiñaren indarrak) lore moredun soinekoa astintzen baitio, hain zuzen ere Teresak bere heriotzaren orduan eraman nahi lukeen jantzia: " Nik lore moreak dituen soinekoa jantziko dut hiltzera noanean" (92).
|
|
2021
|
|
|
Minbiziak hil zuen, bere senarraren Nobela iragarri baino hiru egun lehenago. Bizitza osoan bilatutako saria eman zioten Jimenezi, azkenean,
|
baina
emazterik gabe ez zuen Suediara joateko kemenik bildu.
|