2001
|
|
‘Ikastetxekoa zara? Basoerdi bat emango dizut probatzeko,
|
baina
besterik ez dizut aterako amaren baimenik gabe.’
|
2004
|
|
–Neska, neska, hori da imajinazioa zurea. Bai, badakit egun hartan urduri jarri nintzela,
|
baina
besterik ez. Ez nuen espero, eta horixe izan zen guztia.
|
|
–Egia esatea nahi baduzu, bai, zerbait gogoratzen dut. Galtzak nahiko behean izaten ditu eta elastiko motx samarrak erabiltzen ditu,
|
baina
besterik ez.
|
|
Hik badakik ederki. Kanpoko itxuraz antzekoak izango gaituk,
|
baina
besterik ez. Hura azkarregi zoak niretzat.
|
|
–Iratirekin atzo denbora gehiegi egin nuela kontu kontari, bale,
|
baina
besterik ez. Ez ezazu zure fikzio makina martxan jarri.
|
2005
|
|
|
Baina
besterik ez.
|
2006
|
|
Gauean elkarri lau hitz esaten dizkiogu lo geratu aurretik. Bakoitzak besteari egunean egindakoa laburbiltzen diogu,
|
baina
besterik ez. Ez digu gehiagorako ematen.
|
|
Muxu bat eman ere bai.
|
Baina
besterik ez.
|
|
Altzairuzko labana diamantearen gainean ipini eta mailuz kolpe bat eman zion Josephek. Harriaren azalean egindako erretentxoaren ertzetan diamante printzaren bat altxatuko zen, agian,
|
baina
besterik ez. Labana apurtu egin zen eta hautsita erori zen mahai gainera.
|
2007
|
|
Eta, gainera, Iker da ni harrapatzen nauena. Nik lagundu egin nahi diot,
|
baina
besterik ez.
|
|
Nire mezuak lekukotza dakar, eta kezka ere eragingo du, agian.
|
Baina
besterik ez.
|
|
Nahiz honetxen gaitasunak harrigarriak izan.
|
Baina
besterik ez genekien.
|
|
Denbora izan banu, bestela egingo nukeen.
|
Baina
besterik ezean hau bederen eskaintzea bururatu zait.
|
2011
|
|
Legalizazioaren aldeko manifestazioan egon ginen Bilbon. Jende asko,
|
baina
besterik ez. Betikoa eszenaratzea, betikoa ibilbidea, betikoa euria, betikoa dena.
|
|
Eta Hendaiatik Irunera jende asko, bai.
|
Baina
besterik ez. Betikoa eszenaratzea.
|
|
Niri, hilketak gezurrezkoak direla sinetsiko banu ere, ez lidake testuak graziarik egingo, nor da Mikel? galdetu nion, eta serioxeago azaldu zidan ez zela Lurren laguna, eta berak ama ezagutzen zuela ikastolako kontuetan topo egin zutelako,
|
baina
besterik ez, dena bere alabaren buru sukartsuaren gehiegikeria bat baino ez zela gainera; konfiantza osoa zuen bere alabaren inakzioan. Baina egia da hiru pertsona hil dituela?
|
2012
|
|
Laurogei urte inguruko gizonezkoa zen, bakarrik bizi zena. Diosala egiten zioten elkarri ezkaratzean topo egiten zutenean,
|
baina
besterik ez.
|
|
Nereak ez du hori pentsatu. Grazia egin dio bere ariketa bikotekidea estutasunean ikusteak,
|
baina
besterik ez. Neskatoak beste hausnarketa bat egin du orduan:
|
2013
|
|
–Ez didazu sinesten, hots egin zion Janek pittin bat gorrituz?; bada, ez duzu arrazoirik, benetan. Agian nire oroimenean biziko da, ezagutu dudan gizonik atseginena den bezala,
|
baina
besterik ez. Haren itxaropenik ez dut, ezta beldurrik ere, eta ez diot ezer aurpegiratzeko.
|
2014
|
|
Dena dela, litekeena da trenaren indarrak beregana erakarri eta kolperen bat jaso izana, hutsune bat daukadalako memorian, denbora lapsus bat edo.
|
Baina
besterik ez. Kontua da gaua lo edo eman dudala, gaur goizean erietxean esnatu bainaiz.
|
2015
|
|
Ez nuen ezer esan, akaso bere izena xuxurlatu nuen, eta berak nirea.
|
Baina
besterik ez. Ahoa lasaitu zitzaidan eta bere mihia barrurago sentitu nuen.
|
|
Segur aski hitz bakarra esan zuen, bere eskua harenean utziz. Ezkonduko naiz zurekin, esan zuen agian, bere eskua harenean;
|
baina
besterik ez. Behin eta berriro zirrara bera sentitu zuten, noski, pentsatu zuen Lilyk, inurrientzako bide bat berdintzen ari zela.
|
|
Joan den astean bigarren saioa egin genuen, arazo berezi barik. Etxera nekatu samar iritsi nintzen,
|
baina
besterik ez. Tratamendu honek bi helburu ditu:
|
|
Bilbo eta Donostia lotzen dituen errepidearen bazter bazterretik abiatu dira, herria alderik alde zeharkatzen duen kaletik, alegia. Eskuak poltsikoetan doaz biak oraindik, badakigu-eta adin horretako zaparroentzat poltsikoak gauzaz beterik eramatekoak direla, baina bizi diren sasoian ez dago gordetzeko gauza handirik, bide beltzetik joan izan balira harri txintxarren bat edo sartuko zuten,
|
baina
besterik ezean eskuak sartu behar. Euretako bat ilekizkurra da, eta txitean pitean bidean topatzen dituen harriei ostikada ematen die eta bide bazterretik erdialdera bidaltzen ditu; harrietakoren bat beste aldeko bazterreraino ere heltzen da, eta horrelakoetan buru keinu bat egiten du, gustura gelditu dela adierazteko,, jaurtiketa ona?
|
2016
|
|
Urrundik hain bitxiak ez zirela zirudien eta kamera batek eginiko zoom batean handitu zutena gu bezalakoa zela zerakutsan, berez zuen agresibitatea gorderik. Eroetxe gogor batetik aterata izan ziren ohiko eskizofrenikoak iduri zuten, dirdirazko begirada tinkoko gizakiak, lehen soaldian izua sar zezaketenak,
|
baina
besterik ez. Mundu aurrerakoi horretan ez ote zen azpiegiturarik sorturiko gizaki horiek sartzeko eta ikertzeko?
|
|
–Esan bezala, ni han nengoen egunkaria eskuetan, kafe baten aurrean; baina noizbehinka begia itzuri egiten zitzaidan bikote horrengana, nahi gabe ia. Haiek, berriz, ez ziruditen eroso, begiratzen nienean;
|
baina
besterik ez. Beharbada horregatik alde egingo zuten, ez dakit, edo agian euren solasaldia amaitutzat joko zuten, auskalo.
|
|
Diario de Navarra enpresa bat da; asko saltzen duen produktua egiten du, baina ez du beste autoritaterik. Ez da inor; ez da hauteskundeetara aurkezten; aintzat hartu behar da,
|
baina
besterik ez?.
|
|
Josebari ez zitzaion futbola gehiegi gustatzen. Real zalea zen, hori bai,
|
baina
besterik ez. Xabierri asko gustatzen zitzaion futbola, eta Athletic zalea zen.
|
2017
|
|
Harrikoa eta ohea. Inoiz arropa eskegitzen ere laguntzen zien amari eta Claudiari,
|
baina
besterik ez. Bere amak eta Claudiak egiten zuten gainontzekoa.
|
|
–Eskaileretatik behera erori zarela eta anbulantzia batean etorri zarela hona konortea galduta. Zortzi puntu eman dizkizute buruan
|
baina
besterik ez. Dena ondo dago, amak.
|
|
Ez dugula sinesten, badakiguna, segitzen dugu sinesten; suntsitu zela, ikusten dugun mundu batean, segitzen dugu fidatzen; itxaropen handiak signifikatu zituzten hitz handiak, segitzen dugu esaten, nahiz hustuta dauden aspaldi. Hura joan baitzen,
|
baina
besterik ez da etorri (Nietzsche: –nuestra vieja moral forma parte de la comedia?).
|
|
Hori bai.
|
Baina
besterik ez. Ez nuen sekula libururik irakurtzen.
|
2018
|
|
Konbentzimendu hori nabari zitzaion aurpegikeran, norbaitek galdetzen edo eskaintzen zionean, ezetz, eskerrik asko, besteak ezetza ulertu eta gehiago ez insistitzeko eran. Kanutoak bai, garagardoa ere litroka,
|
baina
besterik ez. Eta Mikelek, ordea, munduko farmako guztiak irensten zituen pozik, ahotik, sudurretik, zainetatik.
|
2019
|
|
Hernanin, ofizialki behintzat, Ikusezina ikusten ikasten hura izan zen azken aurreko ekitaldi publikoa (ondoren, Edo! argitaletxeak Genero ariketak liburuaren aurkezpena baliatuko zuen 2013ko urrian Aimarri omenaldia egiteko,
|
baina
besterik ez). Beraz, nire sentsazioa helarazi diot Maialeni, alegia, ez dela jarraipenik egin, ez dagoela erritualik, ez dagoela ekimen sozial eta politiko publikorik.
|
|
Salbuespen distiratsu horiek alde batera utzirik, erdi esklabotasunera apaldua zen emakume grekoa; ez zen libre ezta sumintzeko ere: Aspasiak eta are kartsuago Safok kexa batzuk egin zituzten,
|
baina
besterik ez. Homerorenean badira heroien garaiko arrasto batzuk, emakumeek nolabaiteko boterea zutenekoak, baina gerrariek laster itzularazi zituzten haien geletara, bortizki.
|
|
Batez ere ondareak lotzen du emakumea senarrarekin: ondarea ezeztatzen denean, senar emazteak elkarren ondoan daude
|
baina
besterik ez, eta haurrak berak ez dira interesa bezain esteka sendoak. Hala, norbanakoak taldearen kontra berresten du bere burua; bilakabide hori txit deigarria da Ameriketako Estatu Batuetan, non kapitalismoaren aldaera modernoa baita nagusi:
|
|
Berak ez baitzuen inoiz halako ezer sentitu txalupariarekiko. Lagun bat besterik ez zen, bere buruhausteak entzuten zizkion konfiantzazko adiskide bat,
|
baina
besterik ez.
|
|
Amaiarekin ez dut inoiz traturik izan. Kalean ikusten badut agurtu egiten dut,
|
baina
besterik ez.
|
|
–Hori ez da posible izango. Pista onen bat ematen badidazu, kontatuko dizut aurkitzen dudana,
|
baina
besterik ez. Bestela, arriskuan jarriko zaitut bai zu, bai ikerketa.
|
|
–Egia esan, txerritoki txukunagoak ikusia naiz ni.
|
Baina
besterik ez dagoenez, nola edo hala bertan moldatu behar. Hauxe dugu, denbora batez bederen, bizirik irauteko aukera bakarra.
|
2020
|
|
Baina ondo nago, lasai. Erotzen hasi naiz,
|
baina
besterik ez?.
|
|
Gaur goizean mezu labur bat bidali dit Leirek bart nire lagun bat ezagutu duela eta oso tipo interesgarria iruditu zaiola esanez, eta hasi naiz nire lagun gautxoriaren kontra madarikazioka eta jarraitu dut amaierarik ez duen bakarrizketa ernegatu horrekin: ...n bada, ezagutzen baitut alu zerri hori, laguna deitzea ere doilor zikin kabroi horri, zer eta nire neska lapurtzen ez dit bada neure begien aurrean?, hasten nintzen eta neure buruari hartzen nion kargu, Leirek niretik ez duelako ezer, ez bada behin nire aurrean biluztu zela, ikuskizun horiek halako lotura intimo eta ikusezin bat sorrarazten badute ere, ezabatzen hain zaila, nire kasuan behintzat,
|
baina
besterik ez. Leireren kasuan ezta hori ere.
|
2021
|
|
Bilbo oso urrun ikusten genuen. Gauren batean jaialdiren bat entzuten genuen,
|
baina
besterik ez. Landa artean laugarren solairu batera igaro ginen.
|
|
Han zeuden nire bi ahizpak eta anaia, gurasoak, Arrigorriagako baserri zahar hartan. Anaia kenduta, gure etxean ez zen inor politikaz arduratzen garai haietan, 1977 urtean; denok poztu ginen Franco hil izanaz, eta egia da halako beldurrarekin nahastutako askatasun bat nabari genuela,
|
baina
besterik ez. Aita beti izan zen jeltzalea, baina baskoa eta euskalduna izatea berezko gauza zen gu salbu inor euskaraz mintzatzen ez zen herri hartan, eta galdetu izan bazenie gaizki iruditzen zitzaien ETAko hiltzaileena, Franco aipatuko zizuten, segur aski; beste gauza bat zen, ordea, alaba gazteena guardia zibil batekin hastea, oso bestelako gauza, haurdun ezkontzea baino dexente handiagoa.
|
2023
|
|
Ordu erdi bageneraman behe laino itxian sartuta hara eta hona. Pagadian jarraitzen genuen; hori bistakoa zen, orbel txiki marroixka genuen oinpean;
|
baina
besterik ez. Hiru ordu baziren kotxea utzi genuela.
|
|
Bartzelonatik itzuli nintzenetik ez nuen kafe bat hartu amarekin. Eskerrak eman nizkion umearen bila joan nintzenean,
|
baina
besterik ez. Arratsalde batean pare bat ordu hartu eta haren etxeraino igo nintzen.
|