|
2001
|
|
|
Hegazkinetik jaitsi zenean ere bai. Pentsatu zuen zorakeria zela Nepalera joatea,
|
baina
bertan zegoela eta ez zeukala erremediorik.
|
|
2003
|
|
|
Apalak nonahi, eta dozenaka kaxoiz osatutako armairuak. Erakusleihoa txikitxoa zuen aukeran
|
baina
bertan zeuden erakusgai mota, neurri eta kolore guztietako ileordeak. Oskarrek sudurra luzatu zuen ea erakusleihoak zerbait ikusten uzten zion.
|
|
2004
|
|
|
Aurrealdeko iturrian ura edan ondoren, baserria miatzera joan gara.
|
Baina
bertan zegoena ez ikusteko aitak begiak estali dizkit, baina beranduegi. Inoiz. ez dut familia hura han lurrean elkarrekin ikusi izana ahaztuko.
|
|
|
Beraz eta lanak izango ditu sinesgarritasuna arlo guztietan lortzeko, eta aurrera eramateko, baina ez litzateke gutxietsi behar. Akaso planak ez du erabakiko, Zallok dioen bezala, euskal kulturaren izatea edo ez izatea,
|
baina
bertan egon daiteke etorkizun oparoagoaren edo pobreagoaren arteko aldea.
|
|
2005
|
|
|
Miseria eta bizimodu latza pazientzia handiarekin eramaten dute. Lehenago ere bai,
|
baina
bertan egon geroztik batez ere, errusiarrak maite maiteak ditut. Bilbon errusiar asko sartu dira eta kalean errusieraz mintzo direnean, beti agurtu egiten ditut eta neure begirasuna eta maitasuna agertzen dizkiet.
|
|
|
Lokatzetan zinpi zanpa urrutiratu da, zuhaitz artean galdu den arte. Martinek tenplerik gabea sumatzen du gorputz osoa,
|
baina
bertan egon nahi du oraindik.
|
|
2006
|
|
|
Santa Anak Amabirjina zeukan besoetan eta Amabirjinak, berriz, Jesus haurra. Hara joaten ginen aldiro, aitak irudiaren ezohikotasuna goratu behar izaten zigun,
|
baina
bertan zeuden guztiek entzuteko moduan:
|
|
2008
|
|
|
Edertasun liluragarriko lekua da.
|
Baina
bertan daude Lurraren historiako hondamendirik handienetako baten frogak.
|
|
|
Pobre de mí an ez du joko,
|
baina
bertan egongo da. Egunero lau bat orduz lo egin du, eta nekea gainean badu ere, Razkinek pena handia izango du.
|
|
|
Sirak Hermannen falta sentitzen zuen, etxean ez zegoenean.
|
Baina
bertan zegoenean, ere bai.
|
|
2009
|
|
|
Denbora horretan ez diete azalpenik eman, soilik esan diete ezin zutela sartu.
|
Baina
bertan daudenen artean zurrumurruak zabaldu dira. –Batzuek diote Israelek ez duela nahi gu Gazan sartzea, eta, betiko moduan, presio egin diola Egiptori, baina beste batzuen arabera, Ramalako gobernua Al Fatakoa izan da erabakia hartu duena.
|
|
2010
|
|
|
Helduentzat, gazteentzat eta umeentzat prestaturiko lan horiek euskaraz zein gaztelaniaz entzun daitezke. Audio literatura garatzeko plataforma da webgunea,
|
baina
bertan dauden grabazioak ez dira testu baten irakurketa soila, espiritu propioa duten lanak baizik.
|
|
|
Nola koordinatzen dira erreskate lanak? Espainiatik egiten da lan Puerto Príncipe lantaldeekin koordinatuta,
|
baina
bertan dagoen taldeak hartzen ditu erabakiak berehala. Erreskate lanek BUSFeko erreskatatzaile guztiek ongi ezagutzen eta aplikatzen duten protokoloari jarraitzen diote; beraz, lana nahiko erraza da.
|
|
2011
|
|
|
Ni egoitzara iritsi nintzenerako adinean nahiko aurrera zihoan,
|
baina
bertan zeuden beste hainbat zaharrekin alderatuta buruko argitasuna primeran mantentzen zuen, nahiz eta askok kontrakoa pentsatu.
|
|
2012
|
|
|
Fiskal gorenaren arabera, horrelako gertakari askotan ez da eraso fisikorik egoten,
|
baina
bertan daudenen testigantzek asko lagundu dezakete. Gainera, profesionalaren hitzak, sinesgarritasun handiagoa?
|
|
|
Hasiera batean, talde horrek atentatuaren autoretza ezeztu du,
|
baina
bertan zeudenen segurtasuna bermatzeko egin dutela onartu du.
|
|
|
Aipatzeko modukoa da batxilergoko bigarren mailako ikasleak astelehenean ikas bidaian egongo direla, Alemanian,
|
baina
bertan dauden BAZARAko batzordekideek ere egingo dutela prentsaurrekoa. Guztira 58 ikasle daude batzordean:
|
|
2013
|
|
|
Zabor zerrendak eta hosto eta egur zerrenda ilunak tartekatzen ziren, ezagutzera emanez urte pare batez bizitzen zirela harpe horretan eta handik igual hogei urtera itzultzen zirela modu erregular batean. Indioak XVI. mendean desagertu ziren,
|
baina
bertan zegoen haien arrastoa, paisaian loak harturik edo ezkutaturik bezala. Bidaia haietako baten, lagunak ikergaia aldatu zuen:
|
|
2014
|
|
|
Bestalde, Gasteizko Udaleko Ingurumen saileko iturriek adierazi digute badutela frackingarekin zerikusia duen beste fronte bat zabalik: Enara izeneko putzua Salburuan irekitzea aurreikusita dago,
|
baina
bertan dagoen hezegunea RAMSAR hitzarmenaren zerrendan dago. Udala kexu da Jaurlaritzak aspaldi ezarria behar zuela babes perimetro bat bertan, baina atzerapen handiz dabilela.
|
|
2015
|
|
|
Une horretan basotik JOSE RAMON iristen da ermita aldera. Ermitara hurbiltzen hasten da,
|
baina
bertan dagoen festa eta jendea ikustean?
|
|
|
Aurrekoan zure etxera joan nintzen hiltzera
|
baina
bertan zeunden.
|
|
2017
|
|
|
Hegaztientzako propio prestatutako lekuak daude, hegoalderako bidean pausa daitezen eta deskantsu har dezaten. Ez dira egunero dozenaka ikusten,
|
baina
bertan zaudela suertatzen direnean gauza ederra izaten da begira egotea. Bizimodu berriaren bila hegoaldetik iparralderantz datozen pertsonek ez dute Euskal Herrian ere atsedenik aurkitzen.
|
|
|
Zelan hartu zaituztete herri horietako entzule berriek. Aldi oro harrera ona izan da, benetan. Entzuleen kopurua aldatu egin da kontzertuen arabera,
|
baina
bertan zeudenekin ongi pasatu dugu aldi oro. Beste zerbait da, kantak ezagutzen ez dituen jende baten aurrean gaudelako horrelakoetan.
|
|
2019
|
|
|
–Batzuetan gero zinemara joaten gara,
|
baina
bertan egoten da ostiraletan. Joan zaitez ostiral honetan eta emaiozu ezuste bat, ez zen irribarre egiten ari, eta Tomasek berri txarrek beti dakarten larderia sentitu zuen inguruan.
|
|
|
Azken grebak (2013ko maiatzaren 30koak), gainera, indar handiko irudi sinbolikoa utzi zuen herritar askoren memorian: Ertzaintza Herriko plazara sartu zen gazte bat atxilotzeko asmoz,
|
baina
bertan zeuden herritarrek polizia kanporatu zuten.
|
|
|
Gauzak horrela, mugikorra poltsikotik aterata abesti lerroren bat leunki abestuz eta burua zertxobait mugituz, egin dituzu argazkiak. Ez dira onak,
|
baina
bertan egon zareneko testigantza badaukazu. Egunero ez baita norbera euskal talderik ospetsuenaren agur birako kontzertura joaten eta.
|
|
|
|
Baina
bertan egon ezean, munduak ez luke jakingo.
|
|
|
|
Baina
bertan nagoenean Afrika gehiago botatzen dut faltan.
|
|
2020
|
|
|
Aldizkariak erredaktore hasiberri bat agindu zuen hiriko modaren astearen berri emateko, modaren errebaletako lekukotza bitxiren bat baino besterik ekarriko ez zuelakoan.
|
Baina
bertan zeuden Maxek sortutako bilduma eta Dylanen limurkerietarako eta auto marketinerako talentu zerutarra. UpToDatek Biblia newyorktarrean orrialde erdia lortu ondoren, gainerako moda aldizkarietan, bai haren parekoetan eta noski haren atzetik beti zebiltzanetan ere, aurkikuntzaren oihartzuna entzun zen.
|
|
|
Eta hura bukatzean, dja isildu egin zen eta areto nagusian antolatutako agertokiaren argiak piztu ziren. Adineko gizon bat igo zen, Fidel baino nahiko zaharragoa, eskailerak igotzen lagundu behar izan zioten,
|
baina
bertan zegoen. Haren aurpegia inork ez zuen ezagutzen, beharbada urte ugari igaro zirelako sonatua izan zen garaitik, baina baita italodisco estiloko artistak sekula ez zituelako inork euren aurpegiengatik ezagutu, ezta kasu askotan izenagatik ere.
|
|
|
Eta etxe jabeari, hurrengo egunean, esaten diozuela uste duzuela sukaldean ahaztu duzuela, eta begiratu nahiko zenuketela. Eta etxe jabeak baietz, joateko begiratzera;
|
baina
bertan zaudetela, sukaldean begiratu, sakelakoa aurkitu ez, eta etxe jabeak ez dizuela uzten begiratzen etxeko gainerako bazterretan. Bada, antzeko zeozer.
|
|
|
Haiei berei kenduriko ileak baliatu zituen korapiloak egiteko, larrutan ezin egin zezaten. Senarra ondoan ez zuenean, emaztea ezin zen bera gabe bizi,
|
baina
bertan zegoenean, halako moduan hasten zitzaion gorputz osoa inurritzen non hil egin behar zuela sentitzen baitzuen senarrak beragana hurbiltzeko imintzioa egin orduko, ezin baitzuen hura hurbiltzerik jasan. Eta lau urte eman zituzten hala.
|
|
2021
|
|
|
Esan zidan gure taldea ezagutzen zuela duela bi egun iritsi zelako eta telefonoa kargatzera etorri zela geltokira.
|
Baina
bertan zeuden gehienak iritsi berriak zirela eta nahi banuen lagunduko zidala haiengana gerturatzen". Arzallusek laguntza eskaini zion, eta Ibrahimak Arzallus lagundu zuen.
|
|
|
Hori horrela izatea lotsagarria da, ez dira baldintza berak euskaraz eta gazteleraz egiten dituztenentzat. Azterketan bertan ere, ordenagailuan azterketa euskaraz jartzen dute,
|
baina
bertan dagoen ardurandunak ez daki euskaraz, orduan, alfer alferrik galdetuko diozu edozer. Arazoren bat baldin badaukazu gazteleraz galdetu beharra dago.
|
|
|
Begiak pantailan eta atzamarrak teklatuan idazten dugu.
|
Baina
bertan bageunde bezala idatzi behar dugu, gorputz osoarekin. Idazlea bere bakardadean egon daiteke edo egon daiteke jendez inguratuta22 Berdin dio.
|
|
2023
|
|
|
Azkenean, bidean doazen pertsonen artean sareak sortzen dira eta eta batak besteari informazioa pasatzen dio. Horregatik, normalean, kokalekuak toki finkoak ziren,
|
baina
bertan zegoen jendea aldatzen zihoan, gehienak saiatzen zirelako beti muga gurutzatzen. Epe motzerako zeuden, muga zeharkatzea lortzen zuten arte.
|
|
|
Beste bizitza batean sartzea bezalakoa zen hura. Jendea falta zen,
|
baina
bertan zeuden haien arrastoak: armairuan txukun gordeta platerak, erretiluak eta edalontziak; erdizka utzitako olio botila, argizari bihurtuta (halakoa zen hotza horma zabal haien barruan); ekialdera ematen zuen leihoaren aldamenean egutegia, 1970eko uztaila, julio; Uxueko Ama Birjinaren postaltxoa logelan; orinala ohearen bazter batean.
|
|
|
Hortik abiatu zen elkarrizketa surrealismoaren eremukoa izan omen zen, eta azken mailako funtzionarioak, Facundo gainetik kendu eta gero, egin zuen lehen gauza izan zen departamentuan kanpoko jendeari harrera egiten zion administrariarengana joan, errieta egin eta agindu berriz agertzen bazen zoro hura, bertatik fueratzeko inolako begiramenik gabe. Harrera egiten zuena pertsona aski errukiorra zen, nonbait, zeina funtzionarioen artean ez baita hain ohikoa, eta Facundo Garcia agertu zen hurrengo lau egunetan (asteartetik ostiralera), bertatik bota beharrean, teknikari guztiak okupatuta zeudela eta ezin zutela hartu jakinarazi zion,
|
baina
bertan egon zedin galarazi gabe. Facundok baten bat libre gelditu arte itxaroteko prest zegoela esan zuenean, funtzionario amultsuak bizkarrak harrotu eta itxarongelako eserlekuak seinalatu zizkion.
|