|
2002
|
|
|
Arantzazura etortzean oso ondo ibiltzen nintzen ikasketetan, eta pianoa ikasten jarri ninduten. Felix Ibarrondo eta biok hasi ginen,
|
baina
bera beste musika maila batera iritsi da, noski.
|
|
2005
|
|
|
Maite izan nuen eta gorroto izan nuen denboraldi batez, neure infernu zoriontsu erdibidekotik.
|
Baina
berak beste aukera bat egin zuen. Nik ulertu egin nuen, onena zen biontzat.
|
|
2010
|
|
|
magal ez zabal baina bai eskuzabal hura, non nire penak eta atsekabeak atsedenlekurik egokiena aurki baitzezakeen, barne korapiloak askatzeko bidean; anai arrebok, izan ere, bigarren amatzat genuen izeba, ama baino amago ere sentitzen genuena sarri askotan, nik bai behintzat, hain bizi zen etxekoei emana, apaingarririk gabeko emanaldi etengabean, beti oin punten gainean balebil bezala; izeba Ernestinak, izan ere, bere sentimenduak adierazteko modu berezi hura zuen, nabarmenkeriatik urrun, isiltasunetik hurbilago oihu karrankarietatik baino: behin edo behin ikusi izan dut izeba oihu egiten, behin edo behin barre zaratatsua egiten, behin edo behin nahigabe handiz negar egiten,
|
baina
berea beste molde batean moldatutako estiloa zen, hatz erakuslea inoiz erakusten ez zuena; aitzitik: besteen zerbitzuan zituen izebak eskuko bost hatzak, habiarik atseginena osatzeko gertu, non adiskidetasunaren edo tratu abegikorraren txoria noiznahi pausa baitzitekeen?
|
|
|
magal ez zabal baina bai eskuzabal hura, non nire penak eta atsekabeak atsedenlekurik egokiena aurki baitzezakeen, barne korapiloak askatzeko bidean; anai arrebok, izan ere, bigarren amatzat genuen izeba, ama baino amago ere sentitzen genuena sarri askotan, nik bai behintzat, hain bizi zen etxekoei emana, apaingarririk gabeko emanaldi etengabean, beti oin punten gainean balebil bezala; izeba Ernestinak, izan ere, bere sentimenduak adierazteko modu berezi hura zuen, nabarmenkeriatik urrun, isiltasunetik hurbilago oihu karrankarietatik baino: behin edo behin ikusi izan dut izeba oihu egiten, behin edo behin barre zaratatsua egiten, behin edo behin nahigabe handiz negar egiten,
|
baina
berea beste molde batean moldatutako estiloa zen, hatz erakuslea inoiz erakusten ez zuena; aitzitik: besteen zerbitzuan zituen izebak eskuko bost hatzak, habiarik atseginena osatzeko gertu, non adiskidetasunaren edo tratu abegikorraren txoria noiznahi pausa baitzitekeen... orduan ere berdin.
|
|
2011
|
|
|
Arthur-i merkataritza ikasketak ikasarazi nahi zizkion bere aitak,
|
baina
berak beste interes batzuk zituen: filosofia, literatura eta historiarako zaletasun eta gaitasun bereziak zituen.
|
|
|
Bere familiako kideak ere ez dira horrentzat amets, sentimendu eta proiektu bereziak dituzten pertsonak. Besteak berarengatik sakrifikatzea normala iruditzen zaio,
|
baina
berak besteengatik beste horrenbeste egiteko premiarik ez du sentitzen. Mespretxua adierazten du bere bikotekidearekiko.
|
|
|
Claudioren sinpatia gustukoa zuen bezala, boxeolarien indarra ere gustukoa zuela pentsatu zuen. Borrokaldi ederra izanen litzateke hurrengo egunekoa, dudarik gabe,
|
baina
bere buruan beste plan batzuk zituen ordu bererako. Muratti en paketea poltsikotik atera eta zigarro bat piztu zuen.
|
|
2013
|
|
|
Lehendabiziko hirurek dagoeneko pisua osatu zutela esan zioten, berea bezain italiera kaxkarrean. Laugarrenak hitzordua astebetera eman zion,
|
baina
bere aurretik beste hirurekin geldituta zegoela jakinarazi zion. Porsiakaso.
|
|
|
–Sagar batzuk ekarri ditut ahate konfitarekin jartzeko, esan diezaioket,
|
baina
bera beste mundu batean dago, beste jaki batzuk ditu gogoan. Noizean behin, nire haragi zatia ahotik atera eta eskuen artean marruskatzen du (opilak egiten ari den okinak bezalatsu, esango nuke), begirada galduarekin begiratzen dit, eta badakit orduan gizonago ikusten nauela edo ikusten gaituela, orokorrean hitz egiten baitu gehienetan, gizonok masta zutunik dugula ederragoak garela eta gisakoak esaten baititu, eztarriraino sartzen du ondoren eta otoitzean bezala jarraitzen du esaldiak esaten, zer esaten duen ulertzen ez badiot ere.
|
|
|
" Mendi arkaizti tontor aundiyak" ertz zakar bat zeukan,
|
baina
bere beste gain guztiak koska handirik gabeak ziren, gero eta leunagoak. Umetan, etzandako andre baten tankera hartzen genion.
|
|
2014
|
|
|
Bere burua felido gisa definitzen du, «inork baino finagoa» delako entzumena baitu. Bere begiekin ikustea kosta egiten zaio, itsutasuna du eta ez ditu ia formak bereizten,
|
baina
berak beste era batera ikusten du. «Zerbait ukitu eta nolakoa den jakin dezaket», dio harro.
|
|
2015
|
|
|
erantzun diot. Ez dakit ideia elkarketagatik ala zer,
|
baina
bere beste eskua nire hankartera ekarri du eta igurtzitxo borobil batzuk eman dizkit delakoetan. Gero bere beso biak nire lepotik pasatu eta hankalatraba jarri zait izter gainean.
|
|
|
Nirekin, baina, salbuespena egiten du. Badira Edorta baino musikari osatuagoak, profesionalagoak; askorekin kantatu izan dut,
|
baina
berarekin beste konplizitate bat dut. Euskal kantu asko dakizki nik baino gehiago, eta abantaila handia daukat horrekin.
|
|
|
" Mendi arkaizti tontor aundiyak" ertz zakar bat zeukan,
|
baina
bere beste gain guztiak koska handirik gabeak ziren, gero eta leunagoak. Umetan, etzandako andre baten tankera hartzen genion.
|
|
|
Nola eduki eduki barik? Aukera bakarra bere buruaz maitemintzea da —bere buruaz baino ezin da fidatu; edo, guztiz fidatzerik ez badago, behintzat, bere buruari bai barkatuko lizkioke gaitzak; baina, ez beste inori—; ez da aukera paregabea, mingarria da oso,
|
baina
bere bestea baino ez zaio geratzen; ez beste ezer. Desertuko bakardadea pairugabea da.
|
|
2016
|
|
|
Neniru horretara ez zegoen ohituta eta bitxiki so egin zion hilobi hari. Argiaren argia zela zioen Richardek,
|
baina
berak beste zerbait ikusten zuen, berpiztearen iturria izan zitekeela esan zien. Argiaren argia zela zioen Richardek, baina berak beste zerbait ikusten zuen, berpiztearen iturria izan zitekeela esan zien, hil baten lekua hartu zuen argia zirudiela eta hori zela islaren arrazoia.
|
|
|
Argiaren argia zela zioen Richardek, baina berak beste zerbait ikusten zuen, berpiztearen iturria izan zitekeela esan zien. Argiaren argia zela zioen Richardek,
|
baina
berak beste zerbait ikusten zuen, berpiztearen iturria izan zitekeela esan zien, hil baten lekua hartu zuen argia zirudiela eta hori zela islaren arrazoia. Isla bat baizik ez zela luzatu egin zuen, baina argi horren funtsa beste motakoa zela, biziaren lekua berriz hartzen zuena, nolazpaiteko berpiztea.
|
|
2017
|
|
|
Atea itxi eta igogailuan sartu ginen eta, txapeldunarekin gogoratu nintzelako edo, belarrietatik zintzilik zeraman eraztunetako bat ukitu nion behatzarekin. Imintzio arduragabea izan zen nire aldetik,
|
baina
berak beste modu batera interpretatu zuen. Nire eskua hartu zuen bereen artean eta, niri begietara begira, bere masail borobilaren kontra igurtzi zuen eta ahotsik gozoenaz, dena konponduko da, ikusiko duzu?, errepikatu zuen bizpahiru aldiz.
|
|
|
Zer moduz zegoen galdetu nion,
|
baina
berak beste zerbait erantzun zidan. Alabak ez zuela bakean uzten esan zuen.
|
|
2018
|
|
|
Zure bizitza hankaz gora dago
|
baina
berak beste zerbait uste du.
|
|
2019
|
|
|
Olerkiaren itzulpenaren hizkuntza kirundia zela baieztatzea nahi zuen. Bai, Mwezi andereak horixe esan zion,
|
baina
berak beste iturri bati jarraituta baieztatu behar zuen. Bezperan postaz agindua zion olerkia, eta hizkuntzalariak erantzuna hurrengo egunean emango ziola ziurtatu zion.
|
|
|
Maiseatzaileek" Valdesalceko Ama Birjina" deitzen zioten emakume hari, mirakuluak egiten omen zituelako, inguruko artzain guztiekin etzan eta inoiz haurdun geratu ez.
|
Baina
berarekin besteekin ez bezala jokatzen zuen. Pacak ez zion berari dirurik eskatzen, eta besteei bai.
|
|
2020
|
|
|
Haurra zenean gorreria diagnostikatu zioten.
|
Baina
berak beste modu batera bizi du: " Nire gorputzak entzun egiten du, sentitu egiten du", esan izan du.
|
|
|
Zuazubiskarrek ez du bere burua yogaren defendatzaile sutsutzat eta ez du argi zenbateraino zaion onuragarri bertsotarako,
|
baina
bere beste alderdi bat indartzen laguntzen diolakoan, jarraitzeko asmoa du. Postura bat proposatzeko eskatu eta enbrioiarena nabarmendu du:
|
|
|
Eta begiratu dut,
|
baina
bera beste alde batera zegoen.
|
|
2021
|
|
|
Frantsesez ditu hitzak lerrokatu, bakoitxari bere itzulpena emanez. Hemezortzi urte hasia zela hiztegi horren moldatzen, ez alde bat hortan ariz egia erran,
|
bainan
bere beste lan guzien artetik. Euskalki guziak ahal bezain xeheki aztertuz, mintzamolde guziak ere ba nihundik ahalaz.
|
|
|
Sena!
|
Baina
berak beste karta bat zeukan gorderik. Eta ondo zekien haren balioa zein zen.
|
|
|
Nik historiako lehen fitxa bibliografikoak betetzen irudikatzen dut —taulatxoak izanen ziren—, eta signaturen aurrekari zaharren bat asmatzen. Beharbada, Babiloniako eta Asiriako liburutegien sekretuak jakin, eta haien antolakuntza metodoetan aurkituko zuen inspirazioa,
|
baina
bere aurreko beste inor baino askoz urrunago iritsi zen. Idazle guztien eta lan guztien atlasa egin zuen.
|
|
2023
|
|
|
Alabak lau hilabete baino ez zituen argazkian. Irudia sinbolo bihurtu dela aipatu nion,
|
baina
berak beste ikono batez hitz egin zidan: " Sidammi Mojtar gerran egon zen emakume bakarra da; bera bai da sinbolo bat emakume sahararrentzat.
|
|
|
150 Uste dugu familia oso desestrukturatuetan ematen den jokaera dela, baina hori ez da guztiz horrela izaten; agian umea fisikoki ondo zainduta dago,
|
baina
bere beste hainbat behar ez dira kontuan hartzen, adibidez umeak kontaktua edo presentzia behar du.
|
|
|
—Kaligrama horiek. ideiak ziren, kontzeptuak, zirriborroak. edo diseinuak. Joakinak margotzen zituen, Svetlanaren laguntzarekin sarritan,
|
baina
bere buruan beste dimentsio bat hartzen zuten. Ez zituen guk bezala ikusten.
|