|
2009
|
|
|
Sikiera semea etorri izan balitz.
|
Baina
bakarrik zegoen. Elkarrizketa osoan babesgabetasun sentimendu hori bera islatu zidan.
|
|
2012
|
|
|
Itziar oso pozik sentitu zen; norbait besarkatu nahi zuen, norbaitekin poza konpartitu,
|
baina
bakarrik zegoen etxean. Martin oroitu zuen, baina Egoitzena gertatu zenetik ez zuten gau bakarra ere elkarrekin igaro, gauzak asko epelduak ziren ordurako.
|
|
|
Ni bakarrik asko egoten nauk, baina ez nauk inoiz bakarrik sentitzen. Ez zekiat zer den, imajinazioa edo zer,
|
baina
bakarrik nagoenean ere, paseatzen ari naizenean, beti sentitzen nauk akonpainatua. Hastekoz, haizea daukak.
|
|
|
Hark eragin zion harridura denbora luzean ezin izan zuen burutik kendu, eta uste dut, utzi izan banio, ni eta eskopeta gurtuko gintuela. Eskopetari dagokionean, zenbait egunetan ez zen ukitzera ere ausartu,
|
baina
bakarrik zegoenean hizketan eta berriketan aritzen zitzaion, hark erantzungo balio bezala; eta, geroago jakinarazi zidanez, bera ez hiltzeko erregutzen aritzen zitzaion.
|
|
2013
|
|
|
Eta gero, ba... egun guztian musuka. Jendaurrean deus gutxi,
|
baina
bakarrik geundenean, ez genuen beste egitekorik. Musua handik eta musua hemendik.
|
|
2015
|
|
|
Gau hartan ez nion ezer erran Oxaneri kontu hartaz,
|
baina
bakarrik egon ginenean, Bidaztiaren amaieraren berri osoa eman nion: ezin nion ezer ezkutatu.
|
|
|
Ez, idatziz izan arren, Teodorarekin bezala behintzat.
|
Baina
bakarrik zegoen neska hura, galduta. Nolabait, Kepa bera bezala.
|
|
|
Haurrak ere halaxe bizi omen dira. Neu behintzat halaxe bizi nintzen, neure mundu ttipian bakar bakarrik,
|
baina
bakarrik egoteaz pozik, edo axolagabe behinik behin. Lehenbiziko egun haietan bi mundu bakartu haiek topo egin zuten Bavariako terrazan, baina, gau minean gurutzatzen diren bi itsasontziren antzera, edo, hobeki erran, txalupa ttipi baten eta flota herdoildu baten antzera?
|
|
|
Ezetz, nik. Guztiz errespetatzen nuela beren lana, duina eta filantropikoa eta eskuzabala eta goxoa eta libidinosoa iruditzen zitzaidala, eta antigualekoa, estimatuta zegoela,
|
baina
bakarrik nengoela, emaztea llonguerastu egin zitzaidala izartegi esnezkoan, kalpar jasoen aberrian, eta oso behera nenbilela nire Karmen bihotzekoa gabetanik, eskertzen niela gonbita. Ederrak ziren bi neskatoak, begi tentekoak eta izter lerdenekoak, baina bibote beltz haiek ez zitzaizkidan askorik gustatu, egia esan behar bada.
|
|
2017
|
|
|
Denoi gertatu izan zaigu, egia esan, aldameneko inor gaixo dagoenean, on egiteko asmoz eta hobe beharrez, gaixoaren iritzia jakiteke, ezer esan gabe haren ordez hartzen ditugula erabakiak, ohean eta eri dagoenak nahimenik eta adimenik ez balu bezala; denok egin izan dugu inoiz edo behin hori, eta hilurranak hurbil izan ditugunok gehiagotan, baina norberari egokitu artean ez gara horretaz ohartu ohi. Nire buruaz ari naiz, noski, baina okerrena ez da nire borondatea aintzat ez hartzea, askoz okerragoa da nire gizontasunaz ere ahaztea, nor den emakume zintzo batek sasoiko gizaseme baten aurrean sekula egingo ez lituzkeenak egiteraino. Adibidez, goizean goiz etortzen zaizkit ama edo alaba, egunonak eman, leihoa zabaldu, zer moduz nagoen galdetu eta abarrekoetara, eta ahotsean halako ardura erakusten baldin badute ere, ezaxola lasa bat antzematen zaie ibileran, keinuetan, batetik bestera mugitzeko eran, nire aurrean orain artean erakutsi gabeko
|
baina
bakarrik daudenean ohizkoa dutela sumatzen dudan ezaxola. Dena dela, ama eta alaba ez dira berdin berdinak, funtsean jokabide bertsua badute ere.
|
|
|
Niri ez didate min berezirik egiten halako komentarioek, hautu baten osteko bizitza eredua dudalako nirea (edo hala uste dudalako behintzat), ez haiena bezala, akaso hautua bai, baina hautuaren zergatia inon topatzen ez duten bizitza aspergarrira kondenatuta dauzkana.
|
Baina
bakarrik dagoen beste lankideari begiratzen diot halakoak esaten dituztenean, eta ikusten dut normalek besteok normalizatzeko botatzen dituzten iruzkinek nola eragiten dioten, benetan, mutil jator bat, bilatzen diharduela isilean.
|
|
2018
|
|
|
–Eskerrik asko, Stevens jauna. Barkatu,
|
baina
bakarrik egon nahi nuke.
|
|
2019
|
|
|
Senarraren faltsukeriak zorigaiztokoa izatera kondenatzen du emakumea, eta senarra kexatu egiten da gero, bera delakoan zoritxar horren biktima. ...eskatzen dion bezala, berari osoki emana bizi dadila eskatzen dio emakumeari, baina zama izan gabe bizi ere; eskatzen dio lurrari lotzeko bidea eman diezaiola baina libre utz dezala, egunen errepikapen monotonoa segurta dezala baina ez dezala aspertu, beti hor egon dadila baina ez dadila sekula gogaikarria izan; emakumea bere egin nahi du oso osoki, baina ez du harena izan nahi; bikotean bizi bai,
|
baina
bakarrik egonik. Hala, ezkondu bezain laster hasten zaio emakumeari engainuan.
|
|
2021
|
|
|
" Ez neukan saria norekin ospatu". Ni neu naiz,
|
baina
bakarrik nago.
|
|
|
Ez zuen Nekane bakarrik egoteko eta egiteko gai ikusten, antza.
|
Baina
bakarrik zegoen Nekane, berrogeita hamar urteak paseak eta bakarrik, Baionako jatetxe batetik irtetean aterkia irekitzen.
|
|
|
Zer adierazi nahi ote zuen galdetu zion bere buruari Itziarrek, andre herrenaren azalpen baten esperoan.
|
Baina
bakarrik zegoen.
|
|
|
" Zuk ez duzu bera maitatu gura", esaten zuen Denisek; orduan, gura izateko guztiz prest nengoen; baina abuztuko uda hartako berotasunean, Hélènek hesi bat eraiki zuen gure artean. Nire zalantzak eta nire estualdiak partekatzeko ilusioaz joaten nintzaion sarri;
|
baina
bakarrik nengoen; susmoz begiratzen zidan: nire alboan zebilen etsaia zen ia.
|
|
2022
|
|
|
–Egun on. Barkatu nire mesfidantza,
|
baina
bakarrik nago, eta jada inor ezin da inortaz fidatu –esan du, begiradaz kalea arakatuz. Ertzainarekin batera inor ez datorrela ziurtatu duenean soilik erlaxatu da– Zer behar duzu?
|
|
2023
|
|
|
Ez daki Limak zergatik esan duen hori. Berak ere ikusten ditu oraindik marrazki bizidunak,
|
baina
bakarrik dagoenean soilik. Ez du nahi gurasoek oraindik haurra dela pentsatzerik.
|