|
2000
|
|
|
|
Baina
autoa han zegoen, ukuiluko atearen ondoan, norbaiten barreak haren gorri distiratsua noiz alaituko. Baina urrutitik begiratzen nion auto hari.
|
|
2007
|
|
|
–" Mozkortiak, ganberroak eta kontrairaultzaileak akabatuko ditugu!", oihukatu zion hurrengo autoari, atzamar erakuslea airean astinduz,
|
baina
autoko ihes hodiaren zaratak garrasiaren oihartzuna ito zuen berehala?. Leninek dixit.
|
|
2008
|
|
|
Fruta entsaladarena eta bazkal osteko bainuarena.
|
Baina
autoko atzerako ispiluan behin eta berriz elkartu diren zuen begiradekin hasi dira oporrak. Eta beste guztiak eraman dituzue zuekin oporretan.
|
|
|
Jatetxera agertu ziren foralei esandako bera, ezta? ...zuten ez zidanez, txarrena pentsaturik, ozta ozta lortu nuela autotik irtetea laguntza bila joateko, eta aldapan gora arrastaka igo nintzela, belaunak eta urratu behar larrian, eta gora iritsitakoan denbora asko egon behar izan nuela herio gaizto hartan nor agertuko, harik eta moto baten zalaparta entzun nuen arte, bide erdira irten eta motoa geldiarazi nuela, sekulako sustoa hartu zuela gidariak,
|
baina
autoa amildegian ikusitakoan oso gizon portatu zela, ezetz, ez nuela inondik ezagutzen, gaua zela eta ez niola aurpegia ikusi, ez nekiela motoa zein markatakoa zen ere, nik ez dudala horretaz entenditzen, baina motozalea ezin jatorrago portatu zela nirekin, bi aldiz esan behar izan nion motozalearen jatortasunarena, baina begizimelak galdetzen ez dit ba zergatik ez zidan lagundu jatetxeraino?, et...
|
|
2009
|
|
|
Batzuetan, ordea, hazi egiten dira hilerrietako belar txarrak eta asunak, bidera ateratzen dira, eta hilerria kale eta orube hutsetara luzatzen, hilerriak berak zerbait gogorarazi nahi baligu bezala, haren erresuma ez dela hilarrietara mugatzen, alegia.
|
Baina
auto istripuetan eta antzekoetan, bidegurutze baten ondoan ikusiko dituzu loreak, heriotza lekua gogoratuz, koordenada jakin batzuk aldarrikatuz. Heriotza izaki ezin zehatzagoa balitz bezala.
|
|
2011
|
|
|
Errepidera jaitsi ginen,
|
baina
autoa lau plazakoa zen, eta gu sei. Laurak eraman zituen eta ni neskarekin geratu nintzen, eta esan nion astiro astiro oinez joango ginela errepidetik Errenteria aldera.
|
|
2018
|
|
|
|
Baina
autoan bueltan zetorrela, amaren deia jaso du. Etxetik agertzeko eskatu dio, aitak gogo handia duela bera ikusteko.
|
|
2019
|
|
|
|
Baina
auto itzulpenaz, zer. Ez naiz nor inorena juzgatzeko, neuretik jardun behar dut.
|
|
2020
|
|
|
Konturatu gabe egin zuen,
|
baina
autoa gelditu eta Duartek giltzak atera zituenean, ez zuen atea zabaldu. Han geratu zen, geldi, Duartek atea zeremonia handiz zabaldu arte zain egon behar zuela jakingo balu bezala.
|
|
|
Irekitako atetik hurbildu naiz, ilun dago guztia barrenean eta ez ditut eserlekuak ongi bereizi, eta belztasunean iltzatu ditut begiak eta deus ez da mugitu. Eskuineko eskuan dut eskopeta, prest,
|
baina
autoaren barrenean ez dago deus ere. Burua makurtu eta oinazpikoan pausatu ditut eskuak.
|
|
2021
|
|
|
Egoitza nire lantokitik oso hurbil zegoen,
|
baina
autoz joatea eta esparruan aparkatzea erabaki nuen, zeina pinuz eta bestelako zuhaitzez inguratuta baitzegoen. Egurrezko jarlekuetan hizketan edota lotan zeuden zenbait egoiliarri itzala ematen zieten.
|
|
2022
|
|
|
Autora sartu eta abia zitekeela esan zion Gonzálezek Amari. Nabari zitzaion ez zela erabat gustura geratu,
|
baina
auto hura ez zen kontrabandisten habia bat.
|
|
|
Tabernan lurrera begira zegoen emakumearekin gertatu zitzaidan bezala, hura ikusita herri honetan izango nuen etorkizunari igarri nionean bezala.
|
Baina
autoan lo zegoen emakume kanpotar harengan beste zerbaiten isla ikusten nuen, nik ez nekien zer ilun bat ikusten nuen, ez nekien zerbait. Eta haserretu egin nintzen.
|
|
|
|
Baina
auto bat besterik ez zen, han apartean, burrunbaka urruntzen maletaz kargatuta. Azkenean Corbinek atea zabaldu eta dantzaria irtenarazi zuen.
|
|
|
Herrixka bat ikusten zen zerumugan,
|
baina
autoek ez zuten aurrera egiten: hesi bat zegoen jarrita bidegurutze batean; txanda itxaron behar zen.
|