|
2005
|
|
|
Izatekotan, bera dela orain bigarren. Zakurrak begiak altxatzen ditu Damian datorrela ikusten duen bakoitzean, eta buztanari ere eragiten dio epelki, etzanda dagoen leku beretik,
|
baina
atearen ostean ezkutatzen den nagusiari egoten zaio adi. Harexek atea noiz duen irekiko du itxaroten, harekin mendian gora, osina bilatu arte, noiz diren joango berriz.
|
|
|
Arreba asko pozten zen bisitan azaltzen nintzenean," Orain ere dirua gastatzen!" amaren espantuak itxuratzen zituen pastelak mahai gainean uzten nituelarik. Aitarekin igande bazkalondoan kafea Terranova Berrin hartu nuen hartan bazituen bi hilabete bakarrik bizi zela,
|
baina
atea iragan nuen orduko ahal nuen guztietan erdirekitako gelen barrura behatu nuen, Marinaren atorraren botoi artekoa zelatatzen ariko banintz bezalaxe. Elkarrekin bizitzen jarri eta gutxira, Sholojov en nobela luzearen bigarren liburuaren bila joan nintzen, horixe aitzakia etxea ezagutzeko.
|
|
2007
|
|
|
Ispiluaren azpiko armairu koxkor batean gorderik zegoen botila eta, bere lagunak arazo txipiren bat baitzuen urdailean, bi baso bertzerik ez zituen ekarri. Etiketa beltzeko bucanero onduak unearen garrantzia gogorarazi zion Migeli,
|
baina
atea jo zuten giroan laketzen hasi berritan. Elastiko zuria eta lenteak zintzilik zeramatzan emaztekiaren burua agertu zen egindako tartean, eta bilera amaitu behar izan zuten.
|
|
2009
|
|
|
Kriseilua piztu nuenean ate ondora bidali ninduen,
|
baina
ateraino iristen zen Frantsesaren arropen ardo usaina. Astoa izorratuko nion beldurrez bidali ninduen ate ondora.
|
|
|
|
Baina
atea zabaltzen entzun orduko,
|
|
2013
|
|
|
Zakutoan ez zeudela ondotxo nekien arren, bilatze itxurak egin nituen. Harkaitz lasai, atertuko din mintzatu zitzaidan,
|
baina
ateraino joan eta gorantz begiratu zuen, eta agian ez erantsi zuen. Bila itzan entzun nion gero.
|
|
2014
|
|
|
Gero ohean begiak ezin bildu geratuko zen Xabi, ezkaratzeko zaraten zelatan. Kaleko atea zabaltzen zenean, atezuan jartzen zen; pausoak entzuten ziren behetik gora,
|
baina
ate aurrean geratu ordez gora segitzen zuten. Beheko solairuan bizitzearen alde txarra zen mundu guztiak igaro behar zuela haien ate aurretik derrigor, horrek haurraren baitan sortzen zuen ilusio eta etsipen nahasmenarekin.
|
|
2017
|
|
|
Ixabelek loa galdua zuen, eta Madalenen logelara joan zen zakurra atzetik zuela. Sukaldean itxi zuen,
|
baina
atea harramazkatzen hasi zen, uluka. Goizaldeko hirurak izanagatik ere Iñakiri deitu zion zer egin jakiteko, baina itzalita zuen sakelakoa.
|
|
2018
|
|
|
|
Baina
atea zabaltzerakoan desagertu egin da irribarre batekin. Erdi haserretuta, oherako bidea hartu du.
|
|
2019
|
|
|
|
baina
ateak itxi eta ireki gabiltzanak gu geu
|
|
|
Ezin egokiago atera dute atea, hobiko hormak ia ukitu gabe, garbi eta zuzen. Aitaren gorpua utzi dute, beharbada, behar baino indar apur bat handiagoz erortzen,
|
baina
atea da lehenengo ardura. Merdjak begiak estu itxi ditu gorpuaren kolpea entzun duenean, apurtu nahi izan balitu bezala.
|
|
|
Ez, erantzun diot, amaitzen ari ginenean, pala utzi dudanean, ez dugu beste egurrik jartzen gorpua eta lurraren artean, zuek egiten duzuen bezala. Nahikoa egur daukagu atearekin,
|
baina
atea bera ezin dugu zuloan utzi, zulo barruan, etxerako behar dugu; beti egongo dira beste hildako batzuk, beti egongo da haizea zuloetan. Iruditzen zait ez duela ulertu, baina gehiago ez du galdetu.
|
|
|
Bezeroek zehar begira ikusi zuten nola sartzen ziren, eta dar dar batean sentitu zituzten zangoak bat bateko flakiak harrapatu izan balitu bezala. Aitzindari zetorren morroia komunera hurbildu zen, harro,
|
baina
atea itxita zegoen, eta tabernariarengana jo zuen segidan. Aldez aurretik bazekien giltza eskatuko ziola, baina plantak egin zituen hala eta guztiz ere, ustekabean harrapatu izan balute bezala.
|
|
2020
|
|
|
Kafetegia zelakoan joan nintzen,
|
baina
atea zeharkatu orduko konturatu nintzen taberna bat zela, dekorazio rustiko samarrekoa. Gazte jendea zen nagusi, egurrezko mahaien bueltan solasean, eta, kanpoko argitasunetik barruko erdi ilunera pasatzean, kosta egin zitzaidan Jon ikustea.
|
|
2022
|
|
|
Bostetako kanpaiak entzun eta batera, ate nagusia ixtea erabaki dute. Sukaldetik giltzak hartu ditu Migelek,
|
baina
aterantz hurreratu eta kristalaz bestalde koadrodun alkandorak begiztatu dituenean tripak buelta eman dio. Sukaldean ezkutatzear egon da dena hantxe utzita, baina ez dio astirik eman mostradorera iristeko ere.
|
|
|
Rakelek laster ezagutu ditu gau eskolako lagunen ahotsak. Tonik sukaldeko errezelen bitartetik zelatatu ditu,
|
baina
atekoek ikusi egin dute, eta gabon esan behar izan die, errezela erdizka zabalduta. Pare bat mutil bizardun ari dira Anarekin hizketan, alkandora zabal eta betaurreko handidunak.
|