|
2001
|
|
|
Baina ez dago ia inor bere ondoan. Dantzan ari den koadrila handi bat,
|
baina
arreta txikiena jarri ez diona, eta bikote bat ere bai pixka bat harantzago, elkarri muxuka. Lotsagabe begira geratu zaie.
|
|
2005
|
|
|
Leiho azpian motxila irekita, eta behearen gainetik aurreko eguneko arropa botata. Ametsek lehengusinaren ilea bustita dagoela igarri du, duela gutxi dutxa hartu izan balu bezala,
|
baina
arreta bereganatu diotenak neskaren eskumuturrak dira. Azala urratuta eta odola isuri izanaren aztarnak, garbituagatik, nabariak.
|
|
2006
|
|
|
Amultsuki
|
baina
arreta askorekin hartu zuten, kapibararen larruz mozorrotzen den jaguarrari egiten zaion harrerarekin, ez baitzen gutxiagorako apaiz hark aurreko etorraldian erakutsi zuen kolera...
|
|
2011
|
|
|
–Pentsatu dugu hori egitea,
|
baina
arretaz aztertu beharreko kontua da.
|
|
|
40 eta 50 urte bitarteko emakume bulartsua zen, koloretsua janzkeran, gona luze eta moreak, koloreetako zapiak buruan eta ilea hori beltza; horretaz aparte, igarlea izatea zuen bere ezaugarririk nabarmenena. Jendeak gaizki begiratzen zion,
|
baina
arreta handiz jarraitzen ziren haren hitzak telebistan agertzen zenean.
|
|
|
Telebista ikustera joan zen, Lucíak bere aitonari deitu bitartean. Sumendiei buruzko dokumental bat ikusten saiatu zen,
|
baina
arreta Lucíaren ahotsera joaten zitzaion etengabe. Neskak ia oihuka mintzatu behar zuen bere aitonak ongi entzun ziezaion.
|
|
2012
|
|
|
Arreta jartzen baduzu benetan dituzun inpresioetan, aurrean daukazun bizitzan, eguraldian, begiradetan, sentsazioetan, zure bizitza ari zara irakurtzen.
|
Baina
arreta jartzen baduzu aurrean kokatu dizuten pantailari begira, sinboloei eta erritualei begira, lokartu egingo da.
|
|
|
Nigandik aldendu da azkeneraino entzun gabe, Gruxnitskiren alboan eseri, eta elkarrizketa sentimental horietako bat hasi da bien artean. Iruditu zaidanez, printzesatxoak nahikoa axolagabeki eta berotasun handirik gabe erantzuten zien bestearen esaldi ponpoxoei,
|
baina
arretaz entzuten ziolako itxurak egiten saiatzen zen, zeren noizetik noizera Gruxnitskik harriduraz begiratzen baitzion, aldian behin begirada urdurian islatzen zitzaion barneko kitzikapenaren zergatia igartzen ahaleginduz...
|
|
2013
|
|
|
–Ez dut uste jarraitzen dionik,
|
baina
arreta horretan bakarrik jarrita dauka eta egunero aurkitzen dizkio aztarnak gorputzean, orban bat, urratu bat, usain bat edo zantzu oraindik ahulagoak izan daitezke, isilaldi bat, alaialdi bat, begirada galdu bat edo suspirio bat. Nik esaten diot irudipenak izan daitezkeela, besterik gabe, fikzioak alegia, pertsona jeloskorrak eleberriak asma baititzake.
|
|
2015
|
|
|
Beste trago bat jo zion botilari. Alkoholak mina jasaten lagundu bai,
|
baina
arreta fokatzea zailtzen zion. Ahalegin handi batekin lerratu zituen begiak izugarrikerien gainetik:
|
|
|
X rekin kotxean kopilotu gisa noanean erne joaten naiz, bidera begira, ni neu gidatzen joango banintz bezala (nahiz eta ez dudan eta ez dakidan gidatzen).
|
Baina
arretaz begiratzen diet seinaleei, X k egiten duen mugimendu bakoitzari; dela keinukaria, dela haizetakoa lurruntzerakoan berogailua pizten duenean. Eta aitor dut urduri jartzen naizela irratiaren maiztasuna aldatzen hasten den bakoitzean; goraka, emisora baten bila, beheraka, berak nahi duena aurkitu ezinik, ezkerreko eskua bolanteari eusten, burua apur bat makurtuta, begiak bidean beharrean irratian jarrita, eskumako eskuaz ihes egiten dion zenbaki horren bila botoia behin eta berriz sakatuz.
|
|
|
|
Baina
arretaz irakurrita, ez dago zalantzarik. Liburua Coimbran argitaratzen da, baina gaztelaniaz, eta egilea azalpen bat eman beharrean aurkitzen da, argituz, batetik, zergatik ez duen latinez idatzi (mota honetako liburuetan arruntena zen bezala) eta, bestetik, erromantzea hautatzekotan, zergatik hautatzen duen gaztelania, Portugalen egon arren.
|
|
|
Porruak egitearen artea zegoen baita ere, edonoren eskuetan uzten ez zena, apaizak ardo eta ogia Kristoren odol eta haragi bihurtzen zituen bezala egokituko baitzitzaion hari, lokatz koxkor harekin beste errealitate maila batera eraman gintzakeen zigarro magikoa gauzatzea. Nik ez nuen inoiz porrurik bildu, eta hobe horrela, baldar hutsa bainaiz eskulanetarako,
|
baina
arreta osoz jarraitu ohi nuen prozesu osoa: haxix apurra txiskero batekin esku gainean bigundu eta desegitea, zigarro gorri baten tabakoarekin nahastea, gero kartoi puska txiki bat biribilduta filtrotzat hartzea, eta, azkenean, dena zigarro paperean bildu eta mihiaz bustita eranstea...
|
|
|
Ikusi duzunez, «cibernetes» horrekin definizio, edo etimologia? antzeko bat erabili dut,
|
baina
arreta handiz ibili behar dugu horrelako kasuetan, filologoarena egitea batzuetan arriskutsua izaten da-eta. Definizioak eta batez ere sinonimoak, Willard Quinek orain dela mende erdi abisatu legez, traidoreak izan daitezke oso, eta John L. Austinek praktikatzen zuen joko batera eraman gaitzakete, «Vish!» izenekoa:
|
|
2016
|
|
|
Kale artetik lehenbailehen ateratzea gustatzen zaio, eta ibai ondoko pasealekura jotzen du egunero, ez horrela aukeratzen duelako, baizik eta pentsatu gabe hankek hara eramaten dutelako, urteetako ohitura sendoaren indarrez. Ahateei edo ibaian ikusten dituen uroiloei begira geratzen da batzuetan,
|
baina
arreta handirik jarri gabe. Zuhaitzek interes handiagoa pizten diote, urte sasoi bakoitzari erregulartasunez erantzuten diotelako, batez ere udaberrian kimuetatik hosto sorta txikiak ateratzen hasten direnean.
|
|
|
«Egia esan, ezer ez; astirik gabe ibili naiz». Azaldu nizun nola gainbegiratu bat eman eta lehen orriak irakurri nituen,
|
baina
arreta handirik gabe, gehiago ibili nintzela zure poeta ibilbideari atzera begirakoa egiten eta blogeko poesiak berrirakurtzen. «Erabat utzita daukat bloga, errepaso bat eman nioke, gustatu zait basatzarena nobelarako.
|
|
2018
|
|
|
Azkenik, batek, beti, bakarrean paseatu behar zuen patioan, introspekzio planta osoan,
|
baina
arreta gorena funtzionarioagan. Zaintzaile hau maiz samar aldatu behar zen, nekeagatik.
|
|
|
Odol zaporea nabaritu du ahoan Ebbek. Esku ahurra masail eta ezpain ertzetik igaro du, garbitzeko,
|
baina
arreta inguruan mantendu du. Isiltasuna ez da erabatekoa, haur ugari negarrez entzun litezke, eta baita haurra ez den bat edo beste ere?
|
|
2019
|
|
|
Dena dela, bizitzarentzako metaforak asmatzen jarrita, ez nuke neuretzat noriarena hautatuko, beti ardatz beraren inguruan bueltaka, beste batek agintzen dizula noiz hasi eta noiz bukatu, noiz igo eta noiz jaitsi. Konparazio bat asmatzekotan, nahiago nuke pentsatu nire bizitza motoan egindako bidaia bat izango dela, haizea aurpegian eta kurbaz beterik,
|
baina
arretaz ibiliz gero neure bizialdiaren norabidea neuk erabaki eta gidatu dudana, zoritxarreko istripurik gertatzen ez bada.
|
|
|
hori zen topaketen helburua. Testuinguru ugaritan sufritutako biolentziez mintzatu ziren,
|
baina
arreta berezia jarri zitzaien euskal gatazkaren haritik gertatutako kasuei: polizia etxeetan torturatutako edo bortxatutako emakumeei, eta espetxean indarkeria sexista sufritu zutenei.
|
|
|
emakume intelektualak badaki bere burua eskaintzen duela, badaki kontzientzia bat dela, subjektu bat dela; ezin da nahieran lortu norberaren begirada itzaltzea eta begiak zeru zati edo urmael bilakatzea; ezin da bulkada gelditu gorputzak mundurantz jotzen duenean, mundua dardarizo sorrezko estatua bizidun bilakatu nahian jo ere. Porrot egiteko beldurrez, emakume intelektuala are arreta handiagoz saiatuko da,
|
baina
arreta kontziente hori ere jarduera bat da, eta ez du lortuko bere xedea. Menopausiak ekartzen dituen oker berberak egiten ditu:
|
|
2020
|
|
|
Mundu osoko behatzaileek euren frustrazioa adierazi dute, Txinak COVID birusa kudeatu duen moduarengatik, bai eta hori dela eta egindako kritikekiko erakutsi duen gehiegizko sentsibilitatea dela eta ere.
|
Baina
arreta handiagoz begiratu behar zaio Txinako historia hurbilari, Txinak agerraldiari eman dion erantzuna ulertzeko.
|
|
|
Osagai hori anarkiak daukan berbera da.
|
Baina
arreta guztia osagai horretan jartzeak iraultzaren prestakuntza metodiko eta diziplinatua guztiz subordinatuko luke soinketa ariketen eta aurretiazko ospakizunaren tartean mugituko litzatekeen praxi batera.
|