2004
|
|
Zer esan nahi zuen arrozarenak? Ezagutzen nuen bere iritzia, alegia nire kabuz pentsatzen ikasi beharra neukala, eta gogoratzen zitzaidan otsoen arazo hartan berak hartutako joera axolagabea,
|
baina
aldi hartan lagundu egin behar zidan. La Vachek eta biok tratabidea genuen berriro; errotua zirudien, geranio puxka tarro berrian bezalaxe, garai batean hautsita egondako adiskidetasunak.
|
2006
|
|
Berriz begiradak ene gainean pausatu ziren,
|
baina
aldi hartan tristura gehiago irakurtzen zen. Orduan, emazte ttipi eta makila bezain mehea aitzinatu zen eta bi buru bera baino handiagoa banintzen ere, besarkatu ninduen bere beso hauskorretan.
|
|
Utzi nituen eta ene etxera sartu, segidan ohera joanez.
|
Baina
aldi hartan loa ez zitzaidan etorri. Tom nuen gogoan.
|
|
Momentu batez ez genekien sobera zer erran, ea hasten ginen mintzatzen gazte arrunt batzuk bezala edo segidan gure arazoa aipatzen genuenez. Azkenean berriz bera zen mintzatu,
|
baina
aldi hartan ez genion elkarri begiratzen:
|
|
Zer goaitatzen ote zuten gugandik gure gidoigileek? Azkenean, Marge mintzatu zen,
|
baina
aldi hartan bere bisaia ilunago eta urrunago zirudien. Bere baitatik gauza ezatseginak berriz heldu balitzaizkio bezala.
|
|
Loa segidan etorri zitzaidan.
|
Baina
aldi hartan amets aski gozoak egin nituen; ene amatxi hor zen, baita ene birramona eta hamabigarren mendeko ene gidoigilea ere. Niri so ziren esperantzaz betetako begiekin eta otoizten zidaten ingelesez, baitezpada zortea konpondu behar nuela.
|
|
Eta bigarren aldikoz ere Tomen bisaia eder eta larritua ene gainean sentitu nuen.
|
Baina
aldi hartan pozezko irri bat zuen ezpainetan. Ene bisaia bere eskuetan hartu eta erran zidan:
|
|
Gustura ibili nintzen, eta zu ere halaxe ibili zinelakoan nago, baina bazen, hala ere, itzal moduko bat, eguzkiaren gainean ipintzen tematzen diren hodei horien antzera; ez nuke jakingo esaten zer zen juxtu, baina tarteka isiluneak sortzen ziren gure solasean, nola bete ez genekienak, eta bat batean biok ekingo genion aldi berean hizketari. Horrelako isilaldiak eta tupustekoak normalak dira edozein solasalditan, ez dago hor ezer apartekorik,
|
baina
aldi hartan bazen zure jarreran zer edo zer arrunta ez zena, gorputzaren moldagaiztasun bat, burua beste nonbait zeneukala pentsarazten zuena. Non zeneukan burua?
|
2007
|
|
Esana dut lehen ere, askotan ikusten nuela Eduren etxean, ez zigula trabarik egiten eta guk ez geniola erreparatu ere egiten.
|
Baina
aldi hura desberdina izan zen. Oso.
|
2011
|
|
Han ibiliko da beti, paper mutur bat hartuta denbora pasa, ala??, baina bota orduko igarri nion galdegina damutu balitzaio bezalako keinua, eta ez zen erantzunaren zain geratu ere egin. Ez nintzen gehiago berarekin suertatu, herrira itzuli eta hilabete batzuk pasatu arte,
|
baina
aldi hartan ez nuen aurkitu hamazazpi urteko neskak gogoan zuen gizaseme irmoa, erretiratzear zegoen agure minbera baizik.
|
|
Ontzira igo eta batera, Sanlucar de Barramedan bertan eduki genuen lehenengo ezusteko txarra. Alderdi hartako itsasoa beti zen gaiztoa,
|
baina
aldi hartan, ekaitz gogorra egokitu eta ia egun oso bi eman genituen itsaso zabalera irten ezinik. Gainera, marinel batek labain egin, uretara jausi eta olatuen zurrunbiloan galdu zen.
|
2012
|
|
Jeneral espainolak ohi baino zelatari gehiago jarriagatik, denak kanpora so zeuden, naski, manbisei aiduru.
|
Baina
aldi hartan etsaia barnean zen: gauerdian, eri legendunak beren ganberetatik ilkirik, soldadu ofizialei joan zitzaizkien haginka eta hatzaparka, ahal zuenak ganibet edo sardexkaz zauria eragin eta hartan hatzak sartzen zituela:
|
2013
|
|
Mailly ko prestakuntza gunean zeuden, Champagne eskualdearen hegoaldean. Ordu arte lubakien artean gerla nola egin ikasten aritu zirela,
|
baina
aldi hartan berriz ere mugimendu gerlarako prestatzen hasi zirela argitu zuen, gerla fase berri batean sartuko zela iragarriz.
|
|
Baina horretan ere berezia izan zen Urdanetaren zeharkaldia, halakoetan normala zena baino askoz baja gutxiago izan baitziren. Eskorbutoak benetako sarraskiak egiten zituen itsas bidaia luzeetan,
|
baina
aldi hartan ez zen halakorik gertatu, itsaso zabalera atera aurretik Urdanetak zuhurki pilatutako koko eta lekaleen bitaminei esker.
|
2015
|
|
|
Baina
aldi hartan oraindik bazen argia. Arren, Giraldoren txaluparen parera iritsi nintzenean, bera eta Omar akiturik zeuden, baita gogotik etsiturik ere, egun osoko gatazkak ez baitzuen arraina errendatu.
|
2016
|
|
Alvaro jaunak zabalik ahaztu zuen atea.
|
Baina
aldi hartan bakarrik...
|
|
Edo bestela menopausiaren kontuak dituk, entzun zuen bere baitan.
|
Baina
aldi hartan Sabinoren hitzak, bromatsu izan nahi zutenak, ez zitzaizkion baliatu. Hilekoa hitzak arestian urdanga edo motxina hitzekin gertatu bezalaharrotu egin zituen bere izpirituan zirauten heziketa kondarrak, eta nazka apur bat eman zioten.
|
2017
|
|
Barrez hastean karaka egiten zuen Arantzak, polita zen.
|
Baina
aldi hartan ez dakit zergatik egin zuen barre, kutunaren txorakeriak lotsatuta edo kutunarekin edo gabe txorakeria zelako gutako inork lana aurkituko zuela pentsatzea. Oso txiki sentitzen nintzen bere parean.
|
2019
|
|
Otamenditarren mahaia beti egoten zen jaki goxoz gainezka,
|
baina
aldi hartan jakien ugaritasuna ia barregarria gertatzen zen, batez ere kontuan edukita bost bakarrik ginela mahaikideak. Bi patata tortilla itxura ederrekoak mahaiaren erdian, eta haien inguruan erretilu batzuk urre koloreko oliotan bustiriko tomatez beteak.
|
2020
|
|
Hura istorio pila. Filma behin baino gehiagotan ikusi behar, aitari kontatzeko,
|
baina
aldi hartan ezin aditasunari eutsi. Lehenbizi, filmeko esaldi batek arreta lapurtu zidan.
|
2021
|
|
eta Zu horregatik ere, on gehiago niri egiten! (Kardaberaz); Ez dakit noiztik,
|
baina
aldi hartan Urepeleko ostatuetan izaten ziren, bi trago eginez gero, bertsotan hasten zirenak karraskan. Ez dut nehor izendatuko, hainbertze baitzen entseatzen zenik.
|
|
Sarri joaten zen Toledora, han egon ohi baitzen Espainiako erregea9; eta Zaragozara joaten zelarik, bere etxetik oso gertu, Erreginarekin egoten zen gortean, eta bertze edozein dama bezain estimatua zen han. Behin, ohi bezala Erregerengana zihoala, Zaragozako Aljaferiako bere gazteluan10 baitzegoen hura, iragan zen Kataluniako erregeordeari11 zegokion herri batetik; erregeordea ez zen Perpinyàko mugatik batere urruntzen, Frantziako eta Espainiako erregeen arteko gerla handiak12 zirela kausa,
|
baina
aldi hartan bake garaia zen, eta hori dela-eta erregeordea Erregeri agur egitera heldua zen, bere kapitain guziekin. Erregeordeak jakin zuelarik Arandako kondesa haren lurraldetik iragatekoa zela, berarengana joan zen, hala antzinatik zuten adiskidetasunagatik nola ohore egiteagatik, Erregeren ahaidegokoa baitzen hura.
|
|
Behin, aita joan zen, eta ez zen gehiago itzuli. Inoiz ez zuen dirurik bidaltzen, ezta idazten ere,
|
baina
aldi hartan, besterik gabe, betiko ezkutatu zen. Bi urtez itxoin zuten, eta gero hila izan behar zuela esan zuen amak.
|
|
Berriz ere tratu txarrak jasan zituzten ondoko bi egunetan,
|
baina
aldi hartan azkarrago sentitzen zituzten beren buruak, min horien jasateko.
|
2022
|
|
Ehun metro nobela etorri zitzaion pentsamendura, eta gogoratzea nahi ez zituen igarotako sasoiak irudikatu zituen, diktadurako urte gogorrak. Bera sasoi beltz haren amaieran jaio zen, nahiz eta batzuk leuntzearren" zahi aldia" deitzen zioten,
|
baina
aldi hura bizi izan zuten familiartekoen oroitzapenak bakarrik besoetako iletxoak puntan ipintzen zitzaizkion, oilo ipurdia ipintzen zitzaion. Beldurra; baina berak uko egiten zion beldurra izateari, hura baliatzea, beldurra erabiliz bera menperatzeari.
|
2023
|
|
Gerra hotsek betetzen zituzten duela hogei urteko titularrak ere,
|
baina
aldi hartan arabiarrak ziren iheslarien izenak eta irakiarra eta kurdua haien jatorria. Bonbak ez ziren Krimean erortzen, Bagdaden baizik, eta erasotzailea estatubatuarra zen, ez errusiarra.
|