|
2000
|
|
|
—Osaba: ilargia harri bat dela erran didazu,
|
baina
harri bat bada, zergatik ez da lurrerat erortzen?
|
|
|
—Behatu ongi, Joanes! Bizitza harri bihurtu zuan, eta harriak forma geometriko perfet hau hartu zian —erran zidan osabak— Bai, itsas sagarroia hil zuan,
|
baina
harri honetan utzi zian bere azken bihotz kolpea...
|
|
|
Etiopia eta haren area Arestiren harriari kontrajarri izan zaio. Ez dut esanen interpretazio zilegizkoa ez denik,
|
baina
harria bera area ale aunitzez sortzen baita, azken finean zentrorik ez dagoela digu adierazten harriaren hondartzeak. Eta horixe izan zen modernotasun berriaren ekarririk eraginkorrena:
|
|
2001
|
|
|
San gabrielen eskua, goiangeruarena, bai, eta mahomaprofeta ren beraren oin arrastoa. Begiak atera beharrean eta lepoa ondo luzatuta ahaleginak eta bi egin nituen zerbait ikusiko nuelakoan, edo imaginazioaren laguntzaz, zerbait irudikatuko nuelakoan,
|
baina
harri handi bat besterik ez nuen ikusten nik han. Harria baino gehiago, haitz handi bat, mila urtetik gora toki hartan zegoen haitza.
|
|
|
Baina gaur laguntza eske natorkizu, zeren, oraindik denbora luzeegi ez dela, B izeneko martetar bat etorri baitzaigu Arantzazura, martetar euskaldun bat, zeren, inoiz susmatu bezala, azkenean frogatu baita hiperespazioan euskaraz baizik ez dela mintzatzen; eta B delakoari, ikusirik bere osasun linguistikoaren egoera ezin hobea, eskatu genion gure hizkuntza salbatzeko genituzkeen baliabideez eta bitartekoez horni gintzan. ...genuela hizkuntza sendoa, beti bat, bere hiztun guztiak bertan eroso sentitzeko modukoa, eta beti jori, norberak bere bitxikeriak eta ezberdintasunak islaturik ikusteko modukoa; jakintza eta munduaren plegu guztiak bere baitan, ahalegin berezirik gabe hartuko zituena, zientzia bezala josteta, olgetarako ongi zorroztua, amodiorako bezala gorrotorako, bakerako bezala gerrarako, malgua eta sortzailea
|
baina
harrizkoa eta betierekoa, noranahikoa, jakintzaren hegoak igoa, muin betirakoa eta, funtsean, munduan den guztiari egokia eta zehaztua. Eta izan zen kontua ezen B delakoak erantzun zuela esanez, lehenbizi, hagitz plazer handiaz konplituko zuela gure eskaera, eta halaber esanez, bigarren, horretarako behar genuen lehen gauza literatur kanon bat edukitzea zela, hortik abiatuko genuela gure eraikuntza linguistiko erraldoi, gogoangarri eta atzeraezina.
|
|
2004
|
|
|
1988koa da testua —Marginalia deritzan liburu bateanargitaratua—
|
baina
Harri Arokoa dirudi ia ia. Niri ez zait ahaztu ordea.
|
|
2005
|
|
|
Kalibre politeko morteroak igorri genizkien gaztelu zaharreko puskailetan ongi babesturik, arrebari bezain anker. Gogotik erantzun ziguten,
|
baina
harrian jo zuten haragi bala haiek: historia aldatzen ahal zen.
|
|
2006
|
|
|
lehertutako harri bizi hauetan ibiltzea.
|
Baina
harri kristalak,
|
|
|
Beste abantaila bat da zonaka alda daitezkeela; beraz, fatxadan konponketaren bat egin behar badugu kaltetutako zatiak aldatuz, nahikoa izango da. Hori adreiluarekin ere gertatzen da,
|
baina
harria ezin da hain erraz aldatu. Pinturak ere arazoak ditu, izan ere, akatsak izanez gero, fatxada osoa berriro pintatu da, kolore aldaketarik ez nabaritzeko.
|
|
|
Pat eta Jackek ene amatxiren hil kutxa bizkarrean zuten. Momentu bat berantago amildegiaren ondora arribatu ginen,
|
baina
harrian zulatutako bide bat hartu genuen eta hondartzara heldu ginen. Area bustia zen eta gure urratsek zilo sakonak marrazten zituzten.
|
|
2007
|
|
|
Inguru honetan lur hartu behar genuke, toki onik egonez gero.
|
Baina
harriak daude. Goraxeago begiratuko dugu.
|
|
|
Egur piloa ezin da gehiegi altxa, karraskariak aletegiaren barrura sar baitaitezke bertatik, eta horregatik igo egiten da funtsean. Gehienetan zurez egiten dira, haritzez edo gaztainondoz,
|
baina
harrizkoak ere izan daitezke. Bi isurkiko estalkia izan ohi dute, eta bi ate izaten dituzte aireztapena hobetzeko.
|
|
|
Biek ahalmen isolatzaile handia dute eta ondo jasaten dute eragile meteorologikoen ekintza. Bi plaketa horiek nahiko astunak dira,
|
baina
harrizkoak hormigoizkoak baino erabilgarriagoak dira. Jarri ondoren, ez dute inolako mantentze lanik behar, baina harri naturalekoak berniza daitezke.
|
|
|
Bi plaketa horiek nahiko astunak dira, baina harrizkoak hormigoizkoak baino erabilgarriagoak dira. Jarri ondoren, ez dute inolako mantentze lanik behar,
|
baina
harri naturalekoak berniza daitezke. Hormigoizkoak, harri naturalezkoak edo poliuretanozkoak izan daitezke.
|
|
2008
|
|
|
Ikusi dugunaz, Echeparek erabili gaietan arrazoi guti da haren literatura mundua Erdi Aroan kokatzeko, are gutiago hartan Erdi Aroko herri kultu raren agerbide baten ikusteko. Gauza guti dakigu mundu hartaz
|
baina
harri garri litzateke orduko herri kulturak sortu eta hazi kantu tematiketan emaz teen aldeko argumentaziorik aurkitzea. Dela emazteez, dela amodiozko ha rremanez, lapurtuak barne? 29 eginikako olerkietan idatziengatik, arrazoi osoz dio Orpustanek:
|
|
|
Jakin 167 uztaila abuztua nork bere buruari jarritakoek. Azterketa bat egiten ari den ikasleari ordubete eman diote,
|
baina
harrikoa egiten ari denak 10 minutu ematen dizkio bere buruari. Artikulugileari epe-muga jarri diote baina, horretaz gain, agendan apuntatuta dituen beste lan guztiak gainbegiratu eta" artikulua idazteko 2 ordu dauzkat" deliberatuko du.
|
|
2009
|
|
|
Bion adinaren kontuak izanen ote du zerikusirik,
|
baina
harri eta zur utzi ninduen aldizkari honetako iritzigile batek, Gorka Moreno Marquez soziologia irakasleak, bere" Pentsioen krisia dela eta ez dela" artikuluarekin (2187 zkia., 2009ko ekainaren 7a). " Galdera hauen inguruan hausnartzea ezinbestekoa iruditzen zait.
|
|
|
Juanen aititak egin zuen zuloa harrian bertan ura edukitzeko. Beste errementari batzuek adreiluz egindakoa ei daukate,
|
baina
harria indartsuagoa da, luzaroan irauten du.
|
|
|
Gizon batek hil egingo nintzela esaten zidan, sabelean harri handi bat nuelako. Harri hori atera ezean, hil egingo zara esaten zidan,
|
baina
harri hori ateratzeko, hil egin behar duzu.
|
|
|
“Oso interesgarria da jendearen erantzun emozionala herri bat bisitatzean. Xede irudia neurtzen denean, beti bereizten dira alderdi kognitiboa eta afektiboa,
|
baina
harria, historia, jokoan dagoenean, jendeak erantzun emozional handia du”, esan zuen Royo Belak.
|
|
2010
|
|
|
Harri bat topatu du bidean,
|
baina
harri txikia. Bilbo Basketek ligako lidergoa galdu du, baina justu justu galdu du aurrekontuz eta talentuz askoz handiagoa den taldearen aurka, eta partidako minutu gehienetan egindako lan onean jarri behar du burua, hurrengo astetan onenen pare jarraitzeko.
|
|
|
Ez hori bakarrik, eraso horiek eta egindako irakurketek harri bat bezala dira Ezker Abertzaleak hasi berri duen bidean,
|
baina
harri hori ez du Ezker Abertzaleak jartzen. Honen atzean dagoena ez da batere laguntzen ari, gaineratu du.
|
|
|
Irigoienek berriz, 10 altxaldirekin konformatu beharra izan zuen. Saioari hasiera bikaina eman zion errezildarra,
|
baina
harriak ihes egin zion bi aldiz eta denbora asko galdu zuen. Horrenbestez, Ostolaza gailendu zen pisu handiko harrijasotzaileen artean.Aizkoran berriz, Olasagasti eta Azurmendi lehiatu ziren.
|
|
2011
|
|
|
Iazko maiatzaren lehena zen, bada, osaba ospitalean larri zela-eta hots egin nionean amari, esan ziezaiola aitari, ondo irizten bazion, ezin baitzen jakin nola hartuko zuen, haintxe izan zuen beti etsai?, bere anaia hil hurrean zela, minbiziak jota. Banekien aita bera ere azkenaldian ez zebilela oso bizkor, bihotzekoa baitzuen,
|
baina
harri eta zur geratu nintzen, amak negar zotinka esan zidanean hura ere, bezperan ondoezik jarri, eta larri zegoela, goiz hartan bertan ibilia zitzaidala deika, baina ez ninduela lantokian harrapatu?, eta duda egiten zuela biharamuneko egunsentia ikusiko ote zuen. Eta gaulehena zen artean, telefonoak ostera jo zuenean:
|
|
|
Mintegia geneukan biharamunean, eta beste harresi batzuez (sinbolikoak,
|
baina
harrizkoak bezain errealak) berba egin behar genuen bertan: hizkuntza gutxituen nahiez eta ezinez, eta baita hizkuntzon ezagutza zabaltzeko hedabideek eskaintzen dituzten aukerez ere.
|
|
2012
|
|
|
Bai... Hernia ez da oso handia, eta ez dago oso aterata,
|
baina
harria jasotzeko atzerantz etzaten naizenean min ematen dit. Nik ez dut kirurgiarik nahi, hori azken aukera da niretzat.
|
|
|
Baina bai, batzuetan lagunekin eta trago bat hartzen ari naizenean haiekin gustura geratuko nintzela ezin uka! Tira,
|
baina
harri jasotzearen aitzakian kanpora ateratzeko aukera ere izan duzu... Batez ere Euskal Herri inguruan ibiltzen gara, baina Parisen, Malaga aldean (Espainia)... ibili izan gara, bai.
|
|
|
Gehienez ere, ihesbidean dagoenak, harri erauntsiaren haranzko aldekoak; besteak, askoz zailago izango du. Hor ibili dira eginahalak egiten, tira eta bultza,
|
baina
harri astunek ez dute amore ematen, zirkinik ere ez. Zer egin?
|
|
|
Eta handik denboraldi batera, lehen aipatu dudan uhartearen alderdi horretara eramatera ausartu nintzenean, hark lekua ezagutu zuen, eta esan zidan bera han egon zela hogei gizon, bi emakume eta haur bat jan zituzten batean. Ez zekien hogei ingelesez esaten,
|
baina
harriak errenkan jarriz zenbatu zituen, eta niri harriak seinalatu eta zenbatzeko esan zidan.
|
|
|
Jauzi egin eta, arriskua kontuan hartu gabe, jantzi bezain laster kanpora joan nintzen, nire zuhaizti txikian zehar, eta bide batez esango dut ordurako baso sarria zela; esan dudan bezala, arriskua kontuan hartu ez, eta armarik gabe irten nintzen, ohitura ez nuen arren;
|
baina
harri eta zur geratu nintzen, itsasora begiratu eta, legoa eta erdi ingurura, uharterantz zetorren txalupa bat ikusi nuenean, ahari bizkarra esaten genion haize oihala zeramana, eta, haizea alde zekartenez gero, uhartera erraz hurbiltzen ari zena. Gainera, berehala ikusi nuen ez zetorrela hondartza aldetik, uhartearen hegoaldeko muturretik baizik.
|
|
|
Bajeza iruditzen zitzaien. Pilota edo beste kirolen bat izan balitz ez zitzaien gaizki irudituko,
|
baina
harria, bai. Eta halaxe gelditu zen.
|
|
|
zer esan gura duen,
|
baina
harri gainean
|
|
2013
|
|
|
–Hasieran ematen zuen parke nazkagarri hori zela bere kezka bakarra, obrekin aurrera jarraitu nahi zuela kosta ahala kosta,
|
baina
harri batez bi txori hil nahi zituen madarikatuak: bere parkea eraiki, eta altxorra topatu.
|
|
|
Auzo aberats bateko mantsioa izan zitekeen etxea, harmailak eta portxea baitzituen sarreran, eta harmonia delikatu bat teilatu, leiho eta gainerako atalen artean.
|
Baina
harrizko mailadia kaxkarra zen, eta portxean ez ziratekeen bi kulunkaulki kabitu izango; barruan, bizitzeko geneukan espazioa doi iritsiko zen berrogei metro karratura. Etxea ez zen mantsioa, baizik eta halako baten miniatura.
|
|
|
|
Baina
harri baten modukoa zara, zirrararik sentitu gabe, edo arrazoitu gabe.
|
|
2014
|
|
|
–Bai, Nadia,
|
baina
harria baino gogorragoa izan behar adiskidetasun horri eusteko! Maiz ikusi dinat Siberiako estepetan tenperatura zero azpitik berrogei gradu erortzen!
|
|
|
Definitu beharreko beste parametro bat fresatzeko makinaren lan abiadura izan zen, fresaren biraketa abiadurak eta ibilbidean zehar daraman abiadurak definitua. Material bigunak erabiliz gero, hala nola, kasu honetako zura, biak maximoan jar daitezke,
|
baina
harria edo metala lantzeko, abiadurak askoz txikiagoak izan behar dira, fresa apurtzea nahi ez badugu.
|
|
|
Saiatzen naiz etxeko onena eramaten eta jendeak ondo ordaintzen du". Adierazi duenez porrua, leka eta azenarioa ondo egin dira aurten,
|
baina
harriak letxuga eta haza asko kaltetu ditu. Gorrinak ere arazoak eman ditu, bai tomateetan bai bestelako barazkietan.
|
|
|
Baina igotzen hasi baino hogei metro lehenago zerbaiten kontra jo zuen orgak, gurpilek. Kolpea eman nien orgako besoei, sikua, betiko modukoa,
|
baina
harri handia behar zuen, sustraia. Ez zuten gurpilek pasatzen, ez nuen ezer ikusten.
|
|
|
Irudi arrunt samarra da, baina
|
baina
harria sortzea zen alkimiaren helburua: zientzia modernoaren aitzindaria, eraldaketa ikertzen zuena alderdi guztietatik.
|
|
2015
|
|
|
Horreek beharrerako fazilagoak ziran. Kaiuela lurrak arinak ziran,
|
baina
harria eukien paraje.
|
|
|
–Ez da horrelakoa? esan behar nion, baina hain urruti sentitzen ditut orain Juan Marirekin bizi izandako garai haiek; ez da denbora asko pasa,
|
baina
harri arokoak iruditzen zaizkit. Markelekin harrapatuko ote ninduen beldurra banuen orduan, hori bai.
|
|
|
Plaza aurretik pasa, eta ibai aldera hartu dut. Zubia lehen bezala zegoen,
|
baina
harria dena garbituta eta lehen zituen zulo eta hutsuneak ondo berdinduta, bere antzinatasuna eta balio historikoa deklaratzen dituen plaka eta guzti. Zubi gainetik ibaira begira geratu naiz:
|
|
|
Ezkutuan, aparkalekuan bertan, X eta Mek lo noiz hartuko zain. Orain garrasi egin nahiko lukete,
|
baina
harrizkoak bihurtu dira beraien mingainak eta hautsi egin zaie eztarria.
|
|
|
erantzun zion Ikuskatzaileak gizabidetsu baina zorrotz. Hantxe segitzen zuen irribarreak,
|
baina
harrizkoak ziren gizonaren begiak.
|
|
|
esan zigun, bizkaieraz. Ez dakit Euskal Herriko neskez ari zen, Kubakoez ala orokorrean,
|
baina
harri eta zur geratu nintzen.
|
|
|
Goizean ingeles profesorea jarri ziguten enpresakoek.
|
Baina
harria baino alferragoak gu, eta batzuetan joaten ginen eta beste batzuetan ez. Desastre!
|
|
|
Oi, bai samina eman didala gutun honetan haren gauzarik ez esateak! Madrilera etorri omen da; hala esan didate, eta horregatik ez diot idazten, gogo bizia badut ere, baita ikusteko ere;
|
baina
harri eta zur geratuko litzateke zer zor diodan jakingo balu.
|
|
2016
|
|
|
Manterola harriarekin Zelaik zeukan marka ere ondu nuen bigarren apustua jokatu eta bi hilabete pasatxora, eta lan batzuk ari naiz egiten. Ez da erraza bizimodua aurrera eramanez lan horiek egitea.Aimar Irigoien «harri jasotzailea» aipatzen da beti,
|
baina
harriarena zaletasuna besterik ez da azken batean, ezta. Bai, bai; zaletasuna da hau. Ni igeltsero gisa ibiltzen naiz lanean, neure kasa, eta laneko orduak galdu behar izaten ditut harriari heltzeko.
|
|
|
Lur zati bati lotzea baino zerbait gehiago gara. Harriak hariari utzi dio lekua,
|
baina
harria ez da erabat hondarrezko bihurtu. Txikiagoa bihurtu da, esentziala, bihotzean eramateko modukoa.
|
|
|
Biharamunean, aitarekin batera basoan barrenean doazela, bidean harriak utziko dituzte etxerako buelta zein den jakiteko intentzioz.
|
Baina
harriak hartz zintzo bati emango dizkiote, animalia gaixoak ehiztariez defendatzeko behar baititu. Orduan, ogi papurrak bidean jartzen hasiko dira.
|
|
|
|
Baina
harriak jauzi eta ur azpian geratu da. Desagertu da.
|
|
2017
|
|
|
Hurrengo egunean lasterketa zan eta Loroñori ez eutsen parte hartzen itxi, indepen dienteentzat eta handik beherakoentzat bakarrik zalako karrerea. Nik urten neban,
|
baina
harri soltez betetako bide batetik sartu ginduezan eta eroan nebazan tubular guztiak zulotu nebazan, izan be oso finak ziran eta. Lasterketa atzean joaten dan kamioian sartu nintzan eta Aranjuezera.
|
|
|
Oso gustura joango nintzateke hondartzara. Dagoen beroarekin oso ondo egongo nintzateke uretan,
|
baina
harri handi horiekin ezin da hurbildu ere egin.
|
|
|
Bihotzean arindura itzela sentitu nuen,
|
baina
harriak garraiatzen jarraitu nuen. Eskerrak, hamar minutu geroago autoa itzuli baitzen, eta bidaiari batek eskuz agurtu baininduen.
|
|
|
Harri jasotzaileak ez du indarrik,
|
baina
harria altxatzeko indarra egiteko gai da.
|
|
|
Harri jasotzaileak indar handia du,
|
baina
harria behin eta berriro jaso ondoren,
|
|
|
Harri jasotzaileak ez du indarrik,
|
baina
harria altxatzeko indarra egiteko gai da.
|
|
|
Harri jasotzaileak indar handia du,
|
baina
harria behin eta berriro jaso ondoren, indarra agortzen joaten zaio.
|
|
|
“puntziona”. Aspaldi kendu zuten iragarkia telebistatik,
|
baina
harri jasotzaile, aktore, idazle eta ez dakit zenbat gauza gehiago den gizon ospetsua hitz horrekin lotuta geratu da: «‘puntziona’ esan zuena».
|
|
|
Askotan uste dugu gure ekarpena harri koxkorra dela basamortu zabalean.
|
Baina
harri koxkor guzti horiek gabe, ez legoke basamorturik. Inguruarekiko gure jarrerak gure izaera definitzen du, eta gure bizimodua eragin.
|
|
|
Ustez komunikabideak informazio iturri dira.
|
Baina
harri handi baten interes beretsuek jaurtitako komunikabideek isuritako albisteek homogeneizazio latz batera jotzen dute. Zapaltzen ditugun harriak labankor bihurtzen dituzte, ezer zapaldu barik zerbaiten gainean hegan gabiltzala sentiarazten digutelarik.
|
|
|
–Beharbada ausartegi jokatu dut,
|
baina
harrizko aiztoen eta estatuaren argazkiak bidali dizkiot garai batean nirekin lan egin zuen patologo bati, azter ditzan.
|
|
|
|
Baina
harrizko hitzez egindako hormak ez dira gaur goizekoak. Errealitateak ezin du beti jasan izen propioa, izen zehatza.
|
|
|
Hau ez da eskuko ordenagailu berria behar dut sei hilero, smartphone berria lau hilero, bikote berria bi hilero segidan nigandik baztertzeko; hau ez da pentsamolde nagusi hedatuak goitik behera finantzatutako publizitateak sostengatzen duen moda eta iritzi aldizkaria, zeinari esku zuria miazkatzen diozun, begiak saltzen dizkiozun, barne aldartea entregatzen; hau ez da argazkiak ikusten ditut soilik eta mezuak besterik ez ditut irakurtzen. Hau ez da egunero Sarajevoko liburutegia erretze jokoa; hau ez da esku bat jaurtitzen dut
|
baina
harriak bestean gorde edo antzekorik; hau ez da gehien oihukatzen dudanez ni neu naiz alpha masculum goitikoa (egunerokoan elkarrizketa bat izatea zertan datzan ez badakit ere). Hau ez da minbiziaz, alzheimerraz, eta alboko esklerosi amiotrofikoaz ere libratuko naiz ni, eta beste gainontzeko gaixotasun terminalez, edozein dela ere, eta nolanahiko beste gaixotasun kroniko bat sorraraz dezakeen sufrimenduaz eta minaz libratuko ere, ze nire urrezko hedonismoan korazatuta nago, besteak beste, ezinbesteko nire crossfit, electrofitness, kick boxing eta cardio streaptease saioei esker, eta nire nutrizionista pribatuak eta espirulina dosiek zaintzen nautelako, eta nigan soberako glamourra daukadalako inolako gaitzek nire organismoari kalte eragin diezaion, nire erabateko presentziari, beti izango naiz mota orotako birusetatik libre, infekzio eta sindrome guztietatik, eta nire dealerrak kale gaineko substantzia arrunt faltsutu ezaxolak baino nahasgabeagoak direnak (horrexegatik ere garestiagoak) ekartzen dizkidalako, eta hau beste inbertsio bat da, edozein kirurgia estetiko bezalaxe, beti ere salbu egongo naiz edozein auto istriputatik, ez bainaiz zorigaiztoko halako sareetan erortzen denetakoa, ezinezkoa, badakit nire burua zaintzen, ez beste batzuk bezala, eta nire ondorengoei inoiz ez zaie deus ere gertatuko.
|
|
|
Behin, norbaiti entzun nion jauregi hori etzela gehiago harri zahar meta bat baizik. Gisa batez hala ditake
|
bainan
harri horiek beti mintzo haatik, gure aitzinekoek egin urrats ainitzen lekuko... Bada hor ere bi gogoetaren egitekoa, eta hiruena ere ba!
|
|
|
Zeanurin eta Soraluzen talde bana sortu zituzten giza katerako. Soraluzekoa egun horretarako bakarrik izan zen,
|
baina
Harritik aurrera jarraitu zuen.
|
|
2018
|
|
|
Entrenamendu asko eginda. Ni aizkoran ibilita nengoen,
|
baina
harri jasotzen inoiz ez horrela, behar bezala. Horregatik, harri jasotzen astean bi entrenamendu saio egiten aritu naiz, horretan saiatu naiz gehien.
|
|
|
Kalean 40 gradutik gora dago,
|
baina
harrizko etxe batean gaude, eta aire girotua dauka. Kafearekiko mendetasuna dugu guztiok:
|
|
|
Harria bera ez den beste guztia, mutu.
|
Baina
harria baino gehiago, balea da Añes. Baleak bezala atera behar du airea hartzera, salto egin.
|
|
|
Etiopia eta haren harea Arestiren harriari kontrajarri izan zaio. Ez dut esanen interpretazio zilegizkoa ez denik,
|
baina
harria bera harea ale aunitzez sortzen baita, azken finean zentrorik ez dagoela digu adierazten harriaren hondartzeak. Eta horixe izan zen modernotasun berriaren ekarririk eraginkorrena:
|
|
|
“Bere lekua aurkitu du”, pentsatu du Fakirrak, ez hain urrun pozetik, piezaren bat enkajatu izanaren ustearekin, harri bat katedralean. Mailegatua da harria eta besterena katedrala,
|
baina
harriarentzat lekua aurkitzeak, berdin balio du.
|
|
2019
|
|
|
Eta, beste toki batzuetan, zera diote: " Ura badakarzu, etorri hona;
|
baina
harria badakarzu, joan hara". Kanpaiak jo ondoren, apaizak Maiatzeko Zuhaitza bedeinkatzen du lau haizeetara eta, gero, auzotarrak ilaran hurbiltzen dira, argizarizko gurutzeari musu ematera.
|
|
|
Begiak begitantzen zaizkio gaitzenak.
|
Baina
harria magiaz zizelkatzeari ekin orduko, pentsatzeari uzten dio. Barruko ahots mutu batek gidatzen ditu bere mugimenduak eta, aldi berean, sentitzen du harria bera dela bere bizi indarra behar den tokira bideratzen duena.
|
|
|
Hasi ziren erreka zolan betaurrekoen bila,
|
baina
harria iluna zen, betaurrekoak ere ilunak ziren, ezin zituzten aurkitu.
|
|
|
Aita bakarrik dago ezkurdian handik pasatu garenerako. Etxera bidean jarraitu dugu guk,
|
baina
harriaren ondoan etzan da Merdja, lur harrotuan, hezean. Handik hiru ordura heldu da etxera, zikin, arropa, aurpegia, azazkalak.
|
|
2020
|
|
|
Esaerak dio begiak direla arimaren ispilu,
|
baina
Harri Arrijuria zapatariaren arabera, oinetakoek ere informazio baliagarria ematen dute pertsonaren izaeraz. " Zapatetan ikusten da pertsonak zeri ematen dion garrantzia:
|
|
|
Bai, bai. Bost minutu izan ziren,
|
baina
harriak kalte handiak eragin digu. Gure mahastien erdiari eragin dio.
|
|
|
Martitzeneko kazkabarrak gogor jo du zuenean ere. Bai, bai. Bost minutu izan ziren,
|
baina
harriak kalte handiak eragin digu. Gure mahastien erdiari eragin dio.
|
|
|
Baina ez zen amildu, kostata mantentzen zen harri baten ertzari helduta, gorputz guztia airean, oinekin topatzen ez zuen irtengune baten bila.
|
Baina
harria bustita zegoen, eta ez erortzeko ahalegin biziak ahitu zituen Maitenaren indarrak.
|
|
|
Denok konprenitzen dugu Euskal Herrian bizi garela, eta poliziak ezin direla izan hemen, egon den eta oraindik dagoen biolentziagatik, filmetako edo postaletako bobby ingelesen parekoak. Inon baino hobeto konprenitzen dugu hori, aspaldi honetan izan diren kale borroka episodioak direla-eta, Gasteizen;
|
baina
harri koskor zaleak edota su eman zaleak kilkerrekin nahastea huts handia da. Zer uste zuten ertzainek, zertan ari zirela hamasei urte inguruko bost gazte haiek egun argiz, institutu baten atarian, pankarta bat eskuetan, martxoaren 2an, hots, Martxoaren 3ko bezperan?
|
|
2021
|
|
|
Hor zenbakaitza da jende hitza.
|
Baina
harri asko bota dituzte baldin badiogu, harriak bota dituztela ari gara esaten.
|
|
|
Zuen etxeetan ez,
|
baina
harria dakarrenarenean izan da kalterik: mandoa hil zaio.
|
|
|
Forja zer den azaldu ohi nuenean, beti esaten nuen errementari batek, nahiz eta egun egoera ezberdina izan makineria gehiago dagoelako, burdina jotzeko pieza bat behar zuela; burdinazkoa izan ohi zen,
|
baina
harri baten gainean ere egin zitekeen lan. Pieza astun bat ere behar zuen, mailu bat gehienetan, lanean hasteko.
|
|
|
2021ean hazkundeak bultzada handia izango duela uste dute —%7, 9 iragarri du Nazioarteko Diru Funtsak—,
|
baina
harri batzuk ager daitezke bide horretan. Horien artean da go COVID bera.
|
|
|
Harriak ez zitzaizkidan interesatzen. Itsasoa bai,
|
baina
harriak ez. Geologiak ez zuen inoiz nire interesa piztu, 17 urterekin bidaia bat egin nuen arte Norvegiako hegoaldera, autobusez eta kanpinez kanpin, ama eta ahizparekin.
|
|
|
Berriro emoziozko barreak. Hurrengoan ere azaña errepikatu nahi izan zuen,
|
baina
harri bustian irrist egin, olatuak harrapatu, eta lurrera bota zuen. Olatua erretiratu zenean, iletik eta arropatik ura zeriola jaiki zen, negar egiteko zorian.
|
|
|
Bulegotik irten nintzenean, ohi baino lankide zitalagoa eta okerragoa, biak, sentitu nintzen;
|
baina
Harrizko Damaren telefonoa markatu eta etxean harrapatu nuen, eta, hortaz, ez nion aukerarik eman gu elkarrizketatzeko lekua aukeratzeko. Bere leiho zurietatik zer ikusten zuen ikusi nahi nuen.
|
|
|
Horretan bat datoz aditu guztiak.
|
Baina
harriek beste sekretu batzuk ere gordetzen dituzte. Begiratu liburu bat izango balitz bezala.
|
|
|
(Isilunea) Guttien espero dudanean aurkitzen ditut istoriorik ederrenak.
|
Baina
harririk ederrenak agortzen dira. Ipuinak ere bai.
|
|
|
Hegoaldeko irakurleek ikusten dute Iparraldean euskarazko antzerki garaikidea leku ofizialetan ere ari dela bere lekua aspalditik merezi zuen lekua konkistatzen, eta Iparraldeko irakurleak ikusten dute euskarazko egunkari bakarrak Lapurdiraino desplazatu duela bere arreta-gunea. Jakina, hau ez da lehen aldia arreta nahikoa ematen dio Iparraldean gertatzen denari
|
baina
harri koxkor bakoitza da kontuan hartzekoa euskararen etxe komuna eraiki nahi dugunontzat.
|
|
2022
|
|
|
2013an kaleratu zuen lehen diskoa, No hay clemencia izenekoa, basamortu baten erdian
|
baina
harriei ere haginka eginez; astindua eman zuen eta, are gehiago, diskurtso gaurkotuari bere iraganeko eta jatorriko, erraietako, musika jantziak gehitu zizkion, eskema ugari apurtu eta diskurtso feministari transbertsalitate handiagoa behar duena emanez. 2017an Vendaval ek jarri gintuen zaplazteko batez airean:
|
|
|
La Equidad kooperatiban 1947 urteko dolarea dute, eta harekin ekoizten dute olioa olibondoak dituzten 85 bazkideek. 2003an zaharberritu zuten prentsa,
|
baina
harriak 1947koak dira. Nolabait, Moredan egiten den olioaren ikurra da dolarea, handik ateratzen dena goi mailako produktua dela adierazten duena.
|
|
|
Euria izanez gero, atzeratzeko denbora bat badugu. Euri pixka batekin ere egin liteke,
|
baina
harri jasotzaileentzat izan daiteke arazorik handiena. Nolabait egingo genuke aurrera eraman ahal izateko, baina onena horretan ez pentsatzea da.
|
|
|
Begiez birrindu nuen ahobero hura,
|
baina
harria botata zegoen. Berasak harriduraz zabaldu zituen begiak.
|
|
|
|
Baina
harriak harenak dituk.
|
|
2023
|
|
|
Soxon bertan oinak jarri zituztenean, lilurak ihes egin zion Izarori. Zerbait biziagoa espero zuen han,
|
baina
harri isilak besterik ez zituen aurkitu. Inguruan zeuden etxaldeetako abereen marruak soilik ezkila desolatuen oihartzunak gainditzen zituen.
|
|
|
Gorputza gero eta gogorragoa zuen. Pareta beste eskuaz kurritzen zuen,
|
baina
harri leuna baizik ez zuen aurkitzen. Eskuineko besoa dardaraka eta arranpa zangoetan lotzen hasi zitzaizkion.
|
|
|
Elkarren artean horma gogor bat egiten ari zen, gardena
|
baina
harrizkoa, isila baina zaratatsua.
|