|
2000
|
|
|
—Hain juxtu ere. Izebarekin almandrongilak egin zitzakeela ihardetsi omen zioan Ripodasi,
|
baina
beretik ez zuela begi gorririk ikusiko. Ez zian inoiz uste izanen Ripodasen erantzuna, atsoaren gorpua desagertarazi beharrean, ibaira botatzea izanen zenik.
|
|
2003
|
|
|
Madagaskarko 50 zentimetroko zigilu arrosa kolorekoa falta zaio tamalez oraindik, eta etengabe kexatzen zait gure arteko elkarbizitza zailago jarriz. Badakit zuk ez diozula zigilu hori berariaz ukatzen, ahaztu egiten zaizula, besterik gabe,
|
baina
berak ez du horrela uste. Ondorioz, zure esku dagoena egingo duzulakoan, agurtzen zaitut" eta" Zurea betiko.
|
|
|
Hori ez zela metafora bat gogoratu behar izan nion. Histrionikoa eta esajeratu samarra zen Monika horrela jartzen zenean,
|
baina
bera ez zegoen haserre, pozik baizik.
|
|
2004
|
|
|
Berak ere gauza bera uste zuen, duda barik.
|
Baina
berari ez zioten ezer egingo, ez zuten etxetik aterako eta ez zuten kalean akabatuko, bala bi buruan sartuta, txakur bati egiten zaion moduan. Eta isilik geratu zen, ezin zuelako kontrakorik ere esan, egoteko lasai, Pablo, ze ez dakite ezer.
|
|
|
Baina erabakita zeukan. Lantzak boterea eskaintzen zuen, botere izugarria,
|
baina
berak ez zuen halakorik behar. Oparo bizi nahi zuen, esne mamitan.
|
|
|
Schenker doktoreak isiltzeko eskatu zion, lasai egoteko anbulantzia heldu bitartean.
|
Baina
berak ez zuen isildu nahi, beldur baitzen isilduz gero hilko ez ote zen. Eta espainieraz eta aleman kaskarrez behin eta berriro erran zion Schenkerri berak bizi egin nahi zuela.
|
|
|
Bazekien horrela ezabatzean Windows eko sistema eragileak datuak bistatik kentzen zituela nolabait, baina bertan geratzen zirela, ezkutuan, eta programa egokia erabiliz gero (Filerecovery, GetDataBack...) datuak berreskura zitezkeela. Bazeuden, baita ere, datuak erabat suntsitzeko programak (Eraser, KillDisk...),
|
baina
berak ez zeukan han horrelakorik. Ideia bat izan zuen:
|
|
|
Nik ez nuen semerik izan, baina iloba bat oroitarazten didazu, seme semetzat hartu izan nuena garai batean... –eta, bere begiei zerièn malenkonia beste irri batez estaltzen zuela, erantsi zuen–
|
Baina
berak ez ninduen aitatzat hartu, eta hor bukatzen da historia...
|
|
2005
|
|
|
Hantxe ezusteko aukera, telebistan ateratzeko eta munduari norbait zela erakusteko, amonaren itzal bat baino zerbait gehiago! Izan ere, bere amona norbait zela erakusten ari zen telebistan,
|
baina
bera ez zen gutxiago izango, zer demonio?! Bai, ahaleginak egingo zituen. Teleikasleak?
|
|
|
Afaltzen amaitu dutenean, te berde mingotsa lehen aldiz probatu ondoren, Ametsek bere burua eskaini dio platerak garbitzeko. Madokak ezetz esan dio,
|
baina
berak ez dio jaramonik egin eta, atorraren besoak ukondoetaraino bilduta, harrikoari ekin dio. Apartamentua hain txikia izanda, berogailuak berehala berotu du eta Madokak alkandora erantzi du, azpiko kamiseta beltzean geratzeko.
|
|
|
Olgak niregana begiratzen zuen, eserita jarraituz bere lagunak etzanda zeuden bitartean. Eskua jaso nuen agurtzeko,
|
baina
berak ez zuen zirkinik egin, ez zen niregana begiratzen ari, begirada galdua zuen.
|
|
|
–Iñigo gu bakarrik ez uzteko etorri zen,
|
baina
bera ez egitearen aldekoa zen. Dirua behar zuen, besteok baino gehiago ziurrenik, eta Anderrek esan zion bere zatia emango ziola, ez zuela zertan etorri, Azuak usteko zuela nik eta Iñigok burutu genuela, baina hala ere etorri egin zen.
|
|
|
Dena den, Anderrek asko sentitu zuen. Lur jota ibili zen luzaroan, eta nik psikologo baten kontsultara joateko esan nion,
|
baina
berak ez zuen ezer jakin nahi horretaz.
|
|
|
–.. eta Irlandan jaioa denez, ondo ulertzen du hemen pairatzen ari garen egoera, han beraiek ere borroka gogorra baitute independentzia lortzeko –beste harritxo bat entzun nuen leihoaren kontra, eta indartsuago eta azkarrago jarraitu nuen–
|
Baina
berak ez du Irlandara itzuli nahi, amarekin haserretuta omen dago, aita kartzelan egon zenean beste batekin ibili omen zelako. Badakizu nolakoak diren kontu horiek.
|
|
|
Neure gomutetara itzulita, eta ezizenez ari naizela, aitortu behar neureak zirela ergelenak eta mingarrienak, Pel Mazo gizajoarena kenduta, agian,
|
baina
bera ez zen gure koadrilakoa, noizbehinka baizik ez zitzaigun hurbiltzen. Ezizenen artean, Kuraki egiten zitzaidan latzena.
|
|
2007
|
|
|
Autoreok Nietzsche aurresuposatzen dutena, bistakoa, oharrarazi die Heidegger-ek bere estudianteei.
|
Baina
berak ez du aintzat hartu. Historiaren onuraz eta. Ezgaraikoa, Tragediaren sorrera ko apolino eta dionisikoaren dikotomia substantziala baizik953, arte ororena ez ezik, giza existentzia ororena, gerora Dioniso eta/ ala Gurtzifikatua oposizioa bilakatu dena954 Gai hau, joera apolino eta dionisikoen lehiarena, aski ezaguntzat eman genezake, gehiago pausatu gabe.
|
|
|
Leihotik nire emaztea ikusi dut, bilera batean. Keinuka hasi naiz, saltotxoak ematen bi eskuekin agurtzen dudan bitartean,
|
baina
berak ez nau ikusi. Lau bidaia egin ditut kafe makinara.
|
|
|
Aspaldian ari naiz buruari bueltak ematen, badakizu denbora aurrera doala arrapaladan (bai, denbora aurrera etengabian, ezta? saiatzen naiz mozten,
|
baina
berak ez dit kasurik egiten), berrogeita hamar urte betetzear nagoela (baina berrogeita zortzi duzula ematen du, eta egiatan diot), nire bizitza ordenatzeko garaia heldu zaidala sentitzen dut, tira, badakizu, aspaldian nabil horrelakoak aipatzen, eta badirudi ez dudala ezer egiten, blokeatu samar ibili naizela, ez aurrera ez atzera, baina hori bukatu da?
|
|
|
Irribarre egin diote korridorekoek, igogailukoek, sarrerakoek.
|
Baina
berak ez du ezer ikusten. Bere buruaren kontura barrezka dagoen erloju zahar bat baino ez.
|
|
2008
|
|
|
–Ba, zera, motel, esan zuen Grayk?, arrazoia izango duk beharbada;
|
baina
bera ez bada erotu, orduan, garbi esango diat, neu erotu nauk.
|
|
|
Ezezagunak izan zitzaizkion aiumak irten ziren bertatik. Txakurren batenak zalantzarik gabe,
|
baina
berea ez zen txakurren batenak, eta zerbaitek ondo mindua izan behar zuen halakoak ateratzeko.
|
|
|
Aldizkari batean irakurri berri dut adin batetik aurrera urtean zentimetro laurden bat laburtzen zaigula, erantzun nion.
|
Baina
bera ez zegoen txantxetarako, eta gutxiago inoren arrazoiak entzuteko.
|
|
2009
|
|
|
–Aitona? , esan nion astiro berarengana hurbiltzen nintzen bitartean,
|
baina
berak ez zuen bururik jiratu.
|
|
|
Erlijioan askatasuna bezala askatasun falta espresa daiteke, eta hala batzuek, hori ikusten da historian, euren askatasunaren kemena erlijioan manifestatu izan dute, beste batzuek han euren askatasunaren eskasari bastida bat bilatu diote. Andre gizonak bere askatasuna,
|
baina
bere ez askatasuna ere, berak egiten du. Azkenekoaren adibidea izan daiteke infernua.
|
|
|
Uste dut gehiegi zigortzen ari zarela zeure burua. Bai, Ana engainatu zenuen,
|
baina
berak ez du eskubiderik zu hala tratatzeko.
|
|
|
Eugenia Ekiza du izena eta Ezpeleta herrian bizi da, Iruñetik hamar bat kilometrora. Eraikuntza enpresa batek Ekiza andrearen etxea eta lurrak erosi nahi ditu,
|
baina
berak ez ditu saldu nahi: bertan jaio zen orain hirurogeita hamar urte eta bertan hil nahi du.
|
|
|
Baina zure erakusketa bihar zabaldu behar dute esaten diot, burura datorkidan lehen gauza. Baietz dio, zabalduko dutela
|
baina
bera ez dela egongo.
|
|
|
Guztiek esaten zuten Adak musikarako dohain berezia zuela, kantatu ere primeran kantatzen zuen, bere ahots zuri ezin garbiagoarekin, halako eran, non askotan eskatzen baitzioten, urtemugetan edo etxean gonbidatuak zituztenetan? kanta zezala,
|
baina
berari ez zitzaion behartuta kantatzea gustatzen, barru barrutik sortzen zitzaionean baizik, txori abeslari apetatsu bat iduri; orduan itxuraldatu egiten zen, eta entzuleak itxuraldatzen zituen, bai baitzirudien ezen berari hezur muinetatik irten zitzaiona entzuleei ere hezur muinetaraino iristen zitzaiela, Adaren ahots zuriaren bibrazioek entzuleen sentiberatasunaren hariak bibraraziko balituzte... emaileak; berdin zitzaion, musika gizakiaren espirituan halako zirrara hil edo bizikoa eragiteko gai denean, inportanteena ez baita, apika, nor den emailea eta nor hartzailea, musika bera baizik:
|
|
|
Miren bere laguna dela, eta berarekin baldin badago nahi duelako dela. Aurkitu dezala norbait ama ordu batzuetan zaintzeko nahi badu, ordura arte bera egongo dela,
|
baina
berak ez duela soldatarik onartuko.
|
|
|
Ez daukat deitu zidan senide haren izena. Uste nuen Adriana Calvoren bidez jarri zela harremanetan nirekin,
|
baina
berak ez du hori gogoratzen. nuke Cordobako norbaiten kontaktua, ahal balitz hango atxilotu ohien elkartekoa, edo desagertuen senideena, behar dudana zabaltzeko, ea 1998 hartan nirekin harremanetan jarri zen hura lokalizatzen dugun.
|
|
|
Adak ere –Maria Bibianak bezainbat, baita gehiago ere, beharbada– zerbait sinetsi behar zuen, kosta ahala kosta, berari tokatu zitzaionez gero, gertakari haietan, han zeudenen artean, parterik txarrena, nola baitzen izugarrikeriaren irudiari aurre egin behar izatea, haurraren heriotzaren eragile izateaz gain; horregatik, premia premiazko zerbait sinetsi nahi zuelako, zabaldu zituen eskuak eta zabaldu zituen adimenaren ate eta leiho guztiak, zernahi hartzeko prest, edozeren zain, basamortuko eguzki haizeak astindutako lur idor kiskalia lehen euri tantaren zain geratzen den bezala; ondoren, handik –adimenaren ate leihoetatik– sartu zitzaizkion amaren hitzak; guztiaz ere, Ada urduri zegoen, antsietateak jota, eta antsietateak berak eragotzi zion gauza batzuk ulertzea –" probidentziala" eta" abstraktua" bezalako kontzeptuak ere ulergaitzak egiten zitzaizkion, ausaz–; argi eta garbi ulertu zuen, baina, anaiatxoa aingerutxo bihurtu zela bat batean, berari sinestea izugarri kostatzen zitzaion arren, amak ahoskatutako hitzen argiak garaitu ezin balu bezala berak ikusi zuèn izugarrikeriaren itzala; gero, ordea, zeruko musika hura iritsi zen, eta musikak irabazi zuen Ada lehen notatik beretik, begiak itxi eta izarrak eta izarrak ikusi baitzituen –" Musika izar euri bat da niretzat" aitortuko zuen aurrerago, musikaren definizio aski partikularrean–, zeruko musika zeramatenak, izar bat nota bakoitzeko. Guztiek esaten zuten Adak musikarako dohain berezia zuela, kantatu ere primeran kantatzen zuen, bere ahots zuri ezin garbiagoarekin, halako eran, non askotan eskatzen baitzioten –urtemugetan edo etxean gonbidatuak zituztenetan– kanta zezala,
|
baina
berari ez zitzaion behartuta kantatzea gustatzen, barru barrutik sortzen zitzaionean baizik, txori abeslari apetatsu bat iduri; orduan itxuraldatu egiten zen, eta entzuleak itxuraldatzen zituen, bai baitzirudien ezen berari hezur muinetatik irten zitzaiona entzuleei ere hezur muinetaraino iristen zitzaiela, Adaren ahots zuriaren bibrazioek entzuleen sentiberatasunaren hariak bibraraziko balituzte... esan nahi baita Adarena ez zela jada ohiko espazioa, izugarrikeriaren itzal beltz beruntsuak estalia, beste bat baizik... edo espazio bera zen, beharbada, musikaren aireak garbitua, edo argiaren bela urdinak, baden eta ez den haizearen erratz bihurtutakoak... harik eta munstroaren formak argiaren baitan ezabatu eta musikaren egituran urtu ziren arte; edo ez zen hala izan, menturaz, munstroaren itzala nekez ezabatuko baitzen Adaren oroimenetik; Aleluia hura entzuten ari zèn memento haietan, ordea, nork daki musikaren soinu uhinak oroimenean sartu ez ote zitzaizkion Adari eta han munstroa sehaskatzea lortu –argiaren bela urdina musikaren airean kulunka–, baita munstroa lotaratzea ere, musikaren arintasuna –uhinen mehetasun bera zuena– itzal beltzaren astuntasunari eusteko gai balitz bezala, nork daki...?
|
|
2010
|
|
|
–Heroi bat bezala hil zen, zin degizuet, neure begi hauekin ikusi bainuen ikustekoa. Badakizue ofizial asko eta asko atzeragoardian gordetzen direla,
|
baina
bera ez, aurrean jarri behar bazuen aurrena jarriko baitzen, eta egun hartan berdin. Ofizial gutxi ezagutu ditut haren neurrikoak, bizia Alemaniaren alde emateko prest daudenak eta ez alderantziz, hauetakoak ere bai baitira ale batzuk, eta ez gutxi:
|
|
|
Gainera, balak femurraren haustura eragin dizu, bai, baina hezurra ezpaldu gabe, hortxe gelditu baitzaizu, hezurraren atarian??. Morfina eskatu nion gero,
|
baina
berak ez zuela morfinarik; are gehiago: izan balu ere, ez zidala emango esan zidan, berak anaia morfinomano bat zuela, eta ez nekiela zer zen hura:
|
|
|
Diputazioak bere kontra zabaldutako kereilaren aldez aurretiko diligentzietan, 2009ko urrian, Cerdánek azaldu zuen zeramika pusketako patina aztertzeko ikerketak egin, egin zirela,
|
baina
berak ez zituela enkargatu. Analitiketako emaitzak bere txostena osatzeko baliatu zituela berretsi zuen, baina ez zuen laborategietako inongo dokumentazio idatzirik aurkeztu.
|
|
|
Buru zaharrak bere hanka esku artean zuela iruditu zitzaion,
|
baina
berak ez zuen ezer sentitu. Kantatzen jarraitu zuen buru ilunak, baina Amaiak ezin zuen ezer ulertu.
|
|
|
Agirrek salatu zuen aitona poliziaren aurrean, inguru honetan protestak egin zituztenean.
|
Baina
berak ez luke inoiz inor hilko, oso ondo dakit hori!
|
|
|
Halako konfiantza erakutsi dionez, berak ere zerbait kontatuko diola esan nahi lioke Julenek,
|
baina
bera ez da exhibizionismo sentimentaletara emana.
|
|
|
‘Balak egin dizun kaltea egin dizu, eta horrek ez du erremediorik... baina zu bizirik zaude gutxienez, eta askok eta askok ezin esan dute hori! Gainera, balak femurraren haustura eragin dizu, bai, baina hezurra ezpaldu gabe, hortxe gelditu baitzaizu, hezurraren atarian... ’ Morfina eskatu nion gero,
|
baina
berak ez zuela morfinarik; are gehiago: izan balu ere, ez zidala emango esan zidan, berak anaia morfinomano bat zuela, eta ez nekiela zer zen hura:
|
|
|
‘Heroi bat bezala hil zen, zin degizuet, neure begi hauekin ikusi bainuen ikustekoa. Badakizue ofizial asko eta asko atzeragoardian gordetzen direla,
|
baina
bera ez, aurrean jarri behar bazuen aurrena jarriko baitzen, eta egun hartan berdin. Ofizial gutxi ezagutu ditut haren neurrikoak, bizia Alemaniaren alde emateko prest daudenak eta ez alderantziz, hauetakoak ere bai baitira ale batzuk, eta ez gutxi:
|
|
2011
|
|
|
Apezak bazekien tranpa egile bikaina zela Atilano,
|
baina
bera ez zitzaion egiteko hartan gibelean geldituko, zeren, nahiz eta bazekien Atilano eta Anastasiaren arteko urruntasunaren berri, bai baitzekien, halaber, aski zela bion arteko oztopoak kentzea, amoranteak berriro ahalegin zitezen elkar ikustera, nola edo hala:
|
|
|
–Soldadu bat falta duk! Fusila lokatzetan sartuta zagok,
|
baina
bera ez duk ageri!
|
|
|
...ezazu, arima nirea, orduen alde, uneen alde; Ordu bakoitzak, une bakoitzak, asko eman dezake; Begiraiozu kapitain horri, begira nola biltzen dituen bere legio banatuak bataila jo eta gero, galdu baino lehen, begira zer festa antolatzen duen kanpamentuan; Badaki, ordea, zoritxarrak harrapatuko duela bera lurrera botaz eta bere banderak txirtxilatuz, badaki bere lur maite hori laster galduko duela;
|
Baina
berak ez du derrota horretan pentsatzen, eta eskura jarri zaion onarekin gozatzen du; Kanpamentuan, festa gero eta ederragoa da.
|
|
|
1978 eta 1985 urteen artean filmaturiko 20 dokumental laburreko saila. Antxon izan zen ekimenaren bultzatzailea,
|
baina
berak ez zituen dokumental guztiak zuzendu: horietatik lau egin zituen (egia esan bost, baina berehala argituko dugu afera), eta gainontzekoak errodatzeko ardura Euskal Herriko beste hainbat egileri eskaini zien, irizpide nagusi batzuen pean.
|
|
|
–Burusoila eta bibotearekin?.
|
Baina
berak ez du ulertu erantzuna, ez baitzaitu ezagutzen, eta enkargatu dit Bizkaira itzultzen naizenean marrazki bat eramateko, esplikatuz zergatik izan nahi dudan nik kaskamotz eta mustatxdun.
|
|
|
Ilargi handi, zurbilak behartuta. Zur landuzko bionbotik zehar begirada botatzen zioten irudi dantzari izugarriek,
|
baina
berari ez zion axola. Gogora etorri zitzaion baita ere nola, kostaldean ziren bakoitzean, bere kasa alde egiten zuen ur ertzeraino, eta zerbait kantatzen zuen, berak asmatutako zerbait, ur pila harro hari arretaz begira.
|
|
|
Ez, jendeak beti hartaz galdetzen zion.
|
Baina
berak ez zuen sekula izen hori aditu, antzokietan ikusi arte.
|
|
|
–
|
Baina
berak ez zekin, esan zuen Constantiak.
|
|
|
Ez zen bazterrean geratuko. Besteak agian,
|
baina
bera ez. Ez zen posible Beryl Fairfield ez ezkontzea, hain neska jator, xarmanta.
|
|
|
Lorategian jarri zen bere buruari mimo gastronomikoak egitera; trapu bustia pasatu zuen mahai zurian, polenari tostaden platera eta katilu bat kafesne uzteko adinako espazioa kentzeko; etxe barruko pantailan Anatomía de un asesinato ikus zitekeen, topera,
|
baina
bera ez zegoen hari begira, entzutea gustatzen zitzaion, Duke Ellington en musika, epaiketa hasten den arte batez ere.
|
|
|
ez dakit? harrobia zaintzen ari ote zen edo horrelako zerbait galdetu nion irribarretsu,
|
baina
berak ez zuen barrerik egin.
|
|
2012
|
|
|
Gogo otzandu edo baldintzatutako batek ez daki amodioari buruz ezer; entzun du hitza eta zeri deitzen zaion,
|
baina
bera ez da hori bizitzeko gai. Senti lezake zerbaiten, norbaiten edo gauza askoren erakarpena, baina hori sentsualitatearen txinparta da.
|
|
|
Aulkiak zarata handiz jo zuen lurra haren atzean.
|
Baina
bera ez zen ohartu ere egin. Mamua ikusiko balu bezala so egiten zion Dasilvaren alabari.
|
|
|
ohiko estereotipotik ihes egiteko modu bat ere izan zitezkeela The Smithsen abestiak, etab. Nik barre egiten nuen bere teorizazio traketsen kontura, eta halakoetan David Bowie ren gaia ateratzen nion.
|
Baina
berari ez zitzaion Bowie gustatzen.
|
|
|
Horretan ere, onena Etxe zen.
|
Baina
bera ez zegoen lokalean. Eta Leon eta bion arteko berbeta gai bakarrak bi ziren:
|
|
|
–
|
Baina
bera ez da etorri.
|
|
|
Botikariak, zeini ezerk ez baitzion Yonvillen eusten eta
|
baina
bertatik ez mugitzera behartutzat baitzeukan bere burua, haiek abiatzen ikustean hasperen egin zuen.
|
|
|
Trokara heldu gara; damak bidelagunengandik bereizi dira, baina printzesatxoak ez du nire besoa askatu. Ez die barrerik egin hemengo dandyen ateraldiei; zutik geratu da amildegiaren ertzean; gainerako andereñoak garrasika ari ziren begiak itxita,
|
baina
berak ez du beldurrik erakutsi.
|
|
|
Gero, garrasika hasi zen, fusila harri baten kontra astindu, mila puska eginda utzi, lurrean etzan, eta negar zotinka hasi zen haur baten antzera... Gotorlekuko jendea haren ingurura bildu zen,
|
baina
berak ez zion inori erreparatzen; puska batean hantxe zutik egon, berriketan aritu, eta alde egin zuten denek; ahariak ordaintzeko dirua alboan ipintzeko agindu nuen: ez zuen ukitu ere egin, ahuspez etzanda zegoen, hilda bezala.
|
|
2013
|
|
|
Egia zen poliziak ez zuela aurkitzea lortu,
|
baina
bera ez zen polizia. Alde batetik horrek eskuak garbi uzten zizkion inolako araurik ez betetzeko bere bilaketa horretan.
|
|
|
Martin gorritu eta gaizki pasatzen zuen. Alabak bizitza sexual betea eta pozgarria izatea nahi zuen,
|
baina
berak ez zuen xehetasunik ezagutu nahi.
|
|
|
esaten zioten.
|
Baina
bera ez zen idazlea. Gure aita ez zen idazlea.
|
|
|
Raissak bazuen, bai, ilusio bat, buru buruan sartua,
|
baina
bere esku ez zegoena: kosta ahala kosta izan nahi zuen amona.
|
|
|
Umetatik galarazten die ingurukoei bere munduan sartzea. Hamazazpi urte dituela berarekin dantzan ari diren mutilei zerbait kontatzeko erregutzen dio amak, edozer gauza,
|
baina
berari ez zaio ezer ateratzen. Hitz egiteko gaitasunik ezak frustratuta, pianoa ikasten hasten da Parisen maisu entzutetsuekin.
|
|
|
Raissak bazuen, bai, ilusio bat, buru buruan sartua,
|
baina
bere esku ez zegoena: kosta ahala kosta izan nahi zuen amona.
|
|
2014
|
|
|
Beste edonork bezala, MacGinnis ek telebista bidez izan zuen Hudsonen gaixotasunaren berri.
|
Baina
bera ez zen beste edonor. Aktorearen babesik gabeko maitalea zen.
|
|
|
Ziur egon zitekeela, ez gintuztela molestatuko; gainera, nola aurkituko gintuzten halako jendetzaren erdian?
|
Baina
bera ez zen fidatu, eta ezin izan nuen konbentzitu pisutik ateratzeko. Egia esan, Loreako ekintzaz geroztik horrela zebilen, nerbioak airean.
|
|
|
Ez naiz ohartu segika dudala Markel. Karabina sasien artean utzi eta arropa erantzi bezain laster egin dit gainera salto, ahoa estali dit eskuarekin; hozka egin diot, eta ziur nago min egin diodala,
|
baina
berak ez du txiliorik ere atera: gustuko duela ematen du.
|
|
|
Orri horietan azaltzen dena, oro har, bat dator koman sartu aurretik esan ahal izan zigunarekin: Euzko Gudarostearen patruila bat osatzen zutela seiek, guk bakarrik bost pertsona identifikatu ditugun arren, oraingoz?, Gorbeya konpainiakoa, Arana Goiri batailoiaren baitan; inoiz 10 izatera iritsi zirela,
|
baina
berak ez zuela garai hura ezagutu; haien zeregina ingurua zaintzea zela, gudaroste frankisten balizko infiltrazioei buruzko informazioa biltzeko; aspaldi galdu zutela kontaktua beren unitatearen buruzagitzarekin, ordea. Horrek esan nahiko luke, hipotesi hori onartuz gero, 60 urtetan zehar hemendik ibili direla, patruilatzen, taldea belaunaldiz belaunaldi berrituz.
|
|
|
Gaur Markelekin joan behar izan dut patruilatzera, ermita zaharra igarota dagoen harkadi aldera. Ez dut atsegin Markelekin ibiltzea, eta behin baino gehiagotan saiatu natzaio adierazten sarjentuari,
|
baina
berak ez dit ulertu, edo ez ulertuarena egin du. Agian ez naiz izan nukeen bezain argia.
|
|
|
Bordan ezinezkoa da hori, eta, gero eta maizago, elkarrekin suertatzen zaigunetan, Markel nire kontra pega pega eginda lokartzen saiatzen da, batere gustatzen ez zaidan zerbait. Ukondo kolpeak eta ostikadak ematen saiatzen natzaio lo zakuan zehar,
|
baina
berak ez adituarena egiten du, edo berehala lokartzen da.
|
|
|
Monikaren arreta pizten saiatzen naiz. Oso lore politak daudela eta horiek hartzen laguntzeko,
|
baina
bera ez dator, ez entzunarena egiten du, eta gero eta hurbilago dago itsaslabarraren ertzetik. Nik ez dut begiratu nahi, beldurrez nago, baina, azkenean, biratzen naiz eta bera txingoka ikusten dut mutur muturrean.
|
|
|
–
|
Baina
berak ez daki hartu zenuen ala ez. Agian kikildu eta parte ematen du.
|
|
|
Zerbezari trago luzea eman eta aparraren bibote zuria aurpegian zuela gelditu zen, nire erantzunaren zain. Dirua emango niola mesedeagatik esan nion, anaiak mila euro aurreratu zizkidan, berrogeita hamarreko billeteetan?,
|
baina
berak ez zidan onartu nahi izan.
|
|
|
Anaia beti sentitu da gaizki zu hortik zehar ibili zarelako. Pozten naiz orain ondo konpontzeaz,
|
baina
bera ez da garai batean izan zena, ez da hamazazpi urte zitueneko mutil gaizto eta gazte hura. Orain seme alabak ditu, ardurak, eta ezin da hortik zehar txorakeriak egiten ibili, besoa askatu zidan.
|
|
|
356 Jainkoaren falta sumatzen dugunean, Hura gure alboan dagoelako da (Paul Bourget). Emazteari gauza bera gertatzen zaio nirekin,
|
baina
berak ez dit sinisten.
|
|
|
M. García Morente(), filosofiako profesorea Madrilgo Unibertsitate Zentralean (Complutense), Ortegaren laguna eta miresle mina, haren nazio kontzeptuarekin ez dator hala ere guztiz bat, nolabait Maezturengana hurbilduta. García Morente Espainiako historiaren filosofiaz arduratu da, eta Idea de la hispanidad liburuan azaldu du bere nazioaren kontzeptua1779 Horren tipologia ere dikotomiko sinplea da, ohikoaren gisara,
|
baina
bera ez da kontzeptu frantsesaz versus alemanaz edo subjektiboaz vs. objektiboaz mintzo. Nazioaren kontzeptu diferenteak bi tipo hauetara bigun litezke harentzat:
|
|
|
autodeterminazioaren printzipioa aldezten zuelako eta hori herri guztiaren plebiszituz espresatzen delako1226 K. L. Sybelen erantzuna Michielsi, lehen partean polemiko dialektikoa da: Frantziak besteei plebiszitua eskatzen die,
|
baina
berak ez du egiten. Niza anexatu eta egin duena, setio egoera dekretatzea izan da jendearen deskontentua zanpatzeko.
|
|
|
–Kontuz! Etxe honetan ez genuen Gisasola estimatzen,
|
baina
bera ez zen egoeraren erantzule bakarra. Beste faktore batzuek ere berebiziko garrantzia izan zuten gure galbidean.
|
|
|
–Jasanezina zen. Alvirak animoak ematen zizkidan,
|
baina
bera ez zen paranoiko armatuen artean bizi. Azkenean, dena pikutara bidaltzekotan nengoenean, Donostia komandoa desegin zuten.
|
|
|
Edota lanetik bueltan zer moduzko eguna izan zenuen. . Gure errainak bulego batean egiten du lan, periodistei laguntzen,
|
baina
bera ez da periodista, azaltzen zien, onenean, lagunei eta ezagunei.
|
|
2015
|
|
|
Han ikusi zuen bere burua zerraldoaren ondoan, hamahiru urterekin, ustekabean bihotzekoak eman eta hildako aitaren ondoan. Umezurtzen istorioek beti hunkitu eta interesatu izan zuten,
|
baina
bera ez zen umezurtz haiek bezalakoa, ez behintzat bete beteko kasua, adibide klasikoa. Noiz esan daiteke bat umezurtza dela?
|
|
|
Fikzioa fikzioa da, bere legeak ditu, eta hor psikoanalisiak ez zuen bere xarma galdu.
|
Baina
berak ez zuen betiko klixeetan erori nahi. Kafkaren Aitari gutuna ere gogoratu zuen berriz, aita baten larderiak semearen bizitza zenbateraino honda dezakeen erakusten zuena, eta beste idazle askok aitarekin izandako harremanaz idatzitako eleberri, memoria liburu eta autofikzioak.
|
|
|
Ordezkari guztiak harrituta utzi ditu bera dekretu berriaren kontra zegoela esaten hasi denean. Berak bileran ministerioaren postura defenditu behar zuela esan du, hori zela bere egitekoa,
|
baina
bera ez zegoela ados eta ez duela inolako eragozpenik garbi aitortzeko dekretuak autonomia erkidegoen eskumenak garbi urratzen dituela. Zuzendari orokorraren jarduna amaitutakoan, ordezkarien txanda iritsi denean, betikoek hitz egin dute betikoa esateko.
|
|
|
–Karim ez duk inondik ere agertzen. Bere zeldako atea irekita zegok,
|
baina
bera ez zegok barruan. Txoko guztietan bila ibili nauk, alferrik.
|
|
|
beharbada beste behin begiratu genikek bere zeldan, baina uste diat jada ez dagoela hemen. Han jarraitzen ditek bere puska guztiek,
|
baina
bera ez zegok inon. Hemen egotea inon egotea baldin baduk bederen.
|
|
|
Kanpora irten eta Mungiarako bidea hartu zuen errepide erditik, arropa guztiak eranzten zituen bitartean. Autoen klaxonen artean herrira sartzen ari zela gelditu zuen ertzaintzak, erabat biluzik ordurako,
|
baina
berak ez zuen gelditu nahi eta ihes egiten ahalegindu zen. Beste hiru auto eta bost ertzain ekarri behar izan zituzten Gorka indarrean auto barruan sartu eta ospitale bateraino eramateko.
|
|
|
Ez zuen nahi. Sei mila euro baino ez ziren,
|
baina
berak ez zituen. Eta amari edo nebari eskatzea ez zen aukera bat.
|
|
|
Haize hotza zebilen, eta ez zegoen beste inor inguruetan. Jonki itxura ikusi zion Ibonek neskari,
|
baina
berak ez zuen lehendik ezagutzen. Ile hori luzea, edonola orraztuta, edo orraztu gabe?, txandalaren prakak, aspaldi zuriak izandako zapatila belztuak, jaka bakero zikina eta Eroskiko poltsa eskuetan.
|
|
|
Bertan geratu edo joan. Egokiena, zentzuzkoena, auditorearen ondoan egotea zen, noski,
|
baina
bera ez zegoen luxuzko jatetxetako zerbitzarien gisara, agindua noiz jasoko zain, txokoan isilik itxarotera ohitua.
|
|
|
Jota bera ere saiatu zen Erre animatzen, emaztea hil zitzaion arren mus txapelketa irabazi zuela behintzat azpimarratuz,
|
baina
bera ez zen sekula oso trebea izan kontu horietan, jendea konbentzitzen, gauzak azaltzen, hitz egiten, eta ez zuen lortu Erreri bizitzaren alde ona ikustaraztea.
|
|
|
Carmen Gisasola Zaballako espetxean zegoen EPPK-ko presoek eztabaidan jardun zutenean,
|
baina
bera ez zen, 2008tik, kolektiboko kide. Presoen artean borroka armatua bukatzearen aldeko iritzia lehendik zabaldua zegoela uste du, baina hori adierazteko ausardiarik ez zela izan:
|
|
|
Beste era batean egin ahal izan zuen, noski; kolorea urritu eta lausotu ahal izan zuen; forma etereoak eman; horrela ikusiko zukeen Pauncefortek.
|
Baina
berak ez zuen modu horretan ikusten. Kolorea sutan ikusi zuen altzairuzko eraikin batean; tximeleta hego baten argia katedral baten arkuetan etzaten.
|
|
|
Zaharregia zen egun pasa oinez joateko, gaileta bakar batekin poltsikoan. Emaztea umeekin kezkatzen zen,
|
baina
berarekin ez. Aspaldi, ezkon aurretik, pentsatu zuen, badian barrena begira, zuzi lore sorten artean zeudela, egun osoan ibiltzen zen oinez.
|
|
|
Elurra hasi eta mendi gailurra laino denean etzan eta eguna argitu aurretik hil behar duela dakien buruzagiaren izena belztuko ez zuten sentipenak sortu zitzaizkion, eta begiak zurbildu, zahartzaro ihartuaren zuritasuna emanez, terrazan zehar ibilitako bi minutu haietan.
|
Baina
bera ez zen etzanda hilko; aurkituko zuen harkaitzen bat, eta hantxe, begiak ekaitzari josita, bukaera arte ilunpea zulatzeko ahaleginetan, zutik hilko zen. Inoiz ez zen iritsiko R raino.
|
|
|
Bere bizitza beste arlo batean ere berregin beharra zeukan Jabik: etxea gobernatzeaz Olga arduratu zen ordura arte; zabar eta alfer samar, horretaz pentsatzen jarrita erabaki zuenez,
|
baina
bera ez kezkatzeko moduan nolanahi ere, tabernako eta etxeko eginbeharrak horrela banatu zituztenez gero, modu klasiko baina xinplean. –Tradizioaren abantailak?, pentsatu zuen Jabik, oroimin handirik gabe hala ere.
|
|
|
Berrogei urtetik gorako emakume gaixo baten antza zeukan. Amak etxean gelditzeko esaten zion, lanera joan gabe,
|
baina
berak ez zuen nahi. Eta horrela, ekaina heltzerakoan, lantegiko pertsona baten bidez, ez baitzuen lagunik, Karmen hurrengo igandean ezkontzen zela jakin zuen.
|
|
|
|
baina
bera ez nirekin,
|
|
|
Garaturik ikusten du Euskal Herria,, lana duzue, gizarte segurantza duzue, eskolak onak, gazteek zer egina duzue...?. Poza ematen dio herria aldatua ikusteak,
|
baina
berea ez beste herri bati buruz ariko balitz bezala mintzatzen da. –Gu ez gara hangoak sekula gehiago izanen?, ondorioztatu du azkenean.
|
|
|
Lagun bakanen batzuk badira, seme alabak hazirik, Euskal Herrira itzuli direnak,
|
baina
berak ez dauka halako ideiarik buruan, itzultzea estimatzen du, Bidarraira itzultzea, baina bisitan soilik. –Ederra da jendea ikustea, familiakoak eta adiskideak ikustea; baina zoriona da gero bueltan etxera jitea?.
|
|
|
Euskal Herrira etorri zenean aldatu zitzaion mundua,
|
baina
berak ez zuen ez pasaportea erabili ez bisatua eskatu beharrik izan. –Zirkunstantziek behartuta, hiri batetik bestera egin nuen aldaketa, gehiegi pentsatu gabe?.
|