|
2002
|
|
|
Lehen aldiz ikusi nuelarik, ttipia zen, beti bere amaren gonetan gordea. Haren benetako izena Romla zen,
|
baina
bere buraso ordeek Ana deitu zuten. Ileak xoxoaren lumak bezain beltzak zituen, begiak, aldiz, urdin ilunak, dirdirka beti; benetan zoragarria!!
|
|
|
joa zuten basaki eta zalukara aldegin zuten.
|
Baina
bere xoko ilunetik ikusten zituen eskapatzen, eta urrunetik Maxek zioen:
|
|
2003
|
|
|
Karrika ilun bateko bide gurutzera helduta, eskuineko autoari bide eman ordez, xuxen joan zen. Sekulako talka entzun baino lehen, erreakzio denbora pasatu eta, Himrak bere bizi osoa ikusteko denbora ukan zuen,
|
baina
bere bizi osoan bere ahizpa bakarrik ikusi zuen, bere bizkarrezurra hautsi eta koma egoeran murgildu aurretik.
|
|
|
Katixak ez zuen malko bakar bat ere isuri, eta aurpegia ere zurrun mantendu zuen.
|
Baina
bere semeak ondoegi ezagutzen zuen bere ezpain estutuetan eta ukabil itxietan ez erreparatzeko.
|
|
2004
|
|
|
Gertatzen ari diren gauza askori ez diet zentzurik hartzen. Arratsaldean, adibidez, herri batera ailegatu gara, egonda nengoen bertan nire amarekin, azokan erosten,
|
baina
bere itxura bestelakoa zen. Orain suntsituta dago eta jendea han eta hemen sakabanatuta.
|
|
|
Orain suntsituta dago eta jendea han eta hemen sakabanatuta. Aita eta biok ondoko zuhaitz batzuen babespean jarri gara,
|
baina
berak lo hartu duenean, herrira gerturatu naiz. Bertako paisaia ez da gozoa izan.
|
|
|
Goizeder oso ahuldua da. Medikuek erraiten dute ez duela atxikiko,
|
baina
berak baietz! Nik espero dut ez duela atxikiko!
|
|
|
Baina Maset zure izena ez dea Amets ene aita desagertuaren izenaren anagrama? Ametsek bes(} etan hartu zuen deus erran gabe,
|
baina
bere begian pozezko malko bat agertu zen.
|
|
|
Eskutik heldu eta komunera zihoazen bitartean, gizona jada ametsetan hasia zen.
|
Baina
bertara iritsita sorpresa txar bat aurkitu zuen. Nagusia!
|
|
2005
|
|
|
Inguruetako neskarik ederrena zen. Mutikoak ehunka zeuden bere gibeletik,
|
baina
berak ikusten ez balitu bezala egiten zuen. Eta Josep hil ondoan depresio bat ukan zuen.
|
|
|
Carolinak sufritzen zuen,
|
baina
bere argitasunak amaren ohar gaiztoak ordaintzen zituen. Bazekien bere dohain bakarra bere argitasuna zela; orduan, ikasle bikaina bilakatu zen.
|
|
|
Hortik landa, bizia enoagarria bilakatu zen beretzat; beti nota onak ukaiten zituen,
|
baina
bere amarekin harremanak ez ziren hobetu. Bere aitarekin bai!
|
|
|
Jada bi egun luze igaro dira honetan gaudelarik, leihotxo bat badu,
|
baina
bertatik sartzen den argi pobreak ez ditu geure aurpegi zurbilak argitzen. Ez da ezer gertatzen hemen, denak baikaude urduri, beldurturik, isilik.
|
|
|
Aurreko egunean neska bat ezagutu nuen interneten. Bai, badakit ez dudala gustoko ikusten ez dudan jendearekin hitz egitea,
|
baina
berak kamara bat du eta idazten duen bitartean bera ikusten dudanez, berarekin hitz egiten dut askotan. Nik ez dut kamerarik.
|
|
|
Amona ez da inoiz haserratzen, ia inoiz. Gehienetan nire erruz izaten da eta triste jartzen nau horrek,
|
baina
berak orduan barkatu egiten nau eta beti nik gustoko dudan janaria egiten dit afaltzeko. Ez dut et: xean bazkaltzen, bokadiloa hartzen dut parkean eta ahateei ogia botazen diet. Askotan ogi guztia botatzen diet ahateei, orduan okindegira arratsaldez ere joan behar izaten dut, eta okindegira noanean amets egiten dut...
|
|
2006
|
|
|
Ez nintzen sekula hara joana eta ez nuen sekula hara joaiteko gogo berezirik ukan, jakin mina baizik. Ene ama hangoa zen,
|
baina
bere amarekin kexu izanki, ez zen hara itzuli bere aitaren heriotzaz geroztik, 1974an, sortu nintzen urte berean. Eta orai, bere ama, ene amatxi, zendu zen, eta ni nintzen joan behar herri hotz, hodeitsu eta ezezagun hartara bera lanpetuegi baitzen.
|
|
|
Azken esaldi horrek ene bizkarrean hotz ikara bat sortu zuen.
|
Baina
berak segitu zuen:
|
|
|
Oso bitxia baina paregabea. Haren eite handia duzu,
|
baina
berak begi ilunak zituen, sekretuz beteak, eta ahotsa apalduz, batzuek zioten sorgina zela. Nik... ez dakit.
|
|
|
Joan zen eguneko eguzkiaren potreta egiten zuen.
|
Baina
bere tinduan alaitasuna irudikatua zen, festa bat bezala. Enegana itzuli zen eta galdetu zidan:
|
|
|
erranez. Gizon iluna hurbiltzen ikusten dut,
|
baina
bere bisaia itzalean dago. Ene amarengana hurbiltzen da eta boz apal batez mintzatzen zaio.
|
|
|
–Tom naiz, Sabinaren semea?. Ene baitan biziki ontsa benekien ez zela egia, ez zela posible,
|
baina
bere begietan irakurtzen nuen ez zuela balio gezurretan aritzea, aspaldi hartan elkar ezagutzen genuelako. Orduan irri sinple batekin bere eskua nirean tinkatu nuen.
|
|
|
Nanyren izpiritua harroan zen, misterioak ekaitz azkar bat eragiten zuen gure baitan. Berak ere nik bezalako ametsak egin behar zituen, berari ere milioika galdera etortzen zitzaizkion burura,
|
baina
bere kasuan sortzetik izan behar zen. Eta zer uros izan behar zen azkenean hori guzia esplikatzen zuen norbait aurkitzearekin!
|
|
|
Baina handitzearekin Tom ez zen haur arrunta izan. Badakit, pentsatzen ahal dela hemen biziz ez zela arrunt normala izaiten ahal,
|
baina
bera egiazki bitxia zen. Jakin zuenean ibiltzen, segidan inguruetako aldapetan hasi zen korritzen, ezagutzen balitu bezala.
|
|
|
Eta Tomen bisaia kezkatu serios ederra ikusi nuen. Bere ezpainak mugitzen ziren fite,
|
baina
bere ahotsa ez nuen entzuten. Berriz astindu ninduen eta azkenean urrundik bezala bere boz apala etorri zitzaidan:
|
|
|
Victor Kongsley Kingsleytarren semeetako bat zen, hogeita bost bat urte ukan behar zituen, eta segur aski ikusi duzuen bisaia ilun eta ederra zuen. Nahi bazuen edozein neska eskuratzen ahal zuen,
|
baina
berak bat nahi zuen. Haur mainatua izan zen eta ttipitatik nahi zuena ukaiten usatua izan zen, bere familia aberatsa eta zoriontsua zelako.
|
|
|
Pixka bat ene etxekoa bezalakoa zen salan sartu nintzen.
|
Baina
bere etxean, harrizko murru hotzak tindu luze eta koloretsuz apainduak ziren eta alaitasun nota bat ezartzen zuten. Ikusiz begiratzen nituela erran zidan:
|
|
|
Biok batera ibiltzen ginenbeti.
|
Baina
bere gurasoak banatzean, bere amarekin, beste herri batera joan bizitzera. Ordutik, ikastolan beti bakarrik ibili nintzen.
|
|
|
Zer egitera? Alik ez zekien,
|
baina
bere iritziz Botanika eskertuko zuten. Han, aztia, xuriz jantzita zegoen hondar zakutxo batekin.
|
|
2007
|
|
|
Berak kafearekin bukatu zuen eta zerbitzariari begira egon zen segundu batzuez. Une horretan katiluak eta platertxoak garbitzen ari zituen,
|
baina
bere ustez beti katilu berdinari ari zen xaboia ematen. Lehen bere ondoan zegoen gizonak bezalaxe eta Aisharen antzera, zerbitzariak nonbaiten galdua zuen begirada, agian bere buruan irudikatutako laku berdinean.
|
|
2008
|
|
|
Hala ere, erabaki horren esanahia nahiko gogorra bilakatu zen bat batean, ezin izango baitzuen bere ume txikia berarekin eraman. Bere bizitzaren ziurtasun ezetik eta arriskuetatik urrundu nahi zuen semea, denbora batez behintzat,
|
baina
bere lagunaren esku uztea ez zen erabaki erraza izan, inondik ere. Negar egin zuen umearen aurpegia ikusten zuen bakoitzean, behin bere helmugara iritsita, ez baitzen erraza izango hura berriro ikustea.
|
|
2009
|
|
|
Hala ere, ez du garrantzirik. Kalifari erregearen lanaren berri ematen dio, bere esfortzu guztien berri,
|
baina
bere jarduera baketsua oztopatzen zuena aurkitu du eta lehenbailehen itzultzeko baimena eskatzen dio, traidorea nor den salatzeko eginkizuna duelako.
|
|
|
Ane du begikoena, txikiena baita, eta ihes egiten ahalegindu arren, gerritik heldu eta kilimak egiten dizkio bere atzapar handiekin. Maixux atobuseko zaintzailea da, eta guk txantxak egiten dizkiogu Zabaletari ea andregaitzat ez al duen nahi,
|
baina
berak ezetz, gustora bizi dela mutilzahar.
|
|
2011
|
|
|
Berak Kubara joan nahi omen du eztei bidaian, Markelek, aldiz, Kenyara. Eiderrek entzuten ditu Amaiaren hitzak,
|
baina
bere burua beste nonbait dago. Izozki bat nahi duela pentsatu du, trufazkoa.
|
|
|
Horregatik joan da erakusketara Eider. Gutunen promesa hautsi zuen,
|
baina
bere barruak are garrantzitsuagoa zen promesa bete ote duen jakin nahi du. Berarekin gogoratu ote den denbora luze honetan.
|
|
2012
|
|
|
Bi errege. Ez dira karta txarrak,
|
baina
bera errege bakarra izango da.
|
|
|
Ohe gainean eseri eta pentsatzen hasi zen. Ana eta bere artekoa, gaizki zihoan bai,
|
baina
berak asko maite zuen Ana. Bost urteko mutiko txiki bat zuten, Jon, eta minutu batez elkarrekin biziriko momentu on denak pasa zitzaizkion burutik.
|
|
|
Hurrengo bizpairu egunak gogorrak izan ziren. Dennisek pare bat aldiz deitu zidan,
|
baina
berak ez zuen nire erantzunik jaso. Dennisen jokaerak ez zidan horrenbat min eragin, nire jokaera baldar eta traketsak baino.
|
|
|
Hulj ez zegoen hain pozik, lehenengo saria jaso nahi zuelako,
|
baina
bere gurasoak poz pozik zeuden.
|
|
|
–Noski, erantzun zuen Janek. , baina zure seme polit hau, beti ernatzen da bere aitarekin batera,
|
baina
bere aitari bost axola.
|
|
|
Etxeko erregina dela uste du.
|
Baina
berak ere badaki, benetako etxeko agintaria ama dela. Amak, nik uste, edozein lehoi menperatuko luke.
|
|
2013
|
|
|
06:18 Iratiri geroz eta gutxiago kostatzen zaio esnatzea. Begi zuloak jipoitu balute bezalakoak ari zaizkio bihurtzen,
|
baina
bere itxura horrelakoa dela sinesten hasi da. Ikasmahai aurrean jarri eta aurreko gauekoa birpasatzeari ekin dio.
|
|
|
Ordu erdi pasa du Iratik komunean giltzapeturik
|
baina
bertatik konbentziturik atera da, negarra salatzen zuten begi gorriak ezin ezkutaturik. Ikasmahaiaren aurrean jarri eta motxila ireki du.
|
|
|
Miren Nafarroako herri txiki batekoa zen, nahiz eta orain Madrilen bizi. Ez zen eroso sentitzen,
|
baina
bere bikotekideak hala erabakita zuenez bere atzetik joan zen itsu itsuan. Atzean utzi zuen bere lana, (herriko zaharrak zaintzen zituen zentro batean), baita familia ere, gurasoei ez zitzaien oso ondo iruditu (era horretan) bere ordura arteko bizia era horretan uztea eta zerotik hastea.
|
|
|
Mirenek ederra jaso zuen,
|
baina
berak ere azazkalak erakutsi zizkion. Mirenek lortu zuen Nahiaren gelan sartu eta atea krisketarekin ixtea, telefonoa eskuan zuen, buruan zeukan zenbakia, eguerdian telebistan ikusi eta gero.
|
|
2014
|
|
|
Partaide horietako bat dugu Argia. Amak goizeko argia baino eder eta finagoa dela esan ohi dio,
|
baina
berak ez dio sinesten. 22 urteko neska da, Donostian bizi da eta zuzenbide karrera amaitu berri du.
|
|
|
Bere azalak zikatriz asko ditu,
|
baina
bere bihotza zoriontsu dago orain.
|
|
|
|
Baina
bere aitak beste plan batzuk ditu berentzat. Osamullyk nahi du ezkontzea dirudun batekin.
|
|
2017
|
|
|
–Ikusiko duzu, Alazne, lehenengo egunean lagun pila izango dituzu!? animatu ninduen aitak,
|
baina
berak ulertzen ez zuena zera zen, hamahiru urterekin, ez zela hain erraza lagunak egitea.
|
|
|
Urdailean jaio den izua zure gorputz osoan zehar zabaltzen da orain, metakarpoen puntetara iristen da gorputz adarrak zeharkatuz ondoren metatartsoetara jauzi egiteko, astiro baina hatsa hartzeko gelditu gabe, marabunta geldiezina nola, beldurrak ez baitu arnasten, ez baita biziduna bizia balu bezala jokatzen badu ere, haziz, ugalduz, biderkatuz doa, zure ezinegonaren pentzutan, eztarria hertsatzen dizu arnasa galaraziz, hiperbentilatzeko gogoa duzu ahalik eta oxigeno gehien zeureganatu eta bertan ez itotzeko, baina zenbat eta gehiago saiatu aire gehiagok ihes egiten dizu eta ez zara ezpainen artetik ihes egiten dizun karbonoa gas bitalarekin ordezkatzeko gai, eta bitartean izu laborriak ez dio hazteari utzi: prozesu erretroelikatzaile bati jarraiki, defentsa mekanismoa izan behar zuena zure kontra irauli da eta etsaiari bidea egin dio zu behin betiko akabatzeko, orain burmuineraino iritsi da, munstroaren sorburu
|
baina
bere besarkada hotzean jausten azkena, eta pentsamendu logiko oro fagozitatu du. Sinapsia etenda, orain instintuek gobernatu piztia besterik ez zara, bizirauteagatik auskan, arriskuarengandik aldentzeko irrika bizian, baina oraindik ez dakizu arriskua non den ezta zerk mehatxatzen zaituen ere, haur jaioberria bezain kaltebera eta zaurigarri.
|