|
2000
|
|
|
Idazle errealista oilartu egin zaie: "
|
Baina
bi egun besterik ez dituk pasatu eta!". Gainerako idazleek inguratu eta luma estilografiko zorrotzekin mehatxatu dute:
|
|
|
Gero, bai bazkalondoan bai iluntzean, beste bitan deitu dut etxera,
|
baina
bietan erantzungailuko mezu hotza besterik ez dut entzun. Guztiarekin, gaur adoretu egiten nau Rubenekin afaltzeko eta besteengandik urrun ibil  tzeko dudan hitzorduak, zeren Chicagon ez bezala, gaur ez baitiot huts egingo.
|
|
2001
|
|
|
Aitarena, ostera, bizia, tirtikina.
|
Baina
biak ei ziran eder ederrak.
|
|
|
Ez du horrek esan nahi horiek euskaraz erabili behar ez direnik.
|
Baina
bi gauza dira, eta arras bereziak, jakintza irakastea eta jakintza aurreraraztea, edo aurrerarazi nahian ibiltzea, gizon ikasi askojakina eta bilatzailea zeharo ezberdinak diren antzera. Munduan barrena dabiltzan eskuliburuak, euskaldunen ikasbiderako, itzultzeari eta haien gisakoak antolatzeari ezin hobeki deritzat.
|
|
2003
|
|
|
Probabilitate kalkulua.
|
Baina
bi urte esan zidaten, eta horrek kezka sorrarazi zidan. Bi urte.
|
|
|
|
Baina
bi anaiek borrokan segitzen dute. Aitorrek sorbaldan jarri du Gabi, eta" patata zakue!
|
|
|
Harri koxkorra ostiko batez kaleko espaloi batetik bestera bota nahian dabiltza. Joxe eta Manu jadanik saiatu dira,
|
baina
bi kasuetan harriak, errepideko lurraren gainetik irristatu eta gero, pareko espaloiko bazterra jo du.
|
|
|
Doinua kanta lezake irudiekin batera. Kaskoak pasabidean geratu dira, telefonoaren ondoan,
|
baina
bietatik inork ez du ohetik  jaikitzeko keinurik egin. Beste behin ere, irudiekin etsi behar.
|
|
|
Barre eta negar ahoa betean egiten duten horietakoa.
|
Baina
bietan motz. Koinatua, barre algaretan bakarrik oparo.
|
|
|
Gustatzen zitzaidan eskuak hutsik estatuaren kontrako gerla etengabe batean sartua nintzelako irudipenaren orroatzea. Gainera, euskaldun gisa, ez estatu bat,
|
baina
bi bagenituen etsai, zerbait zen ez?
|
|
|
Batek irudi arrosa eskaintzen du, besteak gorria.
|
Baina
biek ere badute antzekotasun nagusi bat: argudio ezberdinekin, baserritarraren bizimodua salbaziorako aproposena aurkezten dute.
|
|
2006
|
|
|
–Zeuek ikusi.
|
Baina
bi barik, lau ere sartzen dira bainuontzian.
|
|
|
Atetik bete betean sartzen zen argiak ez zidan haren aurpegia ikusten uzten. Ezin jakin zein asmorekin zetorren,
|
baina
bi morroien presentziak ez zuen ezer onik iragartzen.
|
|
|
gaia zeharo aldatu, politikaz ez duzula hitz egin nahi esan," barkatu baina presaka nabil" esan eta ziztu batean alde egin... Nahi duzuna,
|
baina
biak, euskara eta abertzaletasuna, lotzeko aitzakiarik ez eman.
|
|
|
Supersen eta normalizator dira gure superheroi prototipikoak, lehenago ezagutarazi ditugu,
|
baina
bi horiek islatzen dutena baino aberatsagoa da, zalantzarik gabe, euskalgintzaren errealitatea. Superheroien galeriak, horrelakorik edukiko bagenu, euskalgintzako adar eta joera bakoitzaren neurriko superheroiak islatuko lituzke, eta irudimenak beste ezerk ez lituzke mugatuko gure pertsonaien dohain eta ahalmenak.
|
|
|
–Elebidun desorekatua: izena ez da berria, baina ohiko esanahia, bi hizkuntza dakizkien
|
baina
bietako batean gaitasun handiagoa duen hiztuna, ez zaigu oso egokia iruditzen.
|
|
2007
|
|
|
Botila ahora eraman zuen, antsia batean, eta trago luzea jo zion. Ardoak bere bidea egin zuen eztarritik barrena,
|
baina
bi hari luzek ezpainetatik lepora, lepotik alkandorara, eta alkandoratik behera ihes egin zuten, papar sabelei atxikirik. Jesusek arrastoa segitu zion bustidura gorriari, galtzen azpitik galdu zen arte.
|
|
2008
|
|
|
Esan nion hori ez dela arraroa, lanpetuta ibiliko zela.
|
Baina
bi aste pasatu ziren eta Cesarrek ez zuen deitu. Hirugarren astean nik deitu nion.
|
|
|
Baina ez. Iruditu zait Barrutia gu bion artean dagoela, ez dakit elkartzeko edo banantzeko,
|
baina
bion artean. Gero Barrutiaz galdetuko diodalako deliberoa hartu dut.
|
|
|
Txorrotarekin, bai.
|
Baina
bi hitzak mordin  mordin ateratzen zaizkio, lohi eta ulertezin, bai hortzen faltagatik bai ahoan pilatuta daukan odolaren eraginez ere.
|
|
2009
|
|
|
Agureak beste behin zuzendu zituen begiak leiho aldera, solasean interesa galdu izan balu bezala. Bandoneoia entzun zen berriro ere,
|
baina
bietako inork ez zion jaramonik egin.
|
|
|
Artekaleko bonbak martxoaren hogeita seian (asteazkena) lehertu ziren, eta zenbait herritako (Gernika, Durango, Bermeo, Lamiako, Iruñea, Villarreal,...) lokal eta monumentu frankistak eraitsi zituzten. Eibarren ere jarri zituzten,
|
baina
bi egun geroago, hilaren hogeita zortzian (ostirala), alegia. Eibarren bonba bik egin zuten eztanda, biek Untzagako plazan, hain zuzen ere Falangek eta Frente de Juventudesek musika kioskoaren albo banatan zituzten lokaletan.
|
|
|
Amore eman gabe ez da posible bizikidetza,
|
baina
bi norabideetan eman behar da amore: batzuek nahi baino gutxiago eta besteek nahi baino gehiago egitean bakarrik aurkitu daiteke oreka, euskara eta gaztelaniaren arteko oreka.
|
|
|
Badakigu hori jendarteak hala nahi badu baino ez dela gertatuko, eta belaunaldi arteko prozesu luze baten bidez.
|
Baina
bi bide baino ez ditu aukeran euskal gizarteak: edo euskara ere euskal herritar guztien hizkuntza izatera iristen da (iritsi ahal den neurri eta denboran), edo bi hiztun erkidegoz osaturiko gizartea izango da.
|
|
|
Hitzok idatzi zituenean, PÃo Barojak ez zituen imajinatu ere egiten bi mundu gerrek eragingo zituzten sarraskiak, zenbat hildako eta zauritu utziko zituzten giza eromenaren zangetan.
|
Baina
bi gerren testuinguru horretan, ez da harritzeko medikuek eta medikuntzak ordu arte ez bezalako protagonismoa eskuratu izana. Zehatzago esateko:
|
|
|
Emaztearen samina eta poetarena ez dira gauza bera,
|
baina
bi sufrimenduek efektu bertsua dakarkiete biei: behin behinekotasunarena.
|
|
|
Hiru tonuera horiek dira normalean kanpainan jaulkitzen dituzten mezuak. Aurten ez zait egokitu,
|
baina
bi tonu eta erdiko profeziarik ere entzun izan diet: sol re, sol re...
|
|
2010
|
|
|
Inazio Mujika Iraola idazle eta editoreak hura irakurri, asko gustatu zitzaiola esan, eta hasiera hura aprobetxatuz ea epilogoa liburutxo bihurtzera animatuko nintzen galdetu zidan. Hasieran ez nuen proposamenaren helburua oso interesgarritzat jo,
|
baina
bien bitartean beste zenbait lagunek ere esan zidaten oso gustura leitu zutela hitzatze hura eta azkenean baiezkoa eman nion editoreari.
|
|
|
zer egiten diat? Ez nauk behin erortzen
|
baina
bi aldiz hire planarekin...
|
|
|
Estiloa eta janzkeragatik ez zuen ematen; Juana Marik ere ez zeukan, bestalde, horrelako plantarik eta dudarik ez zegoen zein zen bere joera. Teresak, ordea, beste zerbait zeukan, hitz egiteko eran nabaritu nion pultsio berezia sortu zela gure artean, elkarrenganako zerbait, eta hori ez zen posible bera lesbiana baldin bazen,
|
baina
bietarako joera zutenak ere ba omen zeuden, Juana Mari horietakoa ez izanagatik.
|
|
|
Honek ez dauka beste munduko misteriorik, lagunak famatzea zure bertuteetako bat delako.
|
Baina
bi deiek atzetik helburu ezkutu bat zutela eta biena berdina izan zitekeela inferitzeko emakumeok bakarrik omen daukagun beste zerbaitek lagundu zidan, seigarrena, zazpigarrena edo zortzigarrena den ez dakidan zentzu batek. Garbi zegoen:
|
|
|
Izan ere, galdeketa formala azkenerako utziko zuela esan bazuen ere, bazkari guztian zehar aritu zen bikotea behatu eta aztertzen, berari komeni zitzaizkion irizpideen arabera, noski. Janaren eta edanaren laudorio eta goraipamenak ez ziren falta izan,
|
baina
bi ezkongaien arteko harremanaz balorazio propioa egiteko behar zituen datuak ateratzeko azpi jokotan jarduteari ez zion uko egin. Horietako bat zelibatoaren gaineko ustezko eztabaida baten gaia ateratzea izan zen.
|
|
|
Arias Navarro zen Lehen Ministroa. Añoveros gotzaina eta Ubieta bere bikarioa, atxilotu ez,
|
baina
biei etxean geldik egoteko agindu zieten lehenbizi eta ondoren hemendik urrun joan zitezen agindu. Añoveros gotzainak ezetz erantzun zuen.
|
|
|
Noizbait atera nahi nituzke argitara Goizueta: etxek eta jendek izenez edo bataiatuz,
|
baina
bien bitartean, beude bizia bera bezala isilean ontzen.
|
|
|
Ezkondu, 46 urterekin egin zen 1819an, eta emaztea, sunbildarra zuen, Antonia Latasa; eta honen ama, berriz, zubietarra, Feliciana Garviso.
|
Baina
bi alaba izan ondoren, Felicia Nazaria 1820an eta Claudia 1821ean, burutik nahastu emaztea, eta atzera Sunbillara eraman zioten. Lehen aipatu liburuaren sarreran, hagitz ongi ematen ditu gertaera honen atze aurreak Antonio Zavalak, eta baita senar bertsolariarenak ere Manterolak:
|
|
|
Oteiza eta Gandiaga garai batekoak izan genituen: sasoi hura joan zen,
|
baina
bien uzta, hala bien artekoa nola biek banaka utzitakoa ere, orain hazten, heltzen, garatzen eta umotzen doa hemen.
|
|
|
Horrela, moral hitzak alor teoriko filosofiko bat mantendu zuen, non filosofiak lantzen zuen moralaren mamia, eta" etika" ere deituko zioten; eta ekintzen moral praktikoago bat ere aztertzen eta seinalatzen zen.
|
Baina
biak ere kakotx beraren bi adarñoak ziren Erdi Arokoentzat.
|
|
|
Batetik, egiaren eskutik, eta, bestetik, uste horiek bideratzen dituzten ekintzen eraginaren eta erantzukizunaren aldetik. Izaera desberdineko presioak dira,
|
baina
biek ala biek egozten diete usteei izaera publikoa, egiak eta ekintzek, oro har, izaera publikoa dutelako. Hortaz, usteak fintzearen arazoa ez da kontu pribatu bat, dimentsio publikoa duen kontua baizik.
|
|
2011
|
|
|
–Alexandraren etxean zerbait susmagarri gertatzen ari zela iruditu zitzaidanez, epaileari baimena eskatu, eta zelatari batzuk jarri genituen, bizikideen mugimenduak kontrolatzeko. Gaur arratsaldean neska horietako bat irten da etxetik, eta polizia bat joan da haren atzetik; teorian, agente pare bat genuen jesarpena behar den moduan egiteko,
|
baina
bietako bat ez omen zegoen bere tokian, ez dakit zer egitera joan behar izan duelako: egongo da denbora kontuak eskatzeko...
|
|
|
Gasolindegitik pasatu beharrik ez. Hitzorduaren ingururantz hartu dut, bizi bizi, jenderik gabeko kaleetan aurrera,
|
baina
bi leihoetatik sartzen den aireak ez du auto barruko sapa arintzen. Ibai-ertzetik hartu dudanean ere hango arbolek itzala egingo zidatelakoan nengoen, baina ez dut alderik sumatu.
|
|
|
Ez dit argitu zergatik jakin nahi zuen inoiz atxilotu ote nauten âpentsa dezaket seguruagoa zaiola ni garbi egoteaâ, eta zergatik den niretzat hobe,
|
baina
bi hitz horiek lasaitu egin naute. Ez zait galdeketa egiten ari, ezta kontu hartzen ere.
|
|
|
Jakingo bazenu zenbat istorio ilun bururatu izan zaidan debeku haren kontura! Zu eta Erramunen aita, frentean, halaxe irudikatzen zintuztedan istorio gehienetan,
|
baina
biak alde banatako lubakietan.
|
|
|
Desberdinak.
|
Baina
bi historien arteko aldea ez da xehetasunetan, kolorean, ñabarduretan soilik egongo. Baten historian heroi direnak, morroi gupidagabeak izango dira bestearenean.
|
|
|
Harira, diost Agustinek.
|
Baina
bi bezero sartzen dira tabernan, eta tabernaria haiengana doa.
|
|
|
Ados nago Teresak muga/ frontera hitz arteko desberdintasun semantikoarekin. Dena den, niri muga hitza gustatzen zait gehiago,
|
baina
bi ardatzetan banaturik: adostutako muga eta inposatutako muga.
|
|
|
Endaltsatik gaur egun Irungo Al Campora eraman behar genitun azindak.
|
Baina
bi biaje baziren. Lehenenguan eltzetzuak ez ziguten kasorik egin bainan bigarren biajian...
|
|
|
Neroni ere gaizki sentitu nintzen. Neska ere konturatu zen eta aspirina bat eman zidan,
|
baina
bi genituen leher eginda zeudenak eta Tomas arduratu zen haietaz. Azkenean zapaldu genuen gainaldea eta berdinean beste gauza bat zen, baserrira beranduxeago iritsi baginen ere.
|
|
|
Goiz batean betiko buelta ematera atera nintzen, baina behorrak ez nituen inon ere ikusten. Orduan pentsatu nuen segur aski Gazteluko mendietan izango zirela, Larteko harkaitzetan,
|
baina
bi orduko bidea zegoen eta haraino joateko berandu samar zenez, etxera bueltatu nintzen. Bazkaldu nuen eta sukalderako egur bila atera nintzen.
|
|
|
Gorritira joatea erabaki nuen, Orexatik hiru ordura dagoen Nafarroako herri batera. Urruti samar zegoen,
|
baina
bi egunetan joatea pentsatu nuen. Arratsaldean atera nintzen egun argiz eta Arranbidera jaitsi nintzen.
|
|
|
Alemanak ziren linternekin errepideak miatzen. Azkenean ibaia ere zeharkatu genuen,
|
baina
bi oso nekatuta zihoazen eta batak besteari lagunduz igo behar izan genuen Erlaitzera.
|
|
2012
|
|
|
Arreba eta etxekoengatik izango ez balitz, besteren baten ordez bere burua eskainiko zukeela pentsatzeraino iritsia ere bazen egoera hartatik ateratzearren. Zaindariak, bolada estu hura iraganda, jada ez ziren goizaldero etortzen zerrendarekin; goizaldero ez,
|
baina
bi edo hiru goizaldetik behin hamar edo hamabi preso eramaten jarraitu zuten. Zaindarien pauso hotsak hurbiltzen; giltzak sarrailetan sartzen; ateen intziriak irekitzean; zerrendako izenak entzun beharra; deiturikoei eskuak lotzea; ateen intziriak ixtean...; gero eta jasangaitzago gertatzen zitzaion Galori liturgia hura.
|
|
|
Hobeto esanda, intuitzen hasita dago zer den galera atzera lezakeen gauza bakarra: ez da kontu segurua,
|
baina
biek gaztetan bizi izan zuten harremanaz eta maitasunaz mintzatuko balira, horrek oroimenaren mekanismoak aktiba ditzake berriro; emakumea prest balego zergatik abandonatu zuen kontatzera, hartutako erabakiaren arrazoiak agertzera, mutila utzi ondorengo lehen hilabeteetan sentitzen zuena adieraztera, aurrerapauso handia litzateke galerari eusteko orduan.
|
|
|
Elkarri enbarazuzko irribarretxoa egin, eta norabidea zuzendu duzue.
|
Baina
biok batera berriro, eta biok alde berera ostera ere. Han ibili zarete, sinkronia osoan, harik eta makurra zuzendu eta, azkenean, bakoitzak bere bidea hartzea lortu duen arte.
|
|
|
|
Baina
biok badakigu hori,
|
|
|
|
baina
biak izango ditugula, alaitasuna eta askatasuna,
|
|
|
Bergaran idatzizko akordioaren ondorioz eta hitzezko eztabaidaren harian, foruen gaia berriro eztabaida konstituzionalera jaso zen. 1837ko Konstituzioak eta Parlamentuko lege berezi batek erabat ezabatu zituen
|
baina
bi urteren buruan, baztertua zegoena berriz plaza publikoan eztabaidagai zegoen. Egunkari guztietan foruen bidezko arazoak, autogobernuaren auzia, pil pilean ageri ziren.
|
|
2018
|
|
|
Eta Helene Bidaniak aitortzen dionez, haren etxean izan zenean nahita mugatu zuen egonaldia ozta ozta hamabost minutura, etxeko kamerei iruzur egiteko sistema bat baduen arren, denbora tarte motzetarako bakarrik funtzionatzen baitu. Desatsegin aritu behar izan zuela,
|
baina
bion onerako egin zuela. Lorea poztu egin da azalpena entzutean, eta irribarre egin du, egun hartako bere ernegazioa gogoan.
|
|
|
Lehenengo eta behin, erabaki behar dugu zein ekarri nahi dugun hona hildakoen mundutik; gero, Madame Mystérek deitu egingo dio zenduaren arimari, guregana etor dadin. Ekartzea lortzen badugu, galderak egin ahal izango dizkiogu,
|
baina
bi baldintzarekin: galdera bana egingo zaio, eta betiere" bai" edo" ez" erantzuteko modukoak izango dira.
|
|
|
âOndo erreparatu bazenu, ikusiko zenituen bi zaldiak. Lehen baino hurbilago elkarrengandik,
|
baina
bi zaldiak bertan daude orain  dik âeta esku ahurrak elkarrenganatuz irudikatu zuen bi zaldien gerturatzea.
|
|
|
Ez nekien ziegan neraman denboraren luzea ordutan ala egunetan neurtu behar nuen (argia eta denbora, txanpon beraren bi alde!). Denboraren nondik norakoaz ez neukan arrastorik,
|
baina
bitan ekarri zidaten arbi egosiz betetako pertzekada, eta haren arabera erabaki nuen baneramala han pare bat egun. Guztiz harriturik nengoen. Zergatik ez ninderamaten tortura mahaira?
|
|
|
Eman zioten, baina labur kanta zezala. Kantatuko bazuen eskuak aske behar zituela, eta soka askatu zioten eskumuturretatik urkagaiari;
|
baina
bi morroi jarri zizkioten ondoan, koplak amaitu artean.
|
|
|
Patuak ni masta batetik zintzilik hiltzera kondenatuta banauka, eta zu baldin bazaitut borrero, horrek esan nahi luke zeu ere kondenatuta zaudela ni masta horretan hil nadin beharrezko guztiak jartzera. Ni biktima, zu borrero,
|
baina
biok patuaren mende. Denok behar gaitu patuak, izango bada.
|
|
2019
|
|
|
Zoria ez dago Laleren alde. Bera eta Aron goiko ohatze batera igo dira,
|
baina
bi presok hartua dute ordurako. Egunetan jan ez dutenez, ez dute borrokarako indar gehiago.
|
|
|
Bazkalondo batean, etxeko leihotik kalera begira dagoela, Gitak bi errusiar soldadu gazte ikusi ditu, bera bizi den etxeko atzeko hesiaren gainetik jauzi egiten. Izutu egin da,
|
baina
biak hurreratu ahala, ezagutu ditu: bere bi nebak, Doddo eta Latslo.
|
|
|
Gauean, zaldia lorategian lotu eta Molnar andreak eta Goldiek janaria prestatzeari ekin diote, Lalek bidaian jan dezan. Gorroto du, etorri berritan, berriz alde egin beharra,
|
baina
bi emakumeek ez dute gelditzeko konturik entzun nahi.
|
|
|
Kontuz ireki du, ia ia mutiko errumaniarretako bat espero balu bezala.
|
Baina
bi mutil gazte ditu atean, batera eta bestera begira, zeharo izututa.
|
|
|
Punk talde bat osatzeko asmoa genuen izen horrekin, gitarra elektrikoen erritmora dena kaka bat besterik ez dela oihukatu, kordea galtzeraino mozkortu, institutuko neska gaiztoen estereotipo bihurtu, irtenbide bat eman irainduak izan gineneko urte haiei guztiei, hori gainditua geneukalako itxura emanez eta zaurgarri bihurtzen gintuena gorroto bihurtuz. Pare bat aldiz edo elkartu ginen nire etxean, hitzak idazteko asmoarekin,
|
baina
biotako inork ere ez zeukan gogorik instrumentu bat jotzen ikasteko, eta azkenean" Las Vulpes" en bertsio deskafeinatu bat izatea besterik ez genuen lortu. Taldearen osagarri gisa tatuaje batzuk ere egin genituen, Anek ezkerreko izterrean eta nik eskuineko orkatilan, oso garesti irten zitzaizkigunak:
|
|
|
Karmenek bere etxea eskaini dio, lana eta etxebizitza aurkitzen dituen bitartean. Aitak etxez aldatu nahi du, jubilatzeko urte gutxi falta zaizkio eta etxe hau handiegi geratzen omen zaio,
|
baina
biok dakigu ez dela espazio kontua. Ni Donostiara joango naiz Oihanarekin eta biok etxebizitza bat hartuko dugu.
|
|
|
Eliren etxearen aurretik pasa ere egin ginen pare bat aldiz geure pozoiak motxilan genituela. Gure plana leiho batetik sartu eta pozoia Eliren janarian injektatzea zen,
|
baina
bietan ere atzera egin genuen, nik, Basagoititarren lorategian libre ibiltzen zen zakurtzarrari beldurra niolako aitzakiarekin, Anek, leiho guztiak itxita zeudela eta kanpotik zabaltzea ezinezkoa zelako aitzakiarekin. Nik uste dut sekretuan biok ere hauxe nahi genuela:
|
|
|
Orain arte ez baitzuen huts egin.
|
Baina
bi agenteen armen puntan zetzan, defentsarik gabe. Ziur zen, den mendreneko jestu bat egitera ausartuko balitz, hilko zutela.
|
|
|
Irailak 25ekoa). Aldaketa hauen funtsean eta bizkarrean arrazoi sorta bat hartu da kontuan,
|
baina
bi printzipalak: lurraren beraren eguneroko jiroa, batetik; eta bestetik, eguzkiaren bueltan ematen duen jira urterokoa.
|
|
2020
|
|
|
Niretzat kontu barregarria litzateke, baldin Urbinak debekatu ez balit Gilles de Rais libretoan sartzea, eta Lizartzak, aldiz, txalotu.
|
Baina
bi bien Gilles de Raisi buruzko iritzien artean ez dago arrakalarik.
|
|
|
–Ez lau zangozkorik ez,
|
baina
bi hankatan baditun, gizonak.
|
|
|
Herrestan karroa bete burugabekeria eta gaizki ulertu daraman gizona.
|
Baina
bi seme eta bi alaba eta biloba multzo polita ditu Miquel horrek, eta autoa saldu eta furgoneta bat erosi behar izan du, eta zera esaten dut nik neure artean, seme, alaba eta biloba saldo horrek benetan maite badu, mingain beltz horren azpian zerbait ona eduki du, inolaz ere. Eta sutatik atera dut butifarra.
|
|
|
Auzoko gizonei, laborari arrei, buruari labur eraginez egiten zaie diosala, serio eta begirunea agertuz.
|
Baina
bi horiei eskuz egiten diet nik agur, haurrei bezala, alai eta adoretsu, besoa goiti mugiaraziz, itsasontzi baten gainean edo autobus baten aurrean banengo bezala. Adio, adio!
|
|
|
Manuela errukia eta zuhurtziaren arteko otaran irristatzen hasita zegoen. " Kontatzen ari zaidana ez da egia guztia, dena gezurra ere ez da izango
|
baina
bien bitartean zerbait ezkutatzen ari da". Manuelak ganibetarekin ogi zati bat ebakitzea erabaki zuen, halan Jagoberi beta emango zion sosegatzeko.
|
|
|
Gutxi gorabehera, era honetako hogei bat konpromiso izaten ditugu urtean. Horrelako partiduak jokatzeagatik ez dugu kobratzen,
|
baina
Biz  kaitik kanpo goazen bakoitzean joan etorria eta egonaldia ordaindu behar digute.
|
|
|
Era horretan lortu genuen lehen denboraldian UEFAko eta Kopako finaletara iristea. 77an, titulu bat merezi izan genuen gutxienez,
|
baina
bi finalak madarikatuak gertatu ziren. Hala ere, taldearen jokoarekin gehien gozatu nuen urtea izan zen hura.
|
|
|
Adinez ere gora nindoan eta gazteagoei txanda eman beharra ikusi nuen. Beharbada, askok pentsatuko dute hiru lau eguneko lana dela,
|
baina
bi hilabete lehenagotik aritzen gara jo eta ke. Nire emazteak beti esaten zidan:
|
|
|
Kantatzera noazu diskoa zabaltzen du. Autobiografia bat izan daiteke,
|
baina
bi subjekturi begira egina dago: ni poetikoa bera eta euskal herria.
|
|
2021
|
|
|
Ingelesek ez dute fantasiarik,
|
baina
bi kontutan erakusten dute fantasia, bi kontutan besterik ez. Adineko emakumeen gau jantzietan eta kafetegietan.
|
|
|
Mutilak askatu egin nahi du; ninfa, ordea, gorputzaren bueltan bildu zaio. Atzera eusten dio mutilak, ahal duen moduan,
|
baina
bi gorputzak gero eta bilduagoak daude, gero eta itsatsiagoak, azkenean biek bat egiteraino. Irudi bakarra sortzen da bien batasunetik, mutila edo neska, nondik begiratzen den.
|
|
|
Haien ustez, arropa zikina zen, besterik ez.
|
Baina
bi logeletako leihoen azpian zegoen. Begira, nik ez nuke zuen lana egin nahi, baina sutea gasolio biltegia hustuz eragin, lehen solairura igo, seme alabak biluztu haiek lo daudela, pijamak leihotik bota, eskuak jarrera arraro horretan jarri, gero bigarren solairura igo, emazteari ohe atorra erantzi, bere burua ere biluztu, arropa leihotik bota, ohera sartu, jarrera arraro horretan jarri eta hil arte itxarotea... bizitzan ikusi dudan suizidiorik bitxiena da.
|
|
|
–
|
Baina
bietako batek bestea azpiratu ohi du. Erditze berean bi ardi jaiotzen direnean, batek, ozarrak, nahi duen tokitik eraman ohi du bestea, otzana.
|
|
|
Prestatuta nengoela pentsatu nahi nuen.
|
Baina
bi jaioberrien argazkia ikustea, neska eta mutil, larrugorrian eta batak bestearen masailean jarrita eskuak, hiru eguzki lore txiki haiek buru zianotikoen ondotsuan trikuharri inguruako belar haziaren gainean... haiek ikustearen pareko izan zen, izatera heldu ez zirenak, ezagutu ahal izan ez nituenak, izena aukeratzeko astirik izan ez eta artean mila izen ere bazituztenak.
|
|
|
Hark, ordea, ez zuen parte hartzen lagunaren bizitza kulturalean.
|
Baina
biak elkarrekin ibiltzen ziren beti, hori bai...".
|
|
2022
|
|
|
Vicenç azaltzen ari den ipuineko mutilak bikote bat ezagutu du, neska eta mutila, lurraren lerroa ia sumatzen ez delarik, eta ez dago, ez, egundainoko hotzik, baina hotx dago eta giroa oso hezea da. Eta hizketan hasi dira, eta ardoa eman diote eta zigarretak eskaini dizkie berak
|
baina
bietako bakar batek ere ez du erretzen. Bizilegeak eta ontzian egin beharrak diren egonaldi luzeak hartara eramanik, elkarren gogoko gertatu dira eta egokiera berri hari esker bizkorrago igaroko dira orduak eta, hala nahi izanez gero, haien arteko solasaldi batzuk ematen saiatu ahal izango da Ada.
|
|
|
Hartan itzali eta isilik gelditu da.
|
Baina
bi segundo geroago ohartu da zuhaitzak, lorategi hustua, eta ispilu itxurako leihoak eta lorategiko kadirak basaki begira dituela, eta bere arnasketa ere izugarria dela, eta berriro piztu du irratia. Etxeari bizkarra emanik paratu du autoa.
|
|
|
–Bai,
|
baina
bi hesien arteko gunea minaz josirik dago.
|
|
|
Garbitzen nuen bitartean, beraren gorputz deformatuari begiratzen nion bitartean. Txirikordak egin dizkiot,
|
baina
bi txirikorda eder, eta egongelara jaitsi dut bizkarrean hartuta, poliki, erori gabe oraingoan, eta ama lo zegoen, lo oraindik, bart oso berandu arte egon zelako esna, jauna, munduaren amaieraren zain, esna pasatu du gaua. Zera esanez despeditu nintzen bart harengandik," ama, egizu negar, zeren zuri gertatzen zaizuna da negar gutxi egiten duzula".
|
|
|
Zaurituta zegoen eta garrasika ari zen; erori eta altxatu egiten zen, belaunikatu eta berriz erori. Hubert gainera joan zitzaion,
|
baina
bi gizonek beltzari heldu eta arrastaka eraman zuten. Hirurak sasiartean desagertu ziren.
|
|
|
[...] Eguneroko bizimoduak, beren betiko zereginetan; gero, nola jokatzen duen bakoitzak, bonbardaketen erasopean, ihesaldian. Ai,
|
baina
bi eleberri horiek behar bezala egiteko, askatasuna nuke eta bizitza segurtatua eduki hamar urtez! 3".
|
|
|
Ez dago Biblioteka nagusitik urrun.
|
Baina
bi asterako besterik ez. Bi astez Moniqueren intimitatean sartu ahal izango zara, haren bizitzaren barrunbearen barrunbean, haren etxean, altzarietan eta jantzietan.
|
|
|
gizon emakumeek Jainkoaren antzirudira egindako arima dute, eta unibertsoaren eta bizitzaren egitasmoa gizakien arima betiereko horiek salbatzea eta perfekziora eramatea litzateke. Ezberdinak dira liberalen eta komunisten egitasmoak,
|
baina
bien egitasmoak gizon emakumeen zerbitzura egongo dira, bi kasuetan.
|
|
|
Gorputz bakar bat dugu, banakoa eta kolektiboa?,
|
baina
bi esku edo atributu ditu. Mintzamena eta adimena dira izaki bizidunen gorputzaren bi dimentsioak edo atributuak.
|
|
|
Berritik ez du ezer: pentsamendu korronte oso bat dago paseatzearen bueltan, zeinaren paradigma litzatekeen Walter Benjamin?
|
baina
bi aldiz zitatzen badut hain jarraian intelektualtzat hartuko naute, eta ez dut desio?. Robert Walser aipatuko dut, hortaz, haren Paseoa lan deliziosa, 1917koa.
|
|
|
Horietako ehun parke baten inguruan bizi dira, besteak hiri gotorrean, trafikoa eta porlana nonahi. Norbanako bakoitzak bere berezitasunak ditu,
|
baina
bi taldeok oro har antzeko ezaugarriak dituzte (sexu, adin eta bestelako aldagaien proportzio berdintsuak). Hipotesia da parke inguruan bizi direnek, batez beste, poztasun handiagoa adieraziko dutela.
|
|
2023
|
|
|
Bai zera!
|
Baina
bi aukeratzen utzi izan baliote..., bi aukeratzen utzi izan baliote, Lleig eta Pantano hautatuko zituzkeen orduan.
|
|
|
âHobe nuke, bai,
|
baina
bi ume dauzkat eta haien  tzako zaintzailerik ez. Galdetu ugazabari, ezkondu aurretik harentzat egin nuen lan...
|
|
|
Mina ez zen gezurretan ari,
|
baina
bietako inork ezin zuen barealdiaren laburra imajinatu. Gizonak bere idealak atxikitzen zituen, agiri hura sinatu zuen eta, azaroan kargugabeturik, Leónera zigortu zuten.
|