|
2000
|
|
|
Ilunabarraren
|
azken
argian, aitaren bisaia eta haren betartea oroitzen dut, zeren eta, nola aitak maite baitzuen etxeko primu eta herederoa bere burua bezainbat, hala, tigrearena entzun bezain fite, zeruraino zabaldu zitzaizkion begiak, kezkaren, izuaren eta ikararen menerat.
|
|
|
Nik, etsiak jota, esan nuen: " Izatearen arintasun jasanezinak oro berdinduko gaitu, sasoi beteko nahiz elbarri, aberats nahiz pobre, zoriontsu nahiz dohakabe,
|
azken
argiaren zantzuan". Eta den denek baietz bezala egin zuten buruarekin, konforme zeudela guztiz nire ahotik irten zen aforismoarekin.
|
|
|
Gasteizen ere halaxe gertatzen zitzaidan, eta pertsianaren arteketatik isurtzen zen argi ezdeusak eta txori bakanen txintak aski izaten zitzaizkidan ohartzeko, bizitzak, nire arazoak gorabehera, aurrera egiten zuela eta nire egoera erlatibizatu beharra neukala. Gaur, ordea, lo doi bat egin bide dut, zeren azken
|
azkenean
argiak eta txoriek ez, baina Adelak eta Estherrek esnatu bainaute.
|
|
2001
|
|
|
Poliki inguratu nintzaion eta poliki, samurtasun guztiz laztandu nizkion gorputzaren atalak. Ez zen nik inoiz ezagutu nuen poesia edo maitasun eskutitz bateko pertsonaia; ez zuen, nik nekiela, inongo olerkaririk aitatu, baina lilura pozima magikoaz zertzelaturik ageri zen, margolari eroren batek pintatutako azken flasa,
|
azken
argia balitz bezala. Ondoren bere kopetan idatzia zuena irakurri nuen nire belarriak ordurarte ezagutzen ez zuten doinu harekin:
|
|
|
Ilunabar orduak dira, eta kikiltzeko modukoa da hotza. Epailearen ohar gordinak entzun ditugu,
|
azken
argiaren tenorean. Eskua estutzen diot arerioari, haren begi gorri nekatuetara so.
|
|
2002
|
|
|
interesa lausotu egin delako. Beste batzuetan, ostera, zirko handia antolatzen da eskandaluaren
|
azken
argi ilunak ikusteko, su artifizialak balira bezala, azken traka eta guzti.
|
|
|
Haatik, askoz baikorrago nengoen orduan, urte erdi bat lehenago baino. Ikusten bainuen tunelaren
|
azkenean
argi izpi mehe bat. Edo hori sinetsi nahi izaten nuen.
|
|
2003
|
|
|
Zer?
|
Azkenean
argia egin eta erantzuna jakin zuten. Futbolean aritzea gustatu ez, eta bere gelakideek, pitilina zutenak jakina, burla egiten zioten.
|
|
|
Gure garaian ez geneukan horrelako baliabiderik. Baina
|
azkenean
argi geratzen dena da, gutxien axola duena baliabide teknikoak direla. Garrantzitsuenak pertsonak dira, zenbaitetan egoera zailetatik ateratzen jakin behar delako.
|
|
|
Komando kideak klandestinitatean ihardukitzera ohituak ziren eta diskretuki, arraileria bultetan zioten eran, edozer" dinamiza" zezaketen. Gauerdi laurden gutxitan, komisariako
|
azken
argiak hil ziren. Txostenak besapean, bost ikertzaile atera ziren.
|
|
2004
|
|
|
Fenomeno horri mikrolente grabitazional deritzo, eta lupa funtzioa ematen dio izar bati edo planeta bati, behatutako objektuaren atzean zuzenean dagoen izarrik urrunena islatuz. Izar urrunduaren argiaren anplifikazioa izar horren
|
azken
argia hurbilen dagoen objektu trinkoenetik desbideratzen delako gertatzen da. Objektu hori urrutiko izarraren mira lerroaren gainean dago.
|
|
|
Martxoaren 20ko
|
azken
argiek Würzburg hiriaren aldirietan harrapatu gintuzten. Aitaren auto ofizialak habailan jaten zituen kilometroak Munich eta Hanburgo lotzen zituen autopista bikainean aurrera.
|
|
|
Mutilaren ondoan zegoèn besaulkian eseri, eta begiratu egin nion: hark, hala ere, berdin jarraitu zuen, leihoaren bestaldean zegoèn paisajeari begira, baso bat bertan nagusi, pinuak, lizarrak eta haritzak zituena, hostoak berde, gorri eta hori... hosto gorri eta gorrixkak batez ere, ilunabarreko
|
azken
argitik iragaziak.
|
|
2005
|
|
|
Vredaman honetan, aldiz, askozaz modu gozoagoan garatzen da argumentua edo argumentuak, lau istorio baitira. Irakurlea eskutik eraman nahi izan dut eleberri honetan, galeria batetik,
|
azken
argiraino, eltxoak balira bezala.
|
|
|
Orain hobeto ikusi ahal izan du bulego hau, benetan bulegoa baitirudi: zabala eta argitsua(
|
azkenean
argi naturala!). Ondo ordenatutako fitxategi eta liburuek betetzen dituzte apalategi beltzak.
|
|
|
Naroak
|
azkenean
argi pitin bat ekarri dion ideia gorde du bihotzean: buruan sartu dioten guztia ezabatu eta benetako Amets baino ez utzi.
|
|
|
Barnean santu baten irudiak eta loreak, filodendroak, uste dut. Baseliza inguruan atso bat toaila baten gainean eserita, egunaren
|
azken
argi izpiak jasotzen; ez zen autorik ageri.
|
|
|
Nire super zamarrako super txanoaren azpian babestu nintzen, haize bolada super hotz batek astindu baininduen. Arratseko
|
azken
argiak agortzen ari ziren eta nik ere ilun samar ikusten nuen nire barnealdea. A, ni bai kokoloa!
|
|
2006
|
|
|
|
azken
argia itzaliz,
|
|
|
badakik frontoian jokatzen?, ba, orduan burtsan jokatzen ere badakik, ez zakiat ba, defenditzen zen Goio, hik nahi duana esango duk baina nik frontoiarena garbiago ikusten diat, tira, orduan ez hadi gehiago kezkatu eta jokatu frontoian, eta uztak burtsa Armanirentzat, Armanirentzat?, Goio harrituta, ez duk izango, berriz irri egiten zioten, izango ez duk ba, nondik uste duk ateratzen duela bestela, horren traje bakoitzak hire pagaren erdia balio dik, Goio, mesedez, Goio, –hau Armani zen–, Goioren begietan irakurtzen zuen mesfidantzak asaldaturik, eta nork lortu zian KPI gehi bateko igoera, zer uste duk, gauza horiek traje eder bat eramateagatik lortzen direla?, ez horixe, gure indarraren kontziente direlako lortzen dituk, eta guk badakigulako nola tratatu jendilaje hori, nola erabili, nola kudeatu gure indarra, eta horrek, gaur egun, lehen ez bezalako gauzak eskatzen ditik, esaterako irudia, esaterako trajea, nire trajea hire buzoa duk, gauzak izugarri aldatu dituk, errealitatea bera aldakorra duk, lehen ere ez al genian horretaz hitz egin, trajea atrezzoaren parte duk, baina patronalaren aurrez aurrekoak gogorrak dituk, gogorrak gero, baita zera ere, esaten zioten orduan beste mihigaizto batzuek, baina ez al diok bibotea ikusi, Armaniren bibotea sarria zen, itxia, batek bertan edozer aurkitzea espero duen horietakoa, ez al diok bibotea ikusi, nik lehengoan bertatik langostino azal bat ateratzen ikusi nian, horiek babokeriak dituk, Goio, patronalaren amarru zaharrak, borrokan kontsekuenteenak direnak desprestigiatzeko, horretan ez zagok aldaketarik, hori betiko errealitatea duk, hik hain ongi ezagutzen duana, Goio, hori jokabide betierekoa duk, dena den ulertzen diat, Goio, hain zuzen lehengoan hitz egin nian horretaz beste hainbat konpañerorekin, konfiantzazkoekin, badakik gauza nola dagoen gaur egun, garai berriei egokitzeko ahalegindu beharra zagok, lehen pentsaezinak irudituko litzaizkigukeen soluzioak, ez duk afiliatuentzako plan bat, ezin zaiok horrela deitu, baina sindikatuak ez dik begi txarrez ikusten, urte luzeetako afiliazioa daramaten kideentzat duk, bakarrik, eta pentsatu diagu agian hik, bakoitzak hainbeste jarri behar dik, nahi duenak, noski, nahi ez duenak ez dik jarri behar eta ez duk deus gertatzen, gero sindikatuak eramango dik irabazien ehuneko hainbeste, gainerakoa norberarentzat, joño, Armani, esaten didazun hau, ez nuen sekula pentsatuko, ez al zaizu iruditzen pixka bat, nola esango nuke, gure estilotik, gure etikatik kanpo, etika, etika, erraz esaten duk etika, esadak, Goio, hogeita hamabost urte buzoarekin ibilita, hiru txandatan, eta uste al duk hiri kontu eske etortzeko eskubidea eduki dezakeenik inork, urlia, sandia eta berendia sartu dituk, guztiz legala duk, errealitate aldakor honetan zilegi duk kapitalaren tresnak klase ikuspegi batekin erabil ditzagun, zilegi eta logikoa, ezin gaitezkek atzean geratu, ez kezkatu etikagatik, etika arazo faltsuengatik, ez zakiat, zioen bere artean Goiok, niregatik igual ez nikek egingo, baina familiarengatik, andrea eta semearengatik, semeak uste dik bere aita tonto hutsa dela, ez duk diru asko baina bizi osoko aurrerakina duk, edo ia, ateratzen denarekin etxean obra egingo genikek eta semea bidaltzen genikek kanpora ingelesa ikastera, Armanik arrazoi dik, ez diat kezkatu behar horregatik, eta zer arraio, ez ditek esaten, ba, mihigaiztoek, Armanik ordu sindikalak aprobetxatzen dituela bere swing a edo dena delakoa hobetzeko, orduan, zergatik ez ni... ez diat kezkatu behar horregatik, baina ez, esaten zioten beste lankide maltzur samar batzuek, ez kezkatu horregatik, kezkatu beste honengatik, eta berripaper bat erakusten zioten, non esaten baitzen planta itxi eta beste norabait eramango zutela, gaur jan dituan lentejak zorretan jan dituk, bai horixe, baina kreditua bukatu zaik, ez zagok lenteja gehiagorik, garaiz baino lehen azken tanta arte zukututako limoia haiz, hik ez duk jada limoi urik ematen, kitto beraz, baina lentejak ...kargatzeko ez inor atxilotzeko beharrik ikusten, pintura planta hemen geratuko da, berrogeita hamazazpitik gorakoak aurrejubilatuko dituzte, eta gainerakoak kalera, hiru mila, bai, hiru mila baino beste lau milarena salbatu dugu, zer nahi duzue, ez dago besterik, baina nik berrogeita hamasei dauzkat, Armani, zorte txarra, Goio, zorte txarra, ahal izan den guztia egin dugu, baina ez dago besterik,
|
azkenak
argia amata dezala.
|
|
2007
|
|
|
LEDa: Argiztapenean
|
azkena
Argi teknologia modernoago bat LEDa da. Diodo txiki bat da, eta argi bikaina ematen du etxeko txoko puntualak nabarmentzeko.
|
|
|
Horren adibide da Arabako Agurain herrian Euskal Autonomia Erkidegoko lehen eguzki baratzea inauguratu izana. Lehen fasea duela hiru urte hasi zen sortzen, eta José Ramón González Erquicia Tierrasolar enpresa sustatzaile eta instalatzailearen zuzendari nagusiak azaldu zuenez,
|
azkenean
argia ikusi du. Energia iturri berriztagarria izateaz gain, inbertitzaile txikientzako diru iturria ere bada.
|
|
|
Jesusek etsipenezko irribarretxo bat ikusi uste zuen pospoloaren
|
azken
argitan. " Iraultza egin ez izana" edo halako zerbait aipatzea espero zezakeen, baina aurpegiera horrek beste zerbait salatzen zuen.
|
|
|
Eguzki andere horiek Eguzkiren (rlioj) alabak dira, eta haiek erakutsi diote Eguzkiraino, alegia, Argiraino (faoj) daraman bidea648 Eguzki andereak eguzki printzak dira, orobat, argiaren materia berekoak; beraz, gauaren jauregia (Nuktoj) utzirik, bidea bera ere argi egiten da: sutan jartzen da gurdia, abiatu orduko, eta horrela dirau
|
azken
argia erdietsi arte.
|
|
2008
|
|
|
Gero, kontsula agurtu, berokia jantzi eta, arratsaldeko
|
azken
argiaren pean, etxerako bidean jarri zen markes jauna.
|
|
|
Lainoak zeru guztia gordea zuen ordurako.
|
Azken
argi printzak ahuldu eta itzaltzearekin, erabateko iluntasuna ezarri zen Altxor Uhartean. Eta azkenean coraclea bizkarrean hartu, eta afaldu nuen tokitik itsumustuan eta estropezuka atera nintzenean, ainguraleku guztian bi puntu baino ez zeuden ikusgai.
|
|
|
–Orduan,
|
azkenak
argia itzal dezala, erantzun zion inspektoreak, oraingoan ere ironiaz ala amorruz esan zuen ezpainetan irakurtzeko denborarik utzi gabe.
|
|
|
Halere, hemendik animatu nahi dugu euskalduntze prozesuan edota bide hori egiteko zalantzan dagoen jende oro euskara menperatzeko ahalegina egiteko. Eta ilusio handiz esan nahi diegu lagun horiei guztiei euskarak ematen dizuna ez dela ezerekin ordaintzen, eta batzuetan, tunelaren amaiera ikusten ez duzun arren,
|
azkenean
argia dela nagusi zure bizitzan. Horrekin batera eskerrak eman nahiko genizkieke gure ondoan egon diren euskaltzaleei (lagunak, irakasleak, ezagunak eta abarrekoak)... bene benetan, mila esker!
|
|
|
Gero, kontsula agurtu, berokia jantzi eta, arratsaldeko
|
azken
argiaren pean, etxerako bidean jarri zen markes jauna.
|
|
2009
|
|
|
Gaua zen arren, ez zen gau itxia ez gaumina, ziega hartan ere ez, hormetako baten goialdean leiho txiki bat baitzegoen, nondik sartzen baitziren egunaren
|
azken
argi hondarrak, ilunak ezinbestean?, ziegako hormetan halako efektu ia sumaezin bat egiten zutenak, karearen zuri iluna apur bat zuriagotuz; esan nahi baita aita semeak, ziegan beren denboratxoa egin zutenez gero, elkar ikusteko moduan zeudela, ikusmena argi ilun hartara egokituta; haien ikusmena, haatik, ez zen zehaztasun handikoa, muga estu haien barruan ezin bestelakoa izan?, baina bai nahikoa... ez zen adostasunezko irri bat, Nazario Orbek nekez sinets baitzezakeen semearen hitzen logika itsuan, semeak ez zituèn eskarmentuak zituen aitak?, esker oneko irri bat baizik, zer besterik??, baina, zegoèn egoeran zegoelako, bihotza bero eta burua ere gogobero, halaxe interpretatu zuen, beharbada, Teofilo Mariak aitaren irria, Nazariok Jainkoagan zuèn fede baldintzarik gabearen adierazpidetzat, halako eran, non, une haien garrantzia azpimarratu nahian edo, sentimenduen ur handiak hitz handien egarri betiere, gaztetan zer esanik ez?, dir dir egin zezaketèn hitzen bila abiatu baitzen; ez al zen, bada, arestian heroi bat bezala portatu?; oi, jainkozko une hura, Jainkoaren existentziaren bermea baizik ezin izan zitekeena?!; eta orduan, tragedietako heroien antzera. Teofilo Mariak Tasio Loidi falangista zuen lagun min, berak bezalaxe heroien hizkera miresten zuena?, honela mintzatu zen:
|
|
|
Gisa berean, erantsi du ETAk jarduera armatua etengo zuela pentsatzen zen garaian sortu zela polo subiranista eratzeko ideia, baina
|
azkenean
argi geratu dela ezker abertzalean, agintzen, duena ETA dela.
|
|
|
Gaua zen arren, ez zen gau itxia ez gaumina, ziega hartan ere ez, hormetako baten goialdean leiho txiki bat baitzegoen, nondik sartzen baitziren egunaren
|
azken
argi hondarrak –ilunak ezinbestean–, ziegako hormetan halako efektu ia sumaezin bat egiten zutenak, karearen zuri iluna apur bat zuriagotuz; esan nahi baita aita semeak, ziegan beren denboratxoa egin zutenez gero, elkar ikusteko moduan zeudela, ikusmena argi ilun hartara egokituta; haien ikusmena, haatik, ez zen zehaztasun handikoa –muga estu haien barruan ezin bestelakoa izan.. ez zen adostasunezko irri bat, Nazario Orbek nekez sinets baitzezakeen semearen hitzen logika itsuan –semeak ez zituèn eskarmentuak zituen aitak–, esker oneko irri bat baizik –zer besterik? –, baina, zegoèn egoeran zegoelako, bihotza bero eta burua ere gogobero, halaxe interpretatu zuen, beharbada, Teofilo Mariak aitaren irria, Nazariok Jainkoagan zuèn fede baldintzarik gabearen adierazpidetzat, halako eran, non, une haien garrantzia azpimarratu nahian edo –sentimenduen ur handiak hitz handien egarri betiere, gaztetan zer esanik ez–, dir dir egin zezaketèn hitzen bila abiatu baitzen; ez al zen, bada, arestian heroi bat bezala portatu?; oi, jainkozko une hura, Jainkoaren existentziaren bermea baizik ezin izan zitekeena...!; eta orduan, tragedietako heroien antzera –Teofilo Mariak Tasio Loidi falangista zuen lagun min, berak bezalaxe heroien hizkera miresten zuena–, honela mintzatu zen:
|
|
|
arrastiriko
|
azken
argi printzak barrenera:
|
|
|
Eta
|
azken
argiak gurutzeak egiten ditu
|
|
2010
|
|
|
Izan ere, aita eta Heinrich sukar batek menderatuta bezala ibili ziren handik aurrera, buruan soldadu automata hura besterik ez balute bezala. Lana beltz egiten zuten, zinez, igande eta jaiegunetan batez ere, lehen argitik
|
azken
argiraino. Eta Schultz agurgarriak jainkozko debekua oroitarazten zienean?. Jainkoak atseden hartu zuen zazpigarren egunean, eta zuek ere berdin egin zenukete??, aita semeak ez ziren hitzik gabe geratzen:
|
|
|
Isildu zen eta ilunabar gorria itsasoko urak bustitzen hasi zen. Eguneko
|
azken
argiak han kontzentratu ziren. Galernari ikuskizunaren meritua kendu nahi ez balio bezala, eguzki sartze apala zen, beroa baina diskretua, kolore gorria beste motiborik gabe.
|
|
|
Izan ere, aita eta Heinrich sukar batek menderatuta bezala ibili ziren handik aurrera, buruan soldadu automata hura besterik ez balute bezala. Lana beltz egiten zuten, zinez, igande eta jaiegunetan batez ere, lehen argitik
|
azken
argiraino. Eta Schultz agurgarriak jainkozko debekua oroitarazten zienean —‘Jainkoak atseden hartu zuen zazpigarren egunean, eta zuek ere berdin egin zenukete’—, aita semeak ez ziren hitzik gabe geratzen:
|
|
2011
|
|
|
Orain arte, AEBek ez dute gorpuaren irudirik banatu. Pakistango telebista kate batek ustezko argazki bat publikatu zuen atzo, baina
|
azkenean
argi geratu zen faltsua zela.
|
|
|
Horrela iritsi zen Dayoub Ispahanera, autoaren abiadura azkarrenaz baliatuta egunaren
|
azken
argiekin batera. Hiriko sarreran, ordea, militarrek jarritako kontrolarekin egin zuen topo.
|
|
|
Eta gauero, egunaren
|
azken
argiekin batera alaba ohera joaten zenean marrubia jaten zuen aitak.
|
|
|
Eguneko
|
azken
argiaren printzetan, letra dardaratien gainean husten zen Zaharra. Kartzelako kaier isilean biltzen zituen Jazintok egunero bere eta ingurukoen begietan beherako negarrak eta birika hutsetako ezinak.
|
|
|
Arratsalde apala zen, usapal bat bezalakoa, maiatz luze batekoa. Etxeko galeriara atera nintzen, ilunabarreko
|
azken
argiekin loreen eta landareen artean berotzen ari ziren zomorro, kilker, txirrita, inurri, marraskilo, zizare, erlemin, tximiletekin eta hitz aspertu bat egitera, eta indar teluriko horien laguntza eskatzera. Ornogabe eta bihozgabe gehienak eguzki izpien zurgintzan ari ziren, sahats hostoen azalean urmargo inpresionistak bat batean txori harrapari batengandik ezkutatu balituzte bezala.
|
|
|
Furgonetan, Arrecifera bidean, behin eta berriz galdetu dio bere buruari.
|
Azkenean
argi ikusi du: hilketen teoriak ez du ez bururik ez hankarik.
|
|
2012
|
|
|
Gizonak antena alde batera eta bestera dantzatu zuen, txistuaren intentsitateari adi.
|
Azkenean
argiaren etengailuaren aurrean gelditu zen. Jonek ahoa zabaldu zuen, baina ez zuen ezer erran.
|
|
|
Liluratzen nau
|
azken
argi bortitz honek beti,
|
|
2013
|
|
|
EGUNAREN
|
azken
argiarekin batera kanporatu nintzen. Teileriaren hondarreraino jo nuen lehenbizi, eta handik dobla San Martin eta Zuarrondo karrikan barna, kalonjeen etxeetaraino.
|
|
|
Basoko beste espezie asko bezala, urubia k ere egunaren
|
azken
argiaren zain egoten dira bere jarduerari ekiteko.
|
|
|
|
azken
argi tantaraino
|
|
|
...oso noizbehinka Bukatzen ez diren istorioei hasiera bat eman nahian Hasten ez direnei bukaera bat bilatzeko Denborarekin, haien aurpegiak lausotuko zaizkigu, izenak nahastuko ditugu, eta inoiz izan ote ziren ere galdetuko diogu elkarri Liburutegi bat betetzeko adina eskela argitaratzen dira egunero, nahiz eta ezagutzen ez ditugun hilda agertzen dira erretratuetan argazkilariek lapurtutako eguneko
|
azken
argiarekin
|
|
2014
|
|
|
Edith maiatzeko gauaren urdin garbira atera zenean, etorbidea hutsik zegoen. Erostetxe handietako leihoak ilun zeuden; ateen gainean burdinazko maskara handiak ezarriak zituzten, eguneko
|
azken
argirako hilobi goibel bihurtzeko moduan. Berrogeita Bigarren Kalean behera, argi laino nahasi bat begiztatu zuen gaueko jatetxeetatik ateratzen.
|
|
|
Berriro ihes. Korrika, lehertuak,
|
azkenean
argi batzuk ikusi genituen urrunean. Muga zelakoan harantz abiatu ginen.
|
|
|
Eta hala izan zen, atzean utzi baitzuten azkenik kiskaltzen ari zen herri txiki hura. Pixkaka pixkaka, sutearen distira ahulduz joan zen, garren soinua urrunduz, eta
|
azken
argiak desagertu egin ziren Angararen bihurgune zorrotz bateko amildegiak pasatzean.
|
|
|
Munduarentzat». Arrats beheraren
|
azken
argi apaletan, begiak ñir ñir ikusten nizkion, negar malkoz beteak: eroriko ez ziren negar malkoak.
|
|
|
Lanerako tresnak eta materiala bakoitzak berea eroango du. Eguna bukatutakoan garbi eta txukun utziko du ingurua talde bakoitzak, eta
|
azkenak
argia itzali eta atea itxiko du. 21:00etan lokala itxi egingo da, eta gauetan da erabili.
|
|
2015
|
|
|
Tarteka, zelda batetik bestera hizketan ari diren presoen zurrumurru urruna entzuten da, ulergaitz. Egunaren
|
azken
argi printzek, ziega barruko laino mugiezinak gurutzatu ondoren, min egiten dizute begietan. Zimurtuta dituzu.
|
|
|
Atearen ondoan eskegitako neon argizko kartel itzaliak ere ez du gehiegi laguntzen. Aldous irakur daiteke bertan, oraindik zeharo iraungi ez den egunaren
|
azken
argi zipriztinei esker.
|
|
|
Lur azpitik dozenaka metro batzuk gorago, lerro zuzenean igoz gero, Intxauspe kartzelatu duten ziegaren gainean ia, Christian IV. erregeak Norvegiako soldaduek emandako agiria irakurri du, leihora gerturatu eta handik nagi antzean sartzen den
|
azken
argiari ahalik eta probetxu gehien aterata. Islandieraz idatzita badago ere, ondo ulertu du edukia:
|
|
|
Gauaren
|
azken
argi printzekin iritsi da Jakituna Sandeyrira. Ahituta, guztiz desegina.
|
|
|
Harroa omen nintzen, haserrekorra, eta ez nekien nire jostailuak inorekin partekatzen. Erabat gaindituta, amak aitarengana jotzen zuen aholku eske, egunaren amaieran batez ere,
|
azken
argia itzali eta Rivadaviako etxe zaharra ilunpeen mendean geratzen zenean. Orduan gaueko isiltasunak zoliago bihurtzen zuen edozein soinu.
|
|
|
Ilunduxea zen ordurako eguna.
|
Azken
argien estuasunak egokiagotzen zuen gure urratsen mindura. Eskinoso batek zerutik zetorren isiltasuna tarratatu zuen, eta niri, raaas, bihotza kuzkurtu zitzaidan.
|
|
|
Hamarren bat minutu gidatu du gazteak, kale nagusiari jarraituz hiritik kanpora doan errepidean zehar; gero ezkerretara jo du: eremu antzua da, basamortua, inor erakarriko ez lukeen lekua, are gutxiago iluntzean, egunari
|
azken
argi izpia baino geratzen ez zaionean. Harea duna baten ostean gelditu du autoa, eta gaztea irten egin da gizonari ere irteten laguntzekotan; gizonak muzin egin dio gaztearen laguntza eskaintzari, eserlekutik altxatzeko ahaleginak duela gutxi izan duen erorialdiaren eragina adierazi dion arte.
|
|
|
oraindik ikusgarri dira argi zirrintak norabide guztietan elkarri zeharka. Foku eta linternetako gizonek hil oihal bat ehundu dute arratsaldeko
|
azken
argiekin eta zerutik erauzi dituzten zatar beltzekin. Bihar eguzkia haien laguntzaile izanen da.
|
|
|
Halatan, arratseko
|
azken
argiak itzaltzen ari direla, lehenik Maxili hurreratzen da Reynaldo Armindagana bere urrats laburrekin eta ohi bezain adeitsu; luze gabe, Orlandito hel daiteke bere motorrean, Jururun amaren etxea izanagatik, emaztea Barrio Nuevon bizi delako; halaber Javierito, gaueko zaintza hastear gualfa ri pott egitera heldua. eta beste.
|
|
|
|
Azkenean
argi berdea piztu da Hegoaldeko arrantzaleentzat eta berdelaren kanpaina abiatu ahal izan dute astelehenean. Aurten 5.240 tonelada harrapatzeko baimena badute kuotaren bidez; jaz baino 600 tonelada gutiago:
|
|
2016
|
|
|
Adan eta Ebari britainiarraren portaera jasangaitza egiten zitzaien eta bere trufa aire horretaz asperturik zeuden. Haien izate dibinoa betiko nausaturik izateko abiotik,
|
azken
argiak salbatu zituela zirudien, Jainkoa, nolazpait, berriz agertu omen zitzaielako eta abiadura haren hastetik sekulan abandonatu ez zituela orain etsiturik zeudelako, nahiz eta hainbeste aldiz denen ustez ukatuak izan. Halere, Eba ez zen Adanen pareko uste osokoa eta biziki eszeptiko zarraien.
|
|
|
Gero, aita hil eta gero, argazki berriak jarri zituen hormetan: batean gau izartsu bat ageri zen, puntu zuri txikiz betetako hondo batean bost edo sei izar distiratsu gailen erakusten zituena; beste batean ilunabarreko
|
azken
argi hondarren artean ilargi horixka bat ikusten zen, ikaragarri handia, bere ilununeak nabarmen zituena. Baina aitaren oroimenari leial izan nahiagatik, dena hark utzita bezala gordetzeagatik, kendu egin zituen argazkiak, eta dena lehen bezalaxe utzi zuen azkenean.
|
|
|
Baina argiak, urrutian, Aingeruen Harresietako ezponda belartsuak urreztatzen jarraitzen zuen, kolore anitzeko jendetza batez beteta egon ohi ziren, igandeetan batez ere: baloiaren atzetik korrika zebiltzan mutikoak, ume kotxeen ondoan puntu egiten eseritako inudeak, kalean ibiltzeko baimena zuten soldaduak, besarkatzeko leku bila zebiltzan maitale bikoteak?, eta
|
azken
argi hark gonbidatu egiten zuen pilota jotzen segitzera, ia itsuan bazen ere. Eguna bukatu gabe zegoen, merezi zuen beste alditxo batez jokatzen geratzea.
|
|
|
Normalean Giovanni ra joaten ginen eta kanpoan esertzen ginen, gazteluko dorreen aurrean: gure buruen gainean, Dolomita mendietako harkaitzak bezain altuak ziren eta, haiek bezalaxe, eguneko
|
azken
argiak miazkatu egiten zituen gailurrean. Bestela, Voltini ra joaten ginen, Porta Reno kanpoko ostatura:
|
|
|
Ni, kapilauaren hitzekin, gorritu egiten naiz. Eta jarraian, beti bezala, biok batera aaaiii luze damorrizko bat jaulkitzen dugu, koitaduok, arratseko
|
azken
argi bortxatuei begira.
|
|
|
Baina gizona tematu egin zen antigoaleko bahiketa hori ikertzen. Hala ere, badirudi
|
azkenean
argia ikusi duela...
|
|
|
Carlosi izerdia etorri zitzaion esku ahurretara. Bai, halaxe zen,
|
azkenean
argi pixka bat egiten zitzaion buruan eta bat zetorren Sabinok adierazi nahi zionarekin. Izanez ere, nor zen salataria?
|
|
2017
|
|
|
Horretarako, baina, argia kendu behar izan zuten Iberdueroko teknikariek. " Ahalegindu ziren era batera eta bestera, eta, ezin izan zutenez,
|
azkenean
argia kendu behar izan zuten".
|
|
|
Eta gauero, egunaren
|
azken
argien agurrekin alaba gelara joaten zenean marrubia jaten zuen aitak.
|
|
|
Egunaren
|
azken
argiak zelaietan zehar ikusten ziren bitartean, eguzki izpi batek Katalinek eskuan zuen malkoa zeharkatu eta ostadarraren zazpi koloreak marraztu zituen ur tantatxo hartan.
|
|
|
Luzea izan zen korrika saioa mendian barna. Ehize garaian lotarako erabili ohi zuten txabolara iritsi zirenerako, egunaren
|
azken
argi errainuek oinetan igarotzen zen esteroa jo zuten. Izkirak saltoka ari ziren ertzetako ibai uraza133 artean.
|
|
|
Hogei metro beherago dena txiki ikusten zen: nagusiaren etxea, jendea atarian, birringailua itzalita, hesia, kamioi hutsak, kale zuria argi itzaletan eta, are harago, lautada lohitsua choloen etxetxoz josia eta,
|
azken
argi izpitan, Estero Saladoko barra okerra, zilar findua bezain dizdizari.
|
|
|
Gaueko
|
azken
argiak ere itzaliz doaz
|
|
|
Etxera ekarri dute
|
azkenean
Argi. Urduri zeuden beren gurasoak, eta urduri geunden harrera festa bitxi horretara deitutako adiskideak.
|
|
|
Ibaiaren bihurguneen usaina aditzen nuen ilunabarra baino haratago eta
|
azken
argi nagi eta baketsua ispilu hautsi baten puskak bezalako paduren gainean ikusi nuen, gero haiek baino haratago argiak hasten ziren alde zurbil garbian, apur bat dardaratiak urrutian hegaldatzen ziren tximeletak balira bezala. Benjamin nire seme.
|
|
|
Internet bidez lortu zen ezkontza aipamena eta Lot et Garonne departamenduko artxiboei buruz bilaketa eginez ikusten zen ezkontza datuak digitalizatuak zeudela urte eta herri honentzat! Hortik etorriko da
|
azkenean
argia Dasconaguerreren azken urratsei buruz.
|
|
|
Venezuela eta Ekuadorreko kasuetan, indarrean zeuden konstituzioek ez zuten asanblada konstituziogilearen figura jasotzen, ez eta prozesu konstituziogile bat zabaltzeko aukerarik biltzen ere (Boliviako kasua ezberdina da, hangoa erreforma prozesu bat izan baitzen, eta ez, formalki behintzat, prozesu konstituziogile bat). Prozesuaren aurkako sektoreak horretaz baliatu ziren prozesuon zabalpenerako antolatu ziren erreferendumak geldiarazi nahian, baina tribunalak (une ezberdinetan epai kontraesankorrak eman bazituzten ere)
|
azkenean
argi mintzatu ziren. Konstituzioek botere eratuen (exekutibo, legegile eta judizialaren) jarduna arautzen zuten, baina inolaz ere botere konstituziogilearen lana.
|
|
2018
|
|
|
Jaun andreok/ hauxe da gure azken hitza/ gure lehen eta azken hitza./ Poetak Olinpotik jaitsi ziren. Eako poesia egunetan gaude, Portusolon, iluntzeko
|
azken
argi orduetan. Agertokirik ez da hemen, non dena maila berean gertatzen den, hartzailea eta sortzailea lur berean diren.
|
|
|
harat honat
|
azken
argi izpiekin ibili arren
|
|
|
Egia esan, zenbait egunez eraikin nagusitik atera gabe egon ondoren, guztiz suspergarria zen lorategiko etxe hartan egotea, eta ez bera ez ni ez ginen presatu gure lanak amaitzera. Nahiz eta egun hartan behe lainoa zela-eta begiak askorik hedatu ezin eta eguna frixtan itzaltzen ari zen. Kenton andereñoa
|
azken
argi izpiak harrapatu nahian zebilen, josketan segitzeko?, oroitzen naiz maiz aski eten genuela biok gure jarduna inguruko ikuspegiari so egiteko. Orduan, begirada belarditik harago paraturik, eta behe lainoa gurdibidean zehar landaturiko makaletan nola kiribiltzen zen erreparatu bitartean, azkenean, aurreko urtean kaleraturiko neskameen gaiari heldu nion.
|
|
|
Zehazki hogeita zortzi urte zituen, halaber, eta Laugarren Ergelak urte eta erdi?, senarrak bizia uztea erabaki zuenean. Egun hartan, herriko osasun etxera joan ziren Laugarren Ergela besoetan hartuta, eta medikuak berak itzali zuen You familiaren
|
azken
argia. Hamazazpi urterekin ezkondu zen Youtar batekin, opera ahapetik abesten zuen bitartean; hemezortzirekin geratu zen haurdun, eta urte eta erditik behin, gutxi gorabehera, alaba bat ekarri zuen mundura.
|
|
|
–Baratzeko pikuak? abesten, badoaz lokaletik,
|
azkenak
argia itzaliz.
|
|
|
Lokaletik doaz,
|
azkenak
argia itzaltzen duelarik.
|
|
|
Julius Probok emandako zaldiarekin denbora pasa aurkitu nuen Grazibel, etxeratu nintzenean. Leiho ondoan zegoen, arratsaldeko
|
azken
argi izpien baliantzan, zaldiaren biraderari eragin, eta haren trostari so.
|
|
|
Bazkalostean Xuan eta Añes Kugelbahn erantz doazela, eguzkiak gaztainondoen artera jaurtitzen du
|
azken
argia, eta inguratu egiten ditu. Silueta beltz bihurtuta daude saskibaloian jokatzen ari diren mutikoak eta banku batean eserita dagoen gizona.
|
|
|
Edo, azti en nazioaren hil agindua emanik izan ote da? Haren azken leinuek hilobira eramanen ote dituzte iberiar zibilizazioaren
|
azken
argiak eta lehengo libertatearen irudi santua. Egunak ez dira menturaz urrun, non, ibarretako gerlariak, agoten ezpatak sarraskiturik, harkaitzetan hara honakatuko diren, beste aterperik gabe, gure arbasoak beren arma odoltsu eta bandera urratuekin barbaroen denboran babesten ziren oihan ilun eta lurpeko harpeez beste!...
|
|
2019
|
|
|
Amaitu zuenean, bi paper atera zituen poltsikotik, eta, suaren
|
azken
argitara bereiztearren, betaurrekoak jantzi zituen berriz ere; gero, paperetako bat erakutsiz, zera esan zuen: " Honako hau, Bittorren heriotzarena da".
|
|
|
Azkenean, han zegoen kanalaren pareta. Haren eskuinera, goraxeago, errekaren zati bat ikusten zen, ur kizkurtua, arratseko
|
azken
argia jaso eta ispilu txikiz betea zirudiena.
|
|
|
zer den badakiena urteko
|
azken
argi gorrian,
|
|
|
Eguzkia adaburuen arteko zirrituetan zebilen txilitaka. Hostoen artean,
|
azken
argi errezelak hasiak ziren indarra galtzen. Aurrez aurre, hurbil samar, hiri zabala lehorrean, eta urrunago, gero eta lausoago, mendia mendiaren atzean.
|
|
2020
|
|
|
Eta etxera etorrita, ni berriz atera naiz, arratsaldeko
|
azken
argia ikusi nahi nuen Manhattango zubitik, eta ikuskizun ederra izan da. Oso leku polita da, New Yorkeko politena ikusi ditudanen artean, eta trenaren zarata zubia zeharkatzerakoan (trenen zarata ozena, aldi berean bi edo hiru egon daitezke zubia pasatzen) hiri honetan barruraino gehien sartu zaidan gauzetako bat da.
|
|
|
Boirak berehala egin du itsasertz aldera. Marco faroaren
|
azken
argi hatsari begira geratu zaio.
|
|
|
Koronel graduaren bereizgarriekin. Eguzkia ezkutatu ez ezkutatu dabil Lokiz mendiaren atzean eta haren
|
azken
argiak dir dir egiten du Lizartzaren uniformeko bereizgarri eta botoi urre koloreetan. Atzo zeraman uniforme narrasarekin zerikusirik ez:
|
|
|
Badago" Sailing Down My Golden River". Arratsalde berunkararen
|
azken
argi jabaldua profitatzen ari nintzen dokumentuetako bat leitzeko. Ahalik eta beranduenik pizten ohi dut argi elektrikoa, agian keinu horrek gauari sarrera ematen diolako, agian zekentasun hutsagatik.
|
|
|
Mututzen denean belarra eta, bizimin hutsez, mendi gailurreko pinu zorrotzek arratsaldeko
|
azken
argia urratzean, etxera itzuli nahi nuke, eta ez urrundu berriro inoiz ere, eta ez nozitu bakardaderik edo beldurrik berriro sekula, ezpada ni ere gauzekin batera isildu, etsi, eta astiro eraldatu, gorputza izan, gorputz gelditua argien eta itzalen atsedenerako.
|
|
2021
|
|
|
|
Azkenean
argi errainu bat ikusi zuten urrutira, hostartean. Soilgune bat zen basoan.
|