|
2005
|
|
|
Behin, ohiko buelta eginda, bide zaharretik
|
ari ziren
bi anaiak, burlekin nabarmentzen zen horietako batek kontrako bidea zekarrela ikusi zutenean. Martin baino helduagoa zen, gazte harroa berez.
|
|
|
Lasto fardelak ukuiluan jartzen
|
ari dira
bi anaiak. Asun gora joan da.
|
|
|
Begien aurrean dilindan nuen kinkearen argia da oroitzen dudan azken gauza. Hori eta esaldi bat, eta ez preseski eskumuturra estutzen zidan medikuak esandakoa, kanpindendaren kanpoaldean zigarro bat erdibana erretzen
|
ari ziren
bi soldaduetako batek besteari esandakoa baizik. Nola dakidan erretzen ari zirela?
|
|
2006
|
|
|
Zuberoa/ Askatasunaren semeei disko bikoitza entzuten
|
ari ginen
biok, sala txikian, Jenaro Lekuona, Azkoitiko parrokiako erretorea, gure etxera etorri zenean. Gure aita zena, minbiziaren ondorioz, hilurren zen, eta hari azken olioak, edo erlijioaren bidezko nolabaiteko kontsolabidea behintzat, ematera etorria zen Jenaro.
|
|
2007
|
|
|
Hari pilotaren erdira iristeko puntta atzemana genuen. Itxuraz pataskan
|
ari ziren
bi gizonengana lasterkatzea erabaki genuen. Belardi debekatuak ausarki tapalakatzen genituela ohartu zen baratze-zaina eta oihuka jauzi egin zigun, tigre kexatua bailitzan:
|
|
|
Besapeetatik hartu nuen, zazpi-zortzi urte izango zituen, mutil ihar bat, zuri-zuria, hotz-hotza. Betileak dardaraka
|
ari ziren
bi intsektu beltz. Nire bular gainean jarri eta kostaldera eraman nuen igerian.
|
|
2010
|
|
|
– Mutil azkarraren itxura egin nahi duk orain –elkarri irrika
|
ari ziren
bi zaindariak– Bazakiagu hau ez dela hire izena. Etxean esango zigutek benetakoa...
|
|
|
Txapista ibiltzen zela esana zion lehenago. Elkarri tabernako telefonoa ematen
|
ari zitzaizkion
biak, urrutitik oso dibertigarria zirudien jolasean. Oskarrek barre eginez begiratu zion Oliveirari, kartoi zati batekin egindako sasi-hortza erakutsiz.
|
|
|
Orain astero elkar ikusten dute. Futbito talde batean
|
ari dira
biak eta mendira ere sarritan joaten dira elkarrekin. Bien mutilzahartasunak lagundu bide dio Manuri lehengusuarekiko zubia berreraikitzen, aurretik inoiz zubirik izan bazen.
|
|
2012
|
|
|
Bazkaria bizilagunentzat ere prestatu duela dirudi, baina sukalde honetan hiru lagun besterik ez daude, mahaiaren gainean dautzan kroketa, kaneloi eta txipiroiei so. Ama zerbitzari aldartearekin hitz egiten
|
ari zaie
bi semeei. Prestakuntza lan gehien eskatzen duten jakiak aukeratu ditu, hori badaki Josuk, baita goiz osoan etxetik ez dela atera ere.
|
|
2013
|
|
|
Gorputzak bazituen kolpeen arrastoak, eta ezin zen jakin erori ondotik eginak ziren edo aitzinetik norbaitek zafratu eta putzura ez ote zuen bota. Behobiatik anbulantzia bat etorri zen, soldaduska egiten
|
ari ziren
bi mutiko gaxterekin, eta hantxe eraman zuten arrantzazaina Donostiako ospitalera. Gure etxe paretik pasatu zen, baina ezin izan nuen gorputza ikusi.
|
|
|
Ohartu nintzenerako ama agurtzen
|
ari ziren
bi ahizpak. Despedidan oihu eginez gogoratu zien Klara andereak:
|
|
2014
|
|
|
" Purgatorioan lekurik ez bada, infernurat igorriko ote dituzte arimak?". Gau batez, sardina lata baten jaten
|
ari zirela
bien artean, Lurori proposatu dio sardina lataren olioa sutan berotu eta edatea. " Ikterizia atzemateko bide segura da.
|
|
|
Oldarrean abiatu, kanoi peza batek zango biak lehertu, eta bi suen artean bizirik baratu da oraino. Sua atertu delarik eta lainoa altxatu, nehoren lur horren erdian agertu da Luzien, odolusten
|
ari
bi zangoetarik, pleinuka eta heiagoraka, soldadu adiskideei tiro bat galdatzen otoi. Martin Etxegarai, Jean Salaberri eta Silvain Tucoulet adiskideak zoratu bezala dira ikusgarri horrekin eta belarriak estali dituzte Luzienen harramantzarik ez entzuteko; otoitz eroei lotu dira zein bere kautan.
|
|
2015
|
|
|
Areago pertsonaiak euren artean solastatzea. Bigarren asterako irtetea eskatzen
|
ari zitzaizkion
biak. Gustua hartu zioten, nonbait, Jimmyk eta Joanesek.
|
|
|
Juanjok paretaren kontra txikitu du Vertu Signature telefonoa. Biluztu egin da eta elkarri musuka
|
ari diren
bi nesken aldamenean etzan da bainuontzian. Asko gustatu zaizkio baten titiak eta bestearen bilo gorriak.
|
|
2016
|
|
|
Emakumezkoak, zeinari dantzaren eraginez soineko berdearen tirantea irristatu baitzaio sorbaldan behera, hegaldun kapela ñimiño bat du kopetaren alde batean. Gogotsu
|
ari dira
biak dantzan, gorputz adarrei agudo eragiten: emakumezkoa bernak gurutzatzen, eta gizonezkoa belaunak okertu eta izterrak zabaltzen, eskuan daukan makila bira eta bira mugitzen duen bitartean.
|
|
|
Manu Sotarekin batera prestaturako hitzaldia errepasatzen
|
ari dira
biak Delegazioan. Paper batzuk ahoz goran irakurtzen dihardu Agirrek:
|
|
2017
|
|
|
Zertaz
|
ari dira
bi hauek. Josebak urruntzen nabaritu du bere burua jatetxearen argi iragazietara; dena da oso erreala, baina tunel baten ahoan bezala ematen du.
|
|
|
Oraindik mantentzen zituen 80ko hamarkadan jonkiek beren buruaz beste egin ez zezaten ezarritako barroteak. Patioan solasean
|
ari ziren
bi erizain gazte.
|
|
|
Konpartimentu txikitan banatutako kutxetatik pintzekin zigalak ateratzen
|
ari ziren
bi langile. Hiru zentimetro karratuko gelaxkatik atera, bizirik zeudela egiaztatu eta lehengo tokira itzultzen zituzten.
|
|
2020
|
|
|
“Gogoratzen haiz indarrez atera hinduten hartaz? Hiru hilabetez geratu hintzen bisitarik gabe! ”, barre egin dute, aspaldiko kontuak gogoratzen
|
ari diren
bi lagunek bezala. “Merezi izan zinan”, erantzun dio.
|
|
2021
|
|
|
ederra zen andregaia, bere ile gris eta erortzen zitzaion papoalde oparoarekin. Zahartzen
|
ari ginen
biak eta Erratzün, egunerokotasun jabal eta hunkigarriaren neurrian, are gehiago zahartuko ginen, beti nioen moduan, munduan, mundutik urrun. Atharratzeko eskualdea, alde horretatik, egokia zen, egoera sozioekonomikoa latza izanagatik, hemen jendeak, benetan, adinean hara erretzen zihoazelako.
|
|
|
Arratsaldean Kalamua eta Arrate bonbardatu dute. Gure inguruan, kanoiak gogor
|
ari dira
bi aldeetatik.
|
|
2023
|
|
|
Ezabatu ala ahaztu? Ahaztu aditzaren alde egiten
|
ari nintzen
bi orkidea nanoak harraskara eramateko hartu nituenean. Zergatik nanoak?
|