|
2007
|
|
|
Halako galderak buruan bueltaka pasatu zaio goiza, apenas dastatu du
|
bere
kafea eta apenas jabetu da eguneko albiste eta iritzi artikuluez. The New York Timesek ez du bere kuriositatea pizten.
|
|
2008
|
|
|
Hotzak hiltzera. Nazkagarria da
|
bertako
kafea, saiatu da esnetan itotzen betunezko salda bero hura. Alferrik halere.
|
|
|
Bueno, ni aspaldi trena hartu gabe nengoen, hori ere egia da, baina gaur gustatu egin zait jendea ikustea; badakizu, gazte bi eztabaidan ikusten dituzu eta nondik norako harremana duten pentsarazten dizu, zelan ezagutu zuten elkar, nora doazen orain? edo atso bakarti samar bat
|
bere
kafea bizkotxoekin hartzen, apain apain jantzia. Bakoitzaren baitan eta baita bere inguruan ere mundu oso bat dago eta horixe imajinatzea gustatzen zait?
|
|
2009
|
|
|
erantzun nion birritan pentsatu gabe. Berak musu bat eman zidan sudur puntan, ondoren hankak gurutzatu eta trago bat eman zion
|
bere
kafeari. Pozik zegoen, eta ni ere bai.
|
|
2011
|
|
|
Don Rufino hantxe zegoen, baita partida bukatu zèn memento hil ala biziko hartan ere,
|
bere
kafe, pattar eta puruarekin:
|
|
|
eta nork
|
bere
kafea
|
|
|
Hasieran irakasleen gelan elkartzen ginen, besteak eskolak ematen ari ziren bitartean,
|
bertan
kafearen aitzakian hitz egiteko, elkarrekin egoteko. Gero, taberna, jatetxe eta zinemak etorri ziren.
|
|
2012
|
|
|
Lourdesek uraren txorrota ireki du eta ontziak garbitzen jarri da. Naroak
|
bere
kafea ezpainetara eraman du. Bukatu duen arte ez da ohartu azukrea botatzea ahaztu zaiola.
|
|
|
Azkenean, erretiroa eman behar izan zenion.
|
Berarekin
kafe bat hartzeko geratu eta garbi hitz egin zenuten. Zuk bai behintzat.
|
|
|
Dasilvak aditutakoaz hausnartu zuen. Sordok
|
bere
kafeari eragiten jarraitu zuen. Artean ez zuen hurruparik hartu.
|
|
|
Txirimiri izeneko tabernara eraman ninduen, pasealekutik gertu. Taberna arrunt bat zen, berezitasunik gabekoa, baina Ametsen aburuz
|
bertako
kafea Hendaiako onena ei zen. Bi ebaki eskatu eta mahaian eseri ginen biak.
|
|
2013
|
|
|
Gaur,
|
bere
kafe esnea, kafe dosi bikoitzarekin, esne gutxirekin eta aparrik gabe, mahaira eraman diodanean, zerbait erakusteko keinua egin didala begitandu zait.
|
|
|
Gainera, argazki hura erakustea lekuz kanpo ere bazegoen, ez nuen ulertu zer esan nahi zidan. Egunero elkar ikusten genuen, baina atzo arte ez genuen beste elkarrizketarik izan; zer edan nahi duen ere ez dit esaten, dagoeneko ikasia dudalako
|
bere
kafea nola hartzen duen. –Lehenengo eguna zen?
|
|
|
Eta planak hankaz goiti botatzea. Eta
|
berarekin
kafe bat hartzera joatea, Lellaz eta Luigaz ahaztuta. Behin egin zuen hura.
|
|
|
Pittin bat biztu zen, hala ere, Darcy jauna
|
bera
kafe kikara itzultzera etorri zitzaionean; eta Elizabethek oratu egin zion aukerari, zera esateko:
|
|
2014
|
|
|
Gizajoa. Nor
|
bere
kafe katiluarekin egongelan eseri ginen. Mikel oso tente zegoen, sofaren azken mugan eserita, inguratzen zuten tresna, objektu eta arropek kutsatuko zuten beldurrez bezala.
|
|
|
Berrogeita Laugarren Kalearen eta Berrogeita Hemeretzigarrenaren artean, non edo non, beste soldaduek emakume batzuk ezagutu zituzten eta desagertu egin ziren. Rose alderrai ibili zen Columbus Circle raino, eta Childeko argi distiratsuak aukeratu zituen
|
bere
kafe eta donut nahia asetzeko. Barrura sartu, eta eseri egin zen.
|
|
|
|
Bere
kafea bukatu zuen. –Beste mila gauza konta daitezke, baina tira, horrekin aski izango duzu, ezta??.
|
|
2015
|
|
|
Boris, edo dena dela izena zuen errusiarrak irribarre zirilikoz erantzun zien Troikakoei
|
bere
kafe zuria prestatzen zuen bitartean.
|
|
|
Borisek irribarrera iristen ez zen keinu bat marraztu zuen ezpainetan eta
|
bere
kafea trago bakarrez hustu zuen. Beste eskuaz botila heldu zuen, kafe gehiago hartuko zuela garbi uzteko.
|
|
|
Berriz. Azkenaldian zerrikeri hura egiten zebilen inozo hura harrapatu beharra zuen, zerbitzatu aurretik
|
bere
kafera karkaxa lodi bat botatzeko. Batzuei pertsona izena handitxo geratzen zitzaiela egin zuen berekiko, mahai gainetik hegorik gabeko euli zanpatu haiek biltzen zituen bitartean.
|
|
|
|
bere
kafe,
|
|
|
Pianoak ez du kantatzen geroztiketa gitarra isildu da.Bera joan da.Oraindik, desegindako ohe alboan,
|
bere
kafe kikara dago.Bera joan da.Ez da oso originalahain mindurik egoteahalako egun batean, maitearen galtzea iritsi denean.
|
|
|
Josebak uste zuen bere aurpegiak argi uzten zuela ez zuela elkarrizketarik nahi.
|
Bere
kafea amaitu eta bulegoko bidea hartu zuen.
|
|
2016
|
|
|
Beraz, Mathias ezagutu zuenean, bere aurpegi ederrarekin eta ahots sarkorrarekin kalean gelditu eta Tanjari sekula ikusi zuen neskarik ederrena zela esan zionean eta
|
berarekin
kafe bat hartzera gonbidatu, Tanjak uste izan zuen hura zela maitasuna. Bakarra.
|
|
|
–Urte berria, bizitza berria?, esan zuen Xabierrek. Josebak ez zuen besterik gaineratu,
|
bere
kafea amaitu eta sukaldeko mahaiaren gainean utzi zuen kikaratxoa. Familiarekin buelta zitekeela esan zion Josebak orduan.
|
|
|
kanpin gasa, tea, gailetak, azukrea, hauts esnea, lapikotxo bat eta bi katilu.
|
Berak
kafea nahiago zuen, baina Iratik konbentzitu zuen tea erosoagoa zela kanpinean egiteko, horrela traste gutxiago eramateko. Josebak hauts kafea ez zuen laket.
|
|
2017
|
|
|
Eta zigarro mutxikina
|
bere
kafe kikararen platertxoan zapatuz, hala erantsi zuen:
|
|
|
Komunerako bisita egin ondoren sukaldera abiatu zen. Goizero bezala ama
|
bere
kafea hartu eta zigarro beltza erretzen ari zen, irratia entzuten zuen bitartean.
|
|
|
Tentsioa maizago agertzen da aurrez deliberatutako ekintza batean. Inork ezer esan ez balu bezala edana zuen Kurtzek
|
bere
kafea.
|
|
|
kontua azaldu ondoren, beharrezko argibide guztiak momentuan bertan ematen bazizkidan, zer esan behar nion Mikeli? Zer aitzakia izango nuen orduan
|
berarekin
kafe baten inguruan biltzeko?
|
|
|
Nire emazteari buruz gauza on asko esan nitzake, eta hori da ziurrenik ezer ez esatera bultzatzen nauena. Nereak ez du inoiz galdetu, baina
|
berarekin
kafe bat hartu nahiko lukeela aitortu zidan. Eszena irudikatzen hasi nintzen, bi emakumeak parez pare, katiluko kafesnea hozten uzten duten bitartean elkarri begira.
|
|
|
Gabardina gris batek erdi estaltzen dio traje arrunta; kapelarik ez. Haren piura hitzez azaltzen oso zaila litzateke, baldin eta haren miniatura peto petoa den beste pertsonaia bat ageri ez balitz haren azpian nasa peko tartean, berdin berdin jantzia eta jarrera berean bere txikian,
|
bere
kafe eta bere maleta eta guzti: arratoi bat.
|
|
2018
|
|
|
Iratiren ondotik Aloñak azken hitz horiek ere itzuli zituenean, denak gelditu ziren tarte batez isilik. Bakoitzak
|
bere
kafe kikarari erreparatu zion, eta ezpainetara eraman ere bai baten batek, nahiz ordurako hutsik egon. Jean Pierrek hitz egin zuen gero, eta Aloñak segitu zuen interprete lanak egiten.
|
|
|
Gero eta denbora gehiago ematen dute elkarrekin. Karlos musika eskolatik itzultzen denean, gauzak bildu eta berehala alde egin ordez, Agnetak
|
berarekin
kafe bat hartzen du gehienetan, elkarren berri trukatzeko, eta behin baino gehiagotan Maddi eta biekin afaltzen ere geratu izan da.
|
|
2019
|
|
|
Eskuko frenoa helduta hitz egiten ari da.
|
Bere
kafe hutsari trago on bat eman eta azukrerik ez balu bezala jartzen zaio aurpegia.
|
|
2020
|
|
|
–Nor doa??. Harri, orri, ar. Clairek harri; nik ar.
|
Berak
kafeak banatzen dituen bitartean, ni gizon astun honengana!).
|
|
|
Izan ere, altzaritzat jo zitezkeen bakarrak albo batean, zoruan, lerrokatuta zeuden hiru koltxonetak ziren. Hauetako bitan eserita, Mikel eta Aitziber zein
|
bere
kafea edaten ari ziren, biak ere dardarti samar eta itxura txarrarekin. Monoak zeharo jota zeudela zirudien.
|
|
|
–Hogeita bederatzi urte ditut, ez al da arraro samarra zuretzat? –esan zuen bat batean, berriz ere
|
bere
kafea irabiatzeko koilara eskuan.
|
|
2021
|
|
|
Oihuka daukadan poliziak ez dit kezka handiegirik eragiten, nahiz oso oso gertu sentitu,
|
bere
kafe hatsa usaintzeraino. Hala ere, behin eta berriz nahi dut komunera joan, eta iseka egiteko baliatzen dute aukera:
|
|
2022
|
|
|
–Nahi duzunean joan gaitezke ospitalera –gehitu du Junek,
|
bere
kafe kikara hustu ondoren– Lehenbailehen amaitu nahi nuke.
|
|
2023
|
|
|
zer egin ote dion Virgilek Maudeyri, Virgil Maudeyri dena emateko prest baldin bazegoen: bere zuloak eta bere marrak eta bere kurbak eta bere arnasa hartzeko leku txikia; bere kaiola eta bere balkoia; bere zigarroetako kea; bere zapatak eta bere zapatetako takoiak; bere ilea, bere dutxako xaboia eta bere ileak orrazten dituen orrazia;
|
bere
kafe kikara, bere goizetako ogia eta bere goizetako hasperena; bere esnatu aurreko ametsa; bere alfonbra eta bere etxeko zapatilak alfonbran; bere ohe ondoko mahaitxoan dagoen liburua, bere lanparatxoa eta bere mikrofonoa; bere lagunak, bere negarrak; bere egurra eta bere metala, bere urrea eta bere herdoila; bere hautsa; bere bidea; bere galdera; bere hondartzak eta bere olatuak; bere eskumuturr...
|
|
|
Itziar saiatu zen soka tenkatuta mantentzen. Ni Martinekin hasi eta berehala bera senarrarengandik banatu zen, eta ez nuen tarterik aurkitu
|
berarekin
kafe bat hartzeko; ez nuen tarterik aurkitu bere etxe berria muntatzen laguntzeko... Orain imajinatzen dut bakarrik, lagunik gabe, nahiko lan genuelako besteok gizon bat asetzearekin, gizon bat zoratzen saiatzearekin edo gizon bat zaintzearekin.
|