2002
|
|
Espainiako koñak higuingarri bat hartzera behartu gura zuen. Errua
|
berak
zeukan, jakina. Berak eta ez beste inork.
|
2003
|
|
Nahikoa ez, gehiegi. Gehiegi du harrizko egin zaizkion hesteak
|
bere lekuan
edukitzearekin.
|
2004
|
|
" Oso galdurik zirudien, eta nabari zen Londresera ailegatu berria zela. Zuek daukazuen aire
|
bera
zeukan, deslaia" jarraitu zuen Marckek, deserosotasuna umotze aldera. Haiek aipatzean nola lasaitu ziren ohartu zen Marck.
|
|
Astean behin elkartuko dira seguru aski Iruñean, edo Donostian beharbada; Aranazen ez, arriskutsuegi delakoz, eta badakielakoz Harakinek ez duela Esti utzi eta Mirenekin alde egiteko ez gogorik ez ausardiarik, eta hark ez badaki ere, badakielako Miren ez dela emazte izateko jaio, lehendabiziko larrualdi hartako portaera sutsuegitik edo gizonekin, edo hobeto esanda eta orokortu gabe,
|
berarekin
daukan superioritate jarrera sotiletik ondorioztatu du urteen buruan. Ezkutuan arituko dira pentsiotan larrua jotzen, Harakinek, duela bi asteko irribarreak gorabehera, ez baitu hotel batera eramateko hainbeste maitatuko.
|
2005
|
|
– Otsoa
|
bertan
daukagu beraz –gizona irriz lehertu zen; irratia hil zuen eta solasaldiaren bururatzeko erran zuen–: Baina otso honek ez gaitu janen gure premia gorria daukalako, preseski jateko!
|
|
nork agintzen duen adierazi. Armak
|
berak
dauzka finean, bere esku daude guraize zein bizar xafla. Ondo zekien hori Luis Buñuelek, begia bizar labana batez ebakitzea ez baita, askok uste duten bezala, surrealista, amesgaizto oso errealista baizik.
|
|
Baina burua itzuli nuenerako Kojua
|
bera
neukan bekoz beko, morroko, tramankulu, ardoa hortzetan.
|
|
apolitikoak ziren etxean, baina bazuten miliziano zaurituak sendatu izan zituen osaba medikua, horregatik atxilotu zuten, haren klinikako txoferra zelako, hemeretzi urte berak orduan, ireki dute ziegako atea gauean, esan dute bere abizena, irteteko," fusilatzera, badakik", presondegitik atera baino lehen kaperara daramate, han zen presondegiko apeza, Urriza, presoak konfesatzen ari," gu baino izutuago zegoan hura", eta txapelokerrak patioan zain, gauerokoa, jendea Hernaniko hilerrira eraman eta beruna emateko," osaba zegoan kaperan", hark eskatuta deitu omen zioten, azken borondatea ilobarekin hitz egitea," larruzko berokia zeukaan, medikuek dirua ditek", huraxe eman nahi izan zion," negua hotza zatorrek" esan omen zion osabak," eta orduan ikusi nian Aitzol", aurpegi osoa handitua, maspildua, eskuineko begia hutsik," Hidalgo izan duk" esan ahal izan zion osabak ahapetik," Hidalgok saltarazi ziok begia, nire aurrean, hiru gintuan, izutzeko...", haren garrasiak entzunak zirela aste hartan," presondegi osoan entzuten ziren haren lantuak", goiko galeriako ziegetan zeukatela, han zanpatu zutela. Eta ondotik, alegia Aitzolen torturatzailea hemen
|
bertan
edukitzea deus ez balitz bezala," Oso negu gogorra izan zuan hogeita hamaseikoa, hemen hezetasun handia zaukaagu neguan, ikusiko duk", orduan harrapatu omen zuen petxuko hau, eta ez" eritegiko monjek dioten moduan" zurrutean galduta dabilelako.
|
|
Inori begia kentzeko mokoa zaukak arranoak. Horregatik idazten diat, Fermintxo, matxina hadi, utz ezak Ternuako arrantza bertan behera, laja itzak sareak putzuan, egik total abaor, jo ezak La Rochellera, bila ezak Floren, hor nonbait ibili behar dik, basoan dik hark gordelekua, ezagutuko hau, Ziriakoren korazta
|
bera
daukaala esaten ditek denek, Frantzia handia duk baina ibai guztiak ditik nabigagarri eta hi pilotu onena haiz, galdegiok anaia, Hidalgo honi bizia kentzea zaila zagok eta eskaiok esateko nola akaba litekeen bederenik, baina lehenbailehen ordea, gaua latz zatorrek, har ezak ongi gogoan Florenen esana, alferrik duk konprenitzen saiatzea, esaldi harrigarriren bat botako dik eta hik ez daukak eskarm... Ile beltzak egiten duen bristada, bai, horretaz pentsatu behar dut gau osoan, heriotzatu behar dituztenek horixe besterik ez omen zaukatek gogoan, ile bustiaren zuzia haragi zurian.
|
2006
|
|
Har dezagun balada bat, irakur dezagun astiro: narrazio luzearen mailakatze
|
bera
dauka, nobela luze bat da, elipsian emana. Har dezagun kopla zahar bat, gure lirikaren irudi ederrenetakoak utzi dizkigute egile anonimoek.
|
|
Urbano Lugrisek portuan
|
bertan
zeukan etxolara joan ziren. Baleak eta faroak, ilargiak eta itsasoko iparrorratzak, ontziak eta largabistak nahasten ziren han gordetako koadroetan.
|
|
Gorputz baten elementuen arteko dinamikak, gihar tonuak, ahotsak, keinuerak, usainak sortzen zuten bakantasun hori, eta horren arabera baziren zuhaitzak bezalakoak ziren gizonak, edo ihi bezalako emakumeak, ahuntz gizonak, oilo emakumeak, basurdeak, oreinak. ...ta ez zuen zerikusirik sexu grina asetu nahi izatearekin, voyeurismo berezi hori B rentzat pertsonak pertzibitzeko manera baizik ez baitzen, pertsonak elkarrengandik bereizteko berezko bidea; ez, lilura hori, pertzepzio bitxi hori, sexurako baino, ahalkerako deia izaten zen, iruditzen zitzaiolako ezen, sentiberatasun klase hori zeukatenentzat –uste baitzuen beste jende askok eduki behar zuela
|
berak
zeukan sentiberatasun klase horixe–, norberak salatzen zuela bere burua bi pauso luzatu orduko, zinemarako sarrera, azalpen bat edo gatzontzia eskatu orduko; eta B ren ezinegona gero eta handiagoa zen, eiterik gabeko masa bat zelako ideia, buru barruan, handiagotu ahala; oskolik gabeko barraskilo baten antzerako zerbait baizik ez naiz, pentsatzen zuen, lika, beratz, hauskor, zaurigarri....
|
2007
|
|
Aski trebea omen zen esku-lanetan; beraz, oskolak berarendako gorderik, eraztunak, lepokoak, belarritakoak eta apaingarriak egiten zituen. Etxean
|
berean
zeukan lantegia –lau erreminta; bertzerik ez– baina, enkargurik falta ez zitzaion arren, egunean ez zituen ordu parea baino gehiago ematen lanean.
|
2009
|
|
Eskuak patrikan sartuta eta hortzetan zotza zuela heldu zen Amarako bidetik. Zamarra bizkarretik atzera botata heldu zen gizon hark Arrietaren pausaje
|
bera
zeukan.
|
|
Elkarri behatu zioten. Bidearen bihurgunean
|
bertan
zeuzkaten, aizkora banarekin ari ziren egurketan. Artolak su egin zuen mauserrarekin.
|
|
Iztaren lekukotasuna irentsi zuen epairik gabe. Guztiok exilio, exodio rural eta migrazio ipuin
|
berak
geneuzkan kontatzeko: ukigarria zen partitzearen korrokaren oiharra edonongoen zintzurretan, itsumandoka abia eta hel.
|
2010
|
|
Apartamentua kaskar samarra da, gurearekin alderatuta, eta hori da, beharbada, okerrena. Alegia, ez didala aukera handirik ematen haurrak
|
bertan
edukitzeko. LCD telebista handi bat erosi dut, niretzat baino gehiago haurrentzat, telebista dezenterik gabeko apartamentua ez baita bizigarria beraientzat.
|
|
Baliteke, gaurtik begiratuta, zintzotasun kritikoarena nire partetiko sedukzio taktika inkontziente bat baizik ez izatea. Nire adineko emakume batek badu –eskerrak! – amarru bat baino gehiago bere zakuan, eta gizona kitzikatzeko bide zuzenetako bat
|
bere baitan
daukan dominatzaile sen horri lotsagabeki erronka egitea dela ez nintzen ikasi berria. Ez zen hori izan, dena den, Atxagaren lana diplomaziarik gabe tratatzera eraman ninduena.
|
2011
|
|
Hori gutxi balitz, apurka ez ezik trumilka ateratzen zaizkit hitzak, gihar misteriotsu batek bultzatuko bailituen. Ez pentsa, ordea,
|
bere mende
naukan higidura muskular bat denik; nik ez dut, inola ere, idazle batzuek duten grina bare ezina, esan nahi baita, idazten jartzen dituen grina bare ezina. Hobe esanda, inoiz halakorik izan badut, oraintxe da, hona hau guztia kontatzera nakarrenak eraginda.
|
|
– Hitz potoloa, justizia. Nork
|
berea
dauka.
|
2012
|
|
Baina, bestalde, nola izan ahots propioa, nire ahots propioa nire aita pontekoa den Julio Cortazar handiak eraiki zuena baldin bada? Edo, arrazoiketa irauliz, nola ez dut bada ahots propioa izango, nire ahots propioa Julio Cortazarrek
|
berak
zeukana baldin bada, ahots propio bakarra osatu baldin badugu Juliok eta biok. Argi dago ikuspegiaren abiapuntua non kokatzen den, halaxe aldatzen dela ikuspuntua bera ere.
|
|
Artean, Polizia zientifikokoak hasiak ziren hautsontzia eta
|
bere
edukia poltsatxo berezietan bildu eta etiketatzen, poltsa etiketadun bereizietan sartutako apartamentuko beste hainbat arropa, aldizkari, liburu eta musika kaseterekin batera ikertzeko.
|
|
BAKOITZAK
|
BEREA
DAUKA
|
2013
|
|
Gerraondo bat inposatu zitzaigun, beren legera baketu gintuzten, gure ikur nagusia eta guzti jaso ziguten ostera Gernika, amets egin ez genezan inoiz libre izan ginela, han
|
bertan
baikeneukan askatasunaren landarea. Arbola Santua eta guzti egin zigutenez, perbersoa izan zen berreraikuntza.
|
2014
|
|
begirada
|
bera
eduki dute
|
2015
|
|
Renault Alpine A 108 gorri bat heldu da Carmen hotel mandora. Leku ideala da Bixente Garat handiarentzat, Odeon antzokia
|
bertan
daukanez. Tarrapatan etorri zaion mutil apainari utzi dizkio autoaren gakoak, haren esku garajean sartzea eta maletak suitera eramatea.
|
|
Irentsi behar ditu lurrak, eta nagiok nahiago dute haragia galdu, bizitzara ez itzultzekotan. Ireki ezazue kontuz zazpi urteko gorpu baten zerraldoa eta ez dituzue hezurrak eta zapatak besterik aurkituko; baina ehorzleak utzi zituen jarrera
|
bera
edukiko dute”.
|
2016
|
|
Erreferentzia kultuek (Montalbanorenek) Pounden poemetan hieroglifiko egiptoarrek duten funtzio
|
bera
daukate, beste unibertso baterantz irekitako leihoak dira, sinestezinak egiazko komisario batentzat, baina sinesgarriak polizia literario batentzat, hitzez egindako sorkaria den ber. Camillerik Montalbanoren bizitza bikoitz eta kultuarekin jolas egiten du, irakurlearen konplizitatea bilatuz.
|
|
Gora abiatu eskuinetik eta ezkerretik hogei bat metrora behera zihoan neska kuadrillako ausartenari begiradaren bat lapurtzea zen bi mutilek erdiets zezaketen zirri bakarra. Inoiz esana zien izeba Irenek, hobe zuketela eguerdiko mezatara joan, elizan bederen bertatik
|
bertara
edukiko zituztela, eta argi ilunen jolas batean, gainera.
|
|
Plana Nagusian omen diote alferrik ari dela kapitaina ahaleginak egiten instruktorea hona etor dadin. Ez dakit egia den, egia izan liteke kapitainak ni hemen
|
bertan
edukitzea hobe dela pentsatzea, anaiek ondo nagoelako segurtasuna izan dezaten. Ez zaio komeni haserrerik Tropa Nomadetan, beldurtuak daude honezkero Sahara zapaltzen duten mertzenario hauek denak.
|
|
Soldadu honek ez dit galdera zuzenik egiten, nire konfiantza irabazten saiatzen da.
|
Berak
badaukala inork ez ulertzeko hizkuntza bat, hango hassania, zaharra eta ederra. Kantari ekin dio orduan, doinu malenkoniatsu bat.
|
|
Zer iruditzen zaizu zuri, zein da zuen analisia? Ez dut kinkik atera,
|
berak
badauka nonbait bere analisia. Francok Afrikan sendotu zuen altxamendurako indarra eta ez du Afrika nolanahi utziko, baina inguruan afrikanista guti dauka, hobe duzue Aljeriaren laguntza bermatu, ez fida espainiarrekin, espainiarrak yankien beldur dira.
|
|
Ez dut haatik Euskal Herriko turismo gidarik orainokoan irakurri, baina denak eite berekoak izanen dira noski. Algara egin genuen, jokalari ona zen, Anton Monteiro erasolariaren irabazteko grina
|
bera
zeukan, baina umorez hartzen zituen porrotak. Dohainez ausarki hornitua zen Andrea.
|
|
Crespo zaharra zegoen, bi bezerorekin. Mario kinielak hartzera irtena,
|
bertan
edukiko zuen laster. Etorriko zela geroago kinielak egiten laguntzeko eta ihes egin zuen esku dardartietarik kafe bat hartzera.
|
|
Ez naiz gehiago zuen ondotik urrunduko. Anitak esan dit bihotzekoa izan duzula, baina hurrengo hilabeteetan etxean
|
bertan
edukiko duzu zure erizain kutuna. Ondo jarriko zara segituan, laster dator uda, paseatzera joango gara elkarrekin.
|
2017
|
|
Teoria feministak
|
bere
edukiak berrikusteko eta eraberritzeko dohain izugarria erakutsi du. Geroz eta zabalagoa, geroz eta konplexuagoa, geroz eta sofistikatuagoa, geroz eta abstraktuagoa izateraino.
|
|
Politika feminizatzeak gauza asko hartzen ditu berarekin, eremu publikoan emakumeen presentzia areagotzetik hasita, etika eta politikaren fundamentazioa, edo politikaren
|
beraren
edukiak zehazteraino. Beraz, esanahi bat baino gehiagoko kontzeptua da, anbibalentea, interpretazio askotarikoak onartzen dituena bai feminizazioari dagokionez baita politikari dagokionez ere{ 47}.
|
|
zenbait galdera” artikuluan oinarrituko naiz. Handik hartuko ditut hainbat pasarte hitzez hitz, baina aldi
|
berean
edukien zenbait berrikuspen eta zabalpen ere egingo dut. Ikus:
|
|
“Zuk gutxienez
|
bera
daukazu! Zer moduz zabiltza? ”.
|
|
ogi orearen misterio
|
bera
daukate
|
2018
|
|
Jan! Ez badituzu jaten, ez zara kalera aterako, eta afaltzeko plater
|
bera
edukiko duzu muturraren aurrean!
|
|
S. Caboten liburua eman dit!
|
Berak
eduki du urte hauetan guztietan, eta orain niri oparitu dit! Bihotzez eskertzen diot.
|
|
“Bigarren postuan geratu denak
|
bere esku
daukan bakarra: esaneko izatearen arriskua, errebelatzearen arriskua, edo guztietan larriena, transakzioarena”.
|
2019
|
|
" Bertsokide mutil batekin batera asko kantatu izan dut. Saioetan grazioso papera beti
|
berak
zeukan eta gure saio dinamikan beti zen nik bidea ireki eta berak errematatu, kolpea jo. Edo berdinetik berdinera hasten ginenean ere, ingurukoei edo elkarri harpa jotzen, berak beti grazia handiagoa egiten zuen, berak esandakoari barre gehiago egiten zioten, nahiz ez ziren beti bere bertsoak hobeak...
|
|
" Nik alaitasun handia daukat, bizipoz handia, nahiz eta bertsotan ez dudan hainbeste azaltzen bertsoak
|
berak
dauzkan formengatik. Hor galtzen da pixka bat nire alaitasuna.
|
|
Ez bazen oso gaizki pasatu izan zenuela, ez zuela balio. Gerora ohartu naiz bizipenak bakoitzak
|
bereak
dauzkala eta ezin dela norberaren bizipenetik diskurtsorik egin. Uste dut, zorionez, bakoitzak modu diferentean bizi izan dugula eta bizipen guztiek eduki luketela lekua.
|
|
“Ez duzulako poltsa kendu bularren paretik”. Ohean bukatu genuen, majo, egia esateko, beti bezala, baina
|
berak
bazeukan hitzorduren bat, edo errekaduren bat… Beti agertu behar harria zapatan.
|
|
Bezperatik nengoen bertan, kongresu batean parte hartzeko. Hori esateak, beharbada, glamour tanta bat emango dit, baina zintzoa izanda, baditut zalantzak horrelako jardueren benetako helmenaz eta, horrenbestez, lanbide honek
|
berarekin
dauzkan elorrioen pagamendu gisa hartzen ditut.
|
|
Gero Martini deitu nion. Zorte ona, zenbaki
|
bera
zeukan oraindik. Betiko pizzerian batzen jarraitzen zuten asteazkenero.
|
|
Pedro Iturriak gure adin
|
bera
dauka, 79 urte. Nik ez dut ezagutzen, Soro Barturenek asko, baina badira berrogeita hamar urte baino gehiago ez duela ikusi.
|
|
Inpresio
|
bera
daukagu Soro Barturenek eta biok, askotan komentatu dugu, Pragan, beste hainbat lekutan: kearena...
|
|
Iturria bera dago besaulkietako batean eserita, eskuak bularrean, sartuberriei begira. Gaztetako bizar
|
bera
dauka, albo batera okertuta, kakoa balitz bezala, Jules Verneren bizarra. Ematen du urteekin indar apur bat galdu duela bizar kakoak, apur bat apalduta dagoela, baina bestela berdin dago Pedro Iturria, begiak eurak ere bai.
|
|
Aita Zabala Europan barrena ibili omen zen atzerriratuta, nora jo erabaki arte eta, azkenean, Ekialde Urrunerako bidea hartu zuen. Itsasontzia 1934ko irailean ailegatu zen Shanghaiko portura, eta handik Anhui esaten dioten probintziara abiatu zen, Jesusen Lagundiak
|
bertan
daukan komentura.
|
|
Ikuskizuna bukatu arte ez dio misiolariari liburuaren iragarpenari buruz ezer esan. Isil isilik entzun ditu jesuitak Wei Fulong agurgarriaren hitzak, baina sorgin kontuak iruditu zaizkio denak; besteak beste, edozein hexagramak erlojuak edo egutegiak bezain ondo edo hobeto zehaztu dezakeela istant baten mamia, eta une jakin batean aldi berean datozen gauza guztiek ezaugarri
|
berak
dauzkatela. Ez du itzultzailearen aurrean esker txarreko agertu nahi baina, bere uste apalean, aita Zabalari egokituko zaio bazkariaren zorra.
|
|
Aita Zabala bezperan ailegatu da Anhuitik, Jesusen Lagundiak
|
bertan
daukan komentutik, eta moja frantziar batzuek gobernatzen duten zahar etxean hartu du ostatu. Aspaldi honetan gaztelania eta txineraren arteko hiztegi batean ari da lanean.
|
2021
|
|
Bertsokide mutil batekin batera asko kantatu izan dut. Saioetan grazioso papera beti
|
berak
zeukan eta gure saio dinamikan beti zen nik bidea ireki eta berak errematatu, kolpea jo. Edo, berdinetik berdinera hasten ginenean ere, ingurukoei edo elkarri harpa jotzen, berak beti grazia handiagoa egiten zuen, berak esandakoari barre gehiago egiten zioten, nahiz ez ziren beti bere bertsoak hobeak...
|
|
Baina buelta gaitezen hasierako kontura. Nik aspaldi atera nuen konklusioa da kritikariak taula gainean ikusitakoa bere buruan gorde buruan eta erraietan baldin bada, hobeto, informazio intelektual eta sentsorial hori guztia deskodetu, desegin, aletu,
|
bere buruan
dauzkan datu, prestakuntza eta bizipenekin erkatu eta berriz ere eratu, berreraiki, testu bihurtu irakurlearengana helarazteko xedez.
|
|
Gerrara joan baino hiru aste lehenago, Altsasuko festetan atera zioten argazkian daukan begirada
|
bera
dauka gazteak: iluna eta, era berean, baikorra.
|
|
Inoiz ez nau inork hainbeste desio izan. Beldurra ematen dit zenbat desio nauen, zoro batek bezala, eta, oharkabean,
|
beragan
daukadan eraginaren menpeko bilakatu naiz.
|
2022
|
|
Baina ez naiz sekula ailegatzen eta mutikoa beti distantzia
|
berean
daukadala iruditzen zait.
|
2023
|
|
Ez dizut izenik esango, baina ikastetxe kontzertatu bat da, antzerkia eskolaz kanpoko ekintza gisa duena. Jangelako zaindariek zuten kontratu
|
bera
neukan, “jangelako zerbitzua” jartzen zuena. Pixka bat kostatzen zait hau esatea, onartzea bera nahiko irrigarria delako...
|
|
Bulebar aldean ibili zen, sartu irten bat egin zuen Parte Zaharrean, doi doi egiaztatzeko frantziarren elemenia batek hartuak zituela maionesa eta arrautza egosizko danborrada bat ziruditen pintxoz beteriko tabernetako barrak, betiereko itzuleraren legearen berredizio bat balitz bezala. Frantsesek militarki hartu eta
|
beretzat
eduki zuten Donostia hemeretzigarren mendean; bi mende geroago berea zen Donostia berriz, okupazioa, oraingo honetan, gastronomikoa, edo gastronomiaren aitzakian, bazen ere.
|