|
2000
|
|
|
Horixe da bidetik ez desbideratzeko bidea, eta bide horretarik bazoaz, nahiz eta anitzetan idurituko zaizun ezen desbideraturik zaudela, ez zara egiazki hala egonen, zeren fruituak ez baitira egun batetik bertzerat jasotzen... eta zeren nekez erdietsia estimatzen baita, eta fite erdietsia arbuiatzen. Ez etsi, bada, ezta erdi bentzuturik sentitzen zarenean ere, ilargia ere ez baitago beti
|
bere
betean. Eta, bide horretarik zoazela, ezkila edo kanpai baten hotsa adituko duzu halako batean, edo txori baten kanta, Birila izeneko Leireko abat hark edo bertze anitz lurraldetako monjeek bezala, edo bertze zernahi adituko duzu, eta oharkabean ohartuko zara orduan ezen oinpean duzula gailurra.
|
|
|
Eta bazihoazen Elbira eta bere ama jauregitik... eta aitak, orduan, Mattini
|
bere
betea eman zion, muturreko batez lurrerat egozten zuela.
|
|
|
Eta, neure Felisa galtzen nuela —ene haurtzain eta inude izan zena—, nola areagotu zitzaidan bertze amaren beharra —neure egiazko amarena: andere Grazianarena! —, zeren, Felisak enegan utzi zuen hutsaren betetzeko, non aurki nezakeen, bada, andere Graziana baino pertsona egokiagorik, doiagorik eta justuagorik, andere Grazianak eragin zidan urte luzeetako hutsa Felisak
|
berak
bete zuenez gero?
|
|
2002
|
|
|
Hargatik egin zidan irri, nik uste: nik bete nezakeelako, apika,
|
berak
bete ezin izan zuen ametsa, soldadutza egitekoa eta soldadu on bat izatekoa: gudari on bat, alegia; eta hargatik ere ilundu zitzaion betartea irri egin orduko, keinu harekin esan nahi balit bezala:
|
|
2004
|
|
|
Izan ere, eliteko futbolaria izatea zen aitaren urrezko ametsa, futbolari guztiena eta futbolzale gehienena bezala; hura ez zen, ordea, errejionaletik pasatu, eta behe mailetako zerrenda amaigabeak osatzen dituzten jokalari gris anonimo haietako bat izan zen, bere garaian. Horregatik, ohartu zenean edo iruditu zitzaionean nik futbolerako gaitasun aparta nuela, bizitzak bigarren aukera eskaintzen ziola bururatu zitzaion, aitak nigan bete baitzezakeen, ausaz,
|
berak
bete ezin izan zuen ametsa.
|
|
2006
|
|
|
Ministroek muturra belztu zuten, baina ez ziren ausartu kontra egitera. Montamateko baroiak
|
berak
bete zuen nire goporra:
|
|
2008
|
|
|
–Beñardo, harro nagok azken urtean egin duan aldaketaz, baina jakin ezak Nazario maiorazkoa dela eta Nazarioren esanetara egon duala,
|
berak
beteko baitu nire lekua, ni hiltzen naizenean: ulertu al duk??
|
|
|
Tangerrera hurbiltzen ari da ferrya. Ontzian
|
bertan
bete ditugu Marokon sartzeko fitxak, polizia batek zigilua jarri, txartelaren zati bat gorde eta bestea pasaportean sartu digu. Magrebeko herrialdean une oro eraman dugu aldean galdu barik.
|
|
|
Oroigarriz eta artelanez beteta dago etxea. Niri etxe hutsak gustatzen zaizkit eta
|
berari
beteak. Dagoeneko oharturik da ez naizela berak uste zuen idazlea, baina ni ere idazten ari naiz.
|
|
|
–Beñardo, harro nagok azken urtean egin duan aldaketaz, baina jakin ezak Nazario maiorazkoa dela eta Nazarioren esanetara egon duala,
|
berak
beteko baitu nire lekua, ni hiltzen naizenean: ulertu al duk...?
|
|
2009
|
|
|
–Gaixotuta gero Jainkoarekin tratu bat egin nuen, eta tratuaren partea bete beharra dut, Jainkoak
|
berea
bete dezan, eta nola izeba geratu baitzitzaion begira eta begira, beste azalpen baten zain balego bezala, Gabinok gehitu zuen?: Bizikletan ibiltzen hasten naizenean hasiko naiz marrazten, izeba?
|
|
|
bazekien, bai, zergatik egin zion jauzi: esan nahi baita istantean ulertu zuela atsoak utzitako lekua
|
berak
bete behar zuela, antzeko aukerak behin bizitzan!; hala, neska eserita zegoèn bankua atzetik inguratu eta, haren aurrean paratzen zela, erarik abegikorrenean, betartean irri bat, urduritasunak marraztua, galdetu zion:
|
|
|
goikoa –sudur betinguruak– gerizpean, eta behekoa –ezpain kokotsak– argitan; baina, argiaren eta itzalaren eremuak bereizten zituèn lerroa garbia zen arren, haien artean ez zegoen hausturarik, eta bai jarraipen bat, ez fisikoa baina bai beste era batekoa –jarraipen metafisiko bat, beharbada–, bi eremuak misterioaren haloak bildu balitu bezala; Domingok ikusten zuèn fotogramak, beraz, gehiago zuen irrealetik errealetik baino; une hartan, gainera, fotogramaren bazterretik urmaeleko zisne bat eta bizpahiru ahate agertu ziren, lerro lerroan zeudenak eta emakume gaztearen norabidean zihoazenak, misterioari misterioa erantsiz; edo hala iruditu zitzaion Domingori, txartelean idatzitako esaldiaren eta begien aurrean zuèn irudiaren arteko kointzidentziak eta bat egiteak bultzaturik edo; Domingo, ondorioz, istant haren magian harrapatuta zegoen, gertatuak kasualitatea baino gehiago behar baitzuen, itxuraz, patuak edo Probidentziak bideratutako zerbait, agidanez; hargatik begitandu zitzaion emakume gazte hura, beharbada, polita ez ezik, ederra ere; edertasun hura begiesten zegoela, baina –atso zaharra bankutik orduantxe altxatu zelako edo–, bihotzak jauzi egin zion; Domingok –beste alor batzuetan bere zalantzak izan zitzakeenak– bazekien, bai, zergatik egin zion jauzi: esan nahi baita istantean ulertu zuela atsoak utzitako lekua
|
berak
bete behar zuela, antzeko aukerak behin bizitzan!; hala, neska eserita zegoèn bankua atzetik inguratu eta, haren aurrean paratzen zela, erarik abegikorrenean –betartean irri bat, urduritasunak marraztua– galdetu zion:
|
|
|
–Gaixotuta gero Jainkoarekin tratu bat egin nuen, eta tratuaren partea bete beharra dut, Jainkoak
|
berea
bete dezan –eta nola izeba geratu baitzitzaion begira eta begira, beste azalpen baten zain balego bezala, Gabinok gehitu zuen–: Bizikletan ibiltzen hasten naizenean hasiko naiz marrazten, izeba...
|
|
2010
|
|
|
Hartarako, ezin garrantzitsuagotzat jotzen zuen Teok langileak heztea eta doktrinatzea; pentsatu ere, pentsatu zuen garai batean, kolonian eliza edo tenplu bat eraikitzea, baina, kostuak izugarriak zirelako edo. Teok ez baitzuen edozein eliza eraikiko, bat eraikitzekotan!?, alde batera utzi zuen proiektua. Zertarako sartu behar zuen, gainera, zailtasun ekonomiko ia gaindiezinak zituèn proiektu batean, zulo bat ostertz?, baldin eta herritik hurbil ermita aski lekutsu bat bazegoen, funtzio
|
bera
bete zezakeena. Doktrinatzailea, berriz, bertan aurkitu zuen, herriko kaputxinoen komentuan, nora igorri baitzuten, gerra garaileek komentuan purga bat eginda gero, derradan hori ere bide batez, fraide bat hiltzeaz gain, beste bospasei erbesteratu baitzituzten Ameriketara edo Espainiako geografian galdutako herri miserable batzuetara?
|
|
|
Hartarako, ezin garrantzitsuagotzat jotzen zuen Teok langileak heztea eta doktrinatzea; pentsatu ere, pentsatu zuen garai batean, kolonian eliza edo tenplu bat eraikitzea, baina, kostuak izugarriak zirelako edo —Teok ez baitzuen edozein eliza eraikiko, bat eraikitzekotan! —, alde batera utzi zuen proiektua. Zertarako sartu behar zuen, gainera, zailtasun ekonomiko ia gaindiezinak zituèn proiektu batean —zulo bat ostertz—, baldin eta herritik hurbil ermita aski lekutsu bat bazegoen, funtzio
|
bera
bete zezakeena. Doktrinatzailea, berriz, bertan aurkitu zuen, herriko kaputxinoen komentuan, nora igorri baitzuten —gerra garaileek komentuan purga bat eginda gero, derradan hori ere bide batez, fraide bat hiltzeaz gain, beste bospasei erbesteratu baitzituzten Ameriketara edo Espainiako geografian galdutako herri miserable batzuetara— aita Baldomero, hizlari sutsua bezain hitz errazekoa zena, frankista amorratua, pulpitutik behin eta berriz aldarrikatzen zuena Francorekin ez zegoena ez zegoela Kristorekin.
|
|
2011
|
|
|
–Badakizue, beraz, zer egin behar den lurrak
|
bere
betea eman dezan: zaindu eta mimatu?
|
|
|
Eta hain zuzen ere horixe zen bere kasua: uhin batek jarri zuela, hogei bat urte lehenago, atxilotua izateko zorian, eta uhin hark organizaziora eraman zuela; eta uhin batek okertu zuela enpresario baten bahiketa eta horren ondorioz
|
berak
bete egin behar izan zuela organizazioak emandako agindua, gizon hura hiltzekoa; eta uhin batek, baita, igorri zuela bere anaia Kropotki beragandik urrun; uhin batek ekarri zizkiola, azkenez, Jon eta Jone hotelera. Kolpe itsu haien aurrean zer egin zezakeen bere borondateak?
|
|
2012
|
|
|
Ez nuen azken tiroa alferrik erabili nahi, eta nire zerbitzariari dei egin nion, ez Ostirali, beste zeregin batean ari baitzen; izan ere, hark trebetasun handienaz nire fusila eta
|
berea
bete baitzituen borrokan ari ginen bitartean; baizik eta, esan bezala, nire beste zerbitzariari, eta sutauts adar bat eman, eta agindu nion enborrean zehar sutauts jario lodi bat uzteko. Hori egin, eta ozta ozta alde egin zuen handik, otsoak iritsi ziren unerako eta batzuek enbor gainera jauzi egin zutenerako; orduan nik, pistola bete gabea sutautsaren ondoan jarri, klask egin, eta su eman nion.
|
|
2013
|
|
|
Bistaz ezagutzen haut, baina bista galdu dinat? agertu ez zaidan, bada, eguzkia
|
bere
betean, hire ile adatsa ikusi ahala! –jarraitu zuen, bere lagun Facundok erakutsitako bidetik?.
|
|
|
harena, izan ere, ama baten begirada basatia zen, bere baitan mundu osoko maitasun gorrotoak bilduta zeuzkana, maitasuna seme galduarenganako eta gorrotoa auskalo norenganako: hartan baitzuen Raissak, beharbada, bere problema, bere gorrotoak ez ziola itu irmorik ez norabide finkorik erakusten, eta haiek behar beharrezkoak zituela gorrotoak
|
bere
betea eman zezan; Allahren aurka bidera zezakeen bere gorroto hura, tentazio gisa ere sentituko zuen behin baino gehiagotan, handik aitzina?, baina nola egotziko zion Allahri bere gorrotozko gezia, baldin eta Allah bazuen aterabide bakar, Yazîd biziberritu batekin Paradisuan elkartzeko aukera zabaltzen ziona. Hamzaren aurka bidera zezakeen bere gorrotoa, baina baldintza haietan nekez, semeari arestian entzun zizkiòn hitzek erruduntasun kutsu orotarik libratzen baitzuten.
|
|
|
Orduan atera dira argira, higanotaren gorpu zurrunduaren ondoan, zimur zimurtuak, bertze hiru lau orri gehiago. Idatziak dira hauek ere, higanotaren azken orrietako kaligrafia bihurri eta akabantzako
|
berarekin
beteak. Eskua erretzera arriskatu da horiek atxikitzeko amoreagatik.
|
|
|
Edalontzia paratu zidaten aitzinean.
|
Berak
bete zidan ardoz.
|
|
|
–Kontxo eta errekontxo! –esan zion lambretta gelditu ahala– Bistaz ezagutzen haut, baina bista galdu dinat... agertu ez zaidan, bada, eguzkia
|
bere
betean, hire ile adatsa ikusi ahala! –jarraitu zuen, bere lagun Facundok erakutsitako bidetik– Eta bista galduz gero, gelditu egin behar, zer erremedio...!
|
|
|
harena, izan ere, ama baten begirada basatia zen, bere baitan mundu osoko maitasun gorrotoak bilduta zeuzkana, maitasuna seme galduarenganako eta gorrotoa auskalo norenganako: hartan baitzuen Raissak, beharbada, bere problema, bere gorrotoak ez ziola itu irmorik ez norabide finkorik erakusten, eta haiek behar beharrezkoak zituela gorrotoak
|
bere
betea eman zezan; Allahren aurka bidera zezakeen bere gorroto hura –tentazio gisa ere sentituko zuen behin baino gehiagotan, handik aitzina–, baina nola egotziko zion Allahri bere gorrotozko gezia, baldin eta Allah bazuen aterabide bakar, Yazîd biziberritu batekin Paradisuan elkartzeko aukera zabaltzen ziona. Hamzaren aurka bidera zezakeen bere gorrotoa, baina baldintza haietan nekez, semeari arestian entzun zizkiòn hitzek erruduntasun kutsu orotarik libratzen baitzuten.
|
|
2014
|
|
|
...erminoetan dihardut borrokan eta institutuan argitasunak ez zidan sekula ahaldunen gainean botererik eskuratu; izan ere, guztiok jakin arren ikasturte amaieran edo eztabaida dialektikoetan aise bikoizten nituela, horren inguruan ez zuen inork harrabotsik altxatuko eta azken finean mundua Alfa eta bere anaientzat dago eraikia, zerbaitetarako dago kristalezko sabaia hor ipinita, ni aparta izan arren
|
berak
bete ditzan lanpostu garrantzitsuak, hots, dirua ematen dutenak, eta mirariren bat dela-eta edo are bere gaitasun gabezia ezkutaezina dela-eta egunen batean ailegatzen banaiz ere soldata hanpatuagoa kontukorronteratzera, ez naiz bera bezain zabarra eta ez dut xahutuko bere moduko jendilajearentzat ulergarria den modu bakarrean, alegia, nire ezintasun sexual erabatekoa ordezkatuko duen audi bidega... Hortaz, desirarena da erdiets dezakedan garaipen tangibleena, senti dezala egunsentian bertan heriotzara kondenatuko balute egin nahi lukeen gauza bakarra, zoriontsu eta damurik gabe hiltzea ahalbidetuko liokeen ekintza berdingabea, nirekin larrua jotzea dela, edo, bere terminologia pornografía mainstream misoginoak blaituan zehatzago esanda, nire bagina antzutu arte zakilkatzea eta gero nire uzkia odoldu arte erdibitzea, ukabilaz masaila zanpatzen didan bitartean bere ahalmenak zurlurtuta gozamenaren gozamenez jaurtiko ditudan erregu garrasietan loriatzea, intziriek nire eztarria urratzea, eta azkenik, plazerak goia jotzean, semen (uh) oldeak zintzurra itotzean nire ahotsa mututzea.
|
|
|
Biharamunean, Iñigori gaixo nengoela esan nion, eta, ordurako lana berriro jaisten hasita zegoenez, ez arduratzeko esan zidan,
|
berak
beteko zuela nire tokia. Soldata bat aurreztuko zuen.
|
|
|
Aratzek ez zuen aitaordea aspalditik begi onez ikusten, eta hori egitea traizioa iruditu zitzaion, traizioa amari eta baita traizioa berari eta Jurgiri ere. Gainera, aholku moralak ematen zizkien,
|
berak
betetzen ez zituenak. Orduan, Aratz eta Ikerrek, lagun gorra, motoduna?
|
|
2015
|
|
|
–Hara, ikusten duzu ur ontzi handiaren ondoan dagoen pototxoa? Ekar iezadazu
|
bera
bete ur. Egizu diotsudana.
|
|
|
Ez zuten Jexuxen umeek aitaren goxatu handirik hartu. Eskerrak
|
Berak
betetzen zuen etxeko hutsunea. Zenbatetan ez ote zuten ikusi umeek ama trantze txarrean, aitaren haizeak nondik joko jakin ez eta, begiak larri.
|
|
|
Hamar urteren buruan, jendea akituz joan zen, eta taldea bera ere ahulduz; gero eta nekezago zitzaigun erantzukizun hura gure gain hartzea. Era berean, sortu ginenean artean ez ziren hiru euskal irratiak existitzen; hamar urteren buruan, ordea, bizi bizirik zeuden eta gure funtzio
|
bera
betetzen zuten, guk baino azkarrago gainera. Azkenik, diruz ere oso eskas genbiltzala aipatu behar.
|
|
|
Lehendik emandako urrats berak ematen ari zela begitandu bide zitzaion, ez zela ate hura zabaltzen zuen lehen aldia. Bi ohe zeuden logelan, biak hutsik, eta
|
berak
bete zuen haietako bat.
|
|
|
|
berak
betetzen dituen funtzioak aztertzea. Baina zein dira izaki bizidunek bete behar dituzten
|
|
|
da. Izaki zelulanitzetan, funtzio
|
bera
betetzen duten zelulak taldekatu, eta
|
|
2016
|
|
|
Neskameari deitu, eta koñak botila eta kopak eskatu zituen. Nagusiak
|
berak
bete zituen kopak brandy botila zabal hartatik ateratzen zen koñak ilunarekin. Zaintzaile berriagatik topa egin, eta lantegia inauguratu berritako kontuak gogoratzen hasi zen nagusia.
|
|
|
Kamareroak barre ozen batekin alde egin zuen. Hain ausazkoa ematen zuen inguruak horrenbeste baldintza aldi
|
berean
betetzen zituela ohartzean garrantzia eman nion garrantzirik ez zuen uneari, eta kafesnea irakurriz edan beharrean, soinean neraman liburua irakurriz edan beharrean, balkoietara begira edan nuen, ingurua xurgatuz, edo saiatuz. Eta argazki bat ateraz.
|
|
|
BERMUT kopa bana zerbitzatu digu Marlenek, eta beste bat
|
berarentzat
bete, hirurok Moritzen gorpua bisitatu eta aho batez erabaki ostean alaba txikiari eta poliziari geroago deituko geniela, beste hainbat kontu argitzeaz batera.
|
|
|
Leku jakin batean 23 pertsona biltzen badira, haietatik bik urteak egun
|
berean
betetzea. % 37,5
|
|
|
Leku jakin batean 56 pertsona biltzen badira, haietatik bik urteak egun
|
berean
betetzea. % 1,5
|
|
2018
|
|
|
Jakina, posible da terminoren bat asmatzea patriarkatu hitzaren funtzio
|
bera
bete dezan, eta badira halako batzuk aukeran, hala nola falokrazia eta harekin lotutako beste batzuk: androzentriko eta generokeriazko.
|
|
|
Arteak, garaiko literaturak bezala? genealogia mitikoen funtzio
|
bera
betetzen du: Boterea jainkotzea.
|
|
2019
|
|
|
ez diotela errespetatzen, horixe izaten da aitzakia, gauzak ez dituztela, berak nahi bezala? egiten; egia, ordea, zera da, ez duela nahi jakinik, ez ideia partikularrik; hain zuzen, eginkizunak
|
berak
bete balitu bezalaxe betetzea beste batzuek, horixe zaio amorragarria. Horra hor eguneroko bizimodua pozoitzen duten familiako eta etxeko eztabaida guztien sorburu nagusietako bat:
|
|
|
Gehitu beharra dago emakumearen sentsualitate oratzailea asebetetzea dela apainduraren xedeetako bat; lesbianak, ordea, ez ditu estimatzen belusaren, zetaren kontsolamenduak: Sandorrek bezala, gogoko du halakoak lagunengan ikustea, edo neska lagunaren gorputzak
|
berak
beteko du toki hori. Orobat, horregatik gustatzen zaie lesbiana batzuei edari biziak hartzea, zigarro lodiak erretzea, hizkera gordina erabiltzea, ariketa bortitzak egitea:
|
|
|
Izuak eragin dion paralisiari, gorputz adarretan hain nabari duen dardara temosoak baino ez dio alde egiten. Ziur da, edozein unetan ibilgailu faxisten frenoen irrintzinak urratuko duela haize firfiraren peko isiltasun eutsia edo, beharbada, tiro hots bakar batek,
|
bere buruan
bete betean jo eta garuna lehertuko dionak?
|
|
2020
|
|
|
Zoritxarrez, Arizmendiarrieta desagertzearekin batera,
|
berak
betetzen zuen funtzioa ere desagertu egin zen, eta jada sortua zegoen horren kudeaketa horizonte berrien esplorazioari gailendu zitzaion. Nire pertzepzioa da Mondragoneko kooperatibismoak amesteari utzi ziola, eta gure esperientziaren ereserki bilakatzeko bidean den kantuak dioenaren kontrara, bi hankak lurrean iltzatu zituela.
|
|
|
Ez dakit heriotzan egin daitezkeen bihurrikeriak konparatzerik dagoen hemen, bizitzan –bestalde honetan–, egiten direnekin: amari ezti poto itxietan hatza sartzen diodanean bezala, eta handik gutxira, potoak entregatu behar dituenean, ohartzen denean potoa
|
berak
bete baino hutsago dagoela; edo aitari Alabama komuneko egurrezko balda baten azpian ezkutatzen diodanean, eta lanetik iritsita ez duenean topatzen. Ez dakit hangoak hemengoekin alderatzerik badagoen.
|
|
|
Bera da, begiak itxi eta belarriekin bakarrik entzutera atrebituz gero, bi ahots izan litezkeenaren jabe dena; baina ahots bakarra da, gizon bakarra, galde eta erantzun egiten duena, tempoaren eta isilunearen eta aldaketaren kontrol erabateko baten jabe. Ohar hauek idazten ari naizen momentuan
|
bertan
bete dira kontzertu hura ospatu zenetik hogeita hemeretzi urte.
|
|
2021
|
|
|
Baina gerokoek ez didate lilura bera eragin, eta azkar askatu ditut nire haztegiak haien zamaz. Eta lilura berrien goseak bizi nauenez gero, goseak
|
berak
bete zuen nire barruko zulo hori bolada batez. Neure begiekin ikusi nahi nuen benetako gosea, materiala eta ez espirituala, hil ala bizikoa, zer zen, zer aurpegi zeukan.
|
|
|
Ez zegoen oso urrun Christineren bertsiotik, baina zehaztuko zuen berak, beharbada, espaziorako lehen txango hura mozkorrik egin zuela, eta beti damutu zitzaiola, gauza bakoitzak lehen aldi bat baino ez daukalako eta alkoholak esperientzia hura
|
bere
betean bizitzea galarazi ziolako. Egin zituen gero beste txango asko, eta beti sentitu zuen arantzatxo hori, zelakoak izango ziren bere lehen bidaiaren oroitzapenak erneago egin balu.
|
|
2023
|
|
|
Baina ez gara batere berdinak. Ni baino hamar bat urte zaharragoa da; ez da anitz, baina hogei urteak ez zituen ene urte
|
berean
bete... Eta horrek badu eragina.
|
|
|
Arnasa faltan sumatu du Josebak, saihetsak zabaltzen. Sarritan izaten du sentipena, bere partez mahaian txorimalo bat egongo balitz, funtzio
|
bera
beteko lukeela. Baina hau ezberdina da, ia kontrakoa:
|