|
2001
|
|
|
|
Bera
baino lehenago zutitu nintzen eta kolpe fuerte bat jo nion begian.
|
|
2003
|
|
|
Egun batez, hori bai, izu pixka batekin ohartu nintzen neska arrastoak desagertzen ari zirela Monikarengan.
|
Bera
baino lehenago esnatu nintzen goiz hartan begira egon nintzaion luzaz, eta ez nuen haren aurpegian lehen gupidatu eta babes ematera bultzatzen ninduen ume trazarik aurkitu. Ezpainen lerro lizunean, sudur hegalak astinduz arnasa hartzeko modu egarberan edo burukoari atxikitzeko era gutiziatsuan ohartu nintzen emakumea gailendu zitzaiola erabat neskari.
|
|
2005
|
|
|
Hiria
|
bera
baino lehenago itzartu da baina espaloi zabalak ez daude gainezka eta lasai ibil daiteke, baita bizikletaz beharrera joan ere, askok egiten duten legez. Errepidean, ordea, trafiko handia dago.
|
|
2007
|
|
|
Zergatik joan zen, ordea, Habanara, eta ez beste norabait?
|
Bera
baino lehenago nire izen deitura bera zeraman José Luis Alvarez osaba(, tío Pepe, etxean) jadanik Habanara zelako.
|
|
2009
|
|
|
Emakumea kontsolatzen ahalegindu naiz,
|
bera
baino lehenago kasu berarekin etorri zaizkidan beste emakume asko bezala. Gure auzoan, Upper Manhattanen, familien erdiak baino gehiago dibortziaturik daude, puskatuak.
|
|
|
Goiz hartan bezala.
|
Bera
baino lehenago ohetik jaiki, bezperan prestatutako maleta hartu eta hilabete batzuk lehenago hoteleko nagusien etxean kontserje lanetan hasia zen txoriburu batekin desagertu zen Eugenia betirako, Parisera bidean. Isil isilean, lapurren moduan.
|
|
|
Eta bakarrik gelditu eta, bakarrik gelditu orduko, lana eten zuen Adak, baita kakorratz bat hartu ere, orain ateari begiratzen ziola, orain ehungailuari, ateari, ehungailuari? harik eta aterako bidean jarri, atea zabaldu, egongelara joan, kakorratza mahai gainean utzi, armairua ireki, batera eta bestera begiratu, ardo gozo botila hartu, ireki, eta hiruzpalau zurrutada eder eman zizkion arte; ondoren, hartu zuen mahaitik kakorratza, zurigarri gisa eraman ote zuen, Maria Bibianaren aurrean aitzakia bat edukitzeko, ahizpa
|
bera
baino lehenago itzultzen bazen: barkatu, kakorratza egongelan ahaztu zait, eta handik nator???, itzuli zen langelara, eseri zen, begiak itxi zituen?
|
|
|
Ondorioz, ETAko bi kide eta polizia bat hil ziren bertan. Goñik, garai hartako kazetari askok bezala, Poliziaren irrati frekuentziak hartzen zituen, eta Polizia
|
bera
baino lehenago iritsi zen tiroketaren gunera. –1979 urte horiek izan ziren urte gogorrenetakoak?
|
|
|
...a, orain ehungailuari, ateari, ehungailuari... harik eta aterako bidean jarri, atea zabaldu, egongelara joan, kakorratza mahai gainean utzi, armairua ireki, batera eta bestera begiratu, ardo gozo botila hartu, ireki, eta hiruzpalau zurrutada eder eman zizkion arte; ondoren, hartu zuen mahaitik kakorratza –zurigarri gisa eraman ote zuen, Maria Bibianaren aurrean aitzakia bat edukitzeko, ahizpa
|
bera
baino lehenago itzultzen bazen: barkatu, kakorratza egongelan ahaztu zait, eta handik nator...? –, itzuli zen langelara, eseri zen, begiak itxi zituen... iritsi zen handik bospasei minutura ahizpa... hasi zen lanean Ada eta, hasi ez beste, honela mintzatu zitzaion Maria Bibianari:
|
|
2011
|
|
|
Ez dakit zein izutu zen gehiago, katua zakuaren hondoan, semea zakuari eutsi nahian, edo neu katuak ihes eginez gero zer gerta zitekeen pentsatuz. Izuak izu, semeak
|
berak
baino lehenago itxi nuen neuk zaku hori, eta mahai gainean zegoen kordela ekartzeko agindu nion hari.
|
|
2012
|
|
|
Berehala hurbildu nintzaion, baina gertuago egon nintzenean konturatu nintzen uztaia eta gezia zituela, eta niri jaurtikitzeko zuzenduak gainera. Beraz, ezinbestekoa nuen
|
berak
baino lehenago tiro egitea, eta hala egin nuen; eta lehenengo tiroaz hil nuen.
|
|
2013
|
|
|
Iheslari batek bere burua baino sakonago ezagutu dezake jarraipena egiten dion agenteak. Zenbat aldiz gertatu zaidan jarraitzen nuen militantearen arriskuak
|
berak
baino lehenago ikustea, egingo duen hutsegiteaz aldez aurretik ohartzea eta abisu emateko gogoa izatea,, ez hadi joan hitzordu horretara, harrapatuko haute, edo, hirekin terrazan eseri den tipo hori adiskidea dela uste duk, baina ez duk fidatzekoa?
|
|
2015
|
|
|
Lilith, gaueko erregina edo gaueko mamua, Jahvek sortutako lehenengo emakumea izan omen zen, Eba
|
bera
baino lehenago lokatzez egina, baina arima gaizkiari atxiki omen zion eta espiritu gaiztoekin elkartuz izaki gaiztoak sortu zituen.
|
|
2016
|
|
|
Egia ote zenez ez zekiten, esandako hura ez ote zen borrokan eta orroka hasi ziren txinpantzeak lasaitzeko esana baizik? Baina Erekek ezetz esan zien, bera nola zutitu egin zen oroitaraziz eta
|
bera
baino lehenago zer zegoen adieraziz. Iduriz, denek sinetsi egin zuten eta halaxe Richardek borobil guzia osatu egin zuen, alderantzizko bidaian parte hartzen zutenen jatorria argiki plazaratuz.
|
|
|
Ramon Saizarbitoriaren Rossetti-ren obsesioa Gallimard argitaletxe frantses prestigiotsuan publikatzeko aukera ezinezkoarekin jolasten zuen Ur Apalategik. Bernardo et Ramon? ipuinean (Fikzioaren izterrak, Susa 2010), baina orain badakigu zein den Gallimardek itzuli duen euskarazko lehenengo nobela, Bilbao New York Bilbao hain zuzen ere; azpimarratzekoa da, alde horretatik, txinerara Atxaga
|
bera
baino lehenago itzulia izan dela. Musscherekin, 2015ean?, eta Elkarrekin esnatzeko ordua bere hurrengo nobela, 2016ko azarorako aurreikusia, Espainiako erresumako lau hizkuntzatan argitaratuko dela aldi berean, euskaraz, galegoz, gaztelaniaz eta katalanez, duela gutxira arte Atxagaren esku baino ez zegoen aukera bat?.
|
|
2017
|
|
|
Bainu txabusina haien tokian utzi zuen, zalu erantzita.
|
Bera
baino lehenago ailegatu zen, dutxa barnera, porru zuritu berrien usaina.
|
|
|
|
Bera
baino lehenago bidali ninduten etxera. Noizean behin berarekin akordatzen naiz.
|
|
2019
|
|
|
Ismael ohera irakurtzera joatean, gauero esertzen nintzen nobelaren aurrean. Batzuetan neure buruari galdetzen nion Ismaelek gogoratuko al zuen garai batean nik ere idazten nuela,
|
berak
baino lehenago gainera. Agian naturaltasunez gogorarazi behar nion.
|
|
2020
|
|
|
Ez zuen logelatik irteten eta atea ixten entzun. Saioa oso neska arretatsua zen horrelako gauzetan eta oso gutxitan entzuten zuen
|
bera
baino lehenago altxatu eta bera baino beranduago oheratzen zenean. Gainera, oso gaztea izanagatik ere, jakingo zuen Ainhoa egun horretan ez zela bere sasoirik onenean jaikiko, bezperan Alde Zaharreko taberna batean berarekin hitz egiten egon baitzen.
|
|
2021
|
|
|
Min egin zion idazkariak eta min egin zion errektorearen bulego jendez beteak. Denek jakin zuten
|
berak
baino lehenago bere aita hil zela, hil zutela, hil ziotela. Eta inork ez zion ezer esan, galtzak putzu bihurtu zitzaizkionean ere ez.
|
|
2022
|
|
|
Hotel batean egiten zuten lo. Goiz batean, Ani esnatzean harritu egin zen bere senarra oraindik ohean egotearekin, beti jaikitzen baitzen
|
bera
baino lehenago. Hilda zegoen.
|
|
|
Edukiera baimendua gainditzekotan dago, nonbait, saltegitzarra, eta segurtasun zaintzaileek sar aterak gobernatu nahi.
|
Bera
baino lehenago noiz barneratuko dauden eroslegaiei itzuriz, Eduk begiraleengana jo du. Ahoa irekitzera ere ez diote utzi.
|
|
2023
|
|
|
Bizikleta gelditu eta ura edan du. Departamentura iritsi delarik, Josuneren bulegora sartu da
|
berera
baino lehenago. Bileraren berri eman dio.
|