2004
|
|
Kargatu ondoren afaldu egin
|
zuten
denek, nahiko azkar eta oso gutxi hitz eginez. Gehien gehiena Bizkarrokerri entzuten zitzaion, gerra hitza behin eta berriro aipatuz:
|
2010
|
|
berritu zuen Ubanbek— Etorri gero hutsik gabe. Guk ere mendira joan behar diagu tximeletak harrapatzera." Barre egin
|
zuten
denek, eta Sebastianek gehien.
|
|
Jokatu berria zen orduantxe, New Yorkeko Madison Square Gardenen, Cassius Clay eta Sonny Listonen arteko boxeo konbatea, eta gertaera urrun hark sortutako ardaila ez zen baretzen. San Frantziskoko freaky batek esango zuen bezala," jaitsi gabe jarraitzen
|
zuten
denek, batez ere nekazariek". Ubanbe eta
|
|
Simeon ikusteko irrikatan eman zituen azken hilabeteak, lehenengo gutuna jaso zuenetik; alabaina, ezkondu zirenez geroztik ez zuen ia harekin mintzatzeko aukerarik izan: lehenengo momentuan, presaka eta korrika iritsi ziren, ozta ozta elizkizunerako garaiz; gero, berriz, zalapartaka aldegin behar izan
|
zuten
denek batera; juxtu izan zuen bere soineko eta puskak jasotzeko astia; bere lagun eta konpainiako dama Ursula lehorrean geratu zen, Dalmaziara berarekin eramateko asmoa bazuen ere; eta itsasontziko zoramen hartan, Simeonekin ordu batzuk eman bazituen ere, bere itxaropenak ase ordez zalantzak eta beldurrak piztu zizkion beste ezer baino gehiago topaldi labur hark.
|
|
Jesus ez da Jainko, gizona eta profeta baizik, beraz hortik aurrera kristautasuna iruzur absurdoa da Abdala el Tariumanen ustez. Jesusek ez zuen sekula bera Jainkoa zenik esan, haren dizipuluek faltsifikatu
|
zuten
dena. Jatorrizko bekatuarena ere haiek asmatu zuten.
|
|
—Gaizto gaizto nintzen... esan eta kantatzen
|
zuten
denek koroan— eta berdin berdin. berdin bizi nintzen!
|
2011
|
|
Eta harritzekoa, irakasleek ez dute ezetzik esan, ez dute protestatu. Seguruenik, lehendik ere eurek pentsatua
|
zuten
denok batera Tour Eiffel bisitatzera joatea.
|
2012
|
|
Benetako etsaiak bere barruan zeuden, eta ez zuen balio haiekin habailak, ez zuen balio harriak. Bat batean, burumakur ikusi
|
zuten
denek Chrysostome. Sorotik fermera eta fermetik sorora, eta lurrera begira beti.
|
|
Irribarre egin
|
zuten
denek, eta kanoari bultzaka hasi ziren.
|
|
" Hitz haiek bake handi bat ekarri
|
zuten
denok bilduta geunden paillotera, eta airea garbi zegoela iruditu zitzaigun. Giro hartan, unerik hunkigarriena iritsi zen.
|
|
Irakasle larderiatsuaren aginduetara makurturik, oihuka, korrika, jauzika jotzen zuten aurrera, eta aldian behin afari bat egiten
|
zuten
denek txandala kendu eta soineko dotoreak jantzita; egun batean, azkenez, sukaldean txorabiatu eta zerraldo erortzen ziren seme alaben oinetan, eta hantxe gelditzen ziren hilda beraien kideek polikiroldegian gimnasiari ekiten zioten bitartean, bat bi, bat bi, bat bi eta txalo, bat bi, bat bi.
|
|
Zer, urrutikoak? Zer erantzungo ote
|
zuten
denek ere xehetasunak eskatuz gero? " Edozein gauza emango nuke Paradisuan zer tenperatura egiten zuen jakiteagatik", aitortu zuen aspaldi aforismo idazle batek.
|
|
Baina, ostera esanda, istant bateko kontua izan zen. Berehala, isildu eta aparkalekurantz jo
|
zuten
denek, gehienek presaka.
|
|
" Maisuaren amak bere babesean hartu zuen Maria Magdalakoa. Konturatzen zen ama, nola emakume hura gutxietsi egiten
|
zuten
denek; inor ez zen ausartzen handik bidaltzera, denak oroitzen baitziren maisuaren jokabideaz, baina ezikusia egiten zioten gehienetan, eta batzuetan baita itsuskeriak ere, emakumea gogaitu eta bere kasa joan zedin.
|
2013
|
|
Clara Bow izan
|
zuten
denek gogoan, zine izarraren neskatxa garaiak aspaldi pasata bazeuden ere. Less Kennedyren aurkako konbatearen ostean elkarrekin ikusi zituztela zioten Hollywoodeko zurrumurruek.
|
|
Baina mutu jarraitu
|
zuten
denek, arrautza frijitua eta hirugiharra ahora eramanez.
|
|
Biharamunean, tropek ilaran itxoin zuten eliza atarian, eta gobernadorea haien artetik pasatu eta elizan sartu zenean Te Deum intonatu
|
zuten
denek, fraideek misioetatik ekarritako musikari indioek lagunduta eta kanoi eta moskete deskargek unearen solemnitatea azpimarratzen zutela. Funtzioa amaitzean, presidioko plazan, Solak hitza hartu eta miresmenez mintzatu zen Kaliforniaz eta bertako jendeaz.
|
|
" Ainguratu orduko, indioak etorri zitzaizkigun bi kanoatan, baina ez zuten amarratu nahi izan. Keinuak egiten zizkiguten besoak zabaldurik, eta oihu egiten
|
zuten
denek bat hartuta, kantari ari balira bezala. Batek hildako hegazti bat zekarren eskuetan, eta lumatxoak kendu eta airean sakabanatzen zituen, eta gero bere eta besteen burura botatzen zituen.
|
|
Azkenean ados jarri, eta Vizcainok La Pazko portua utzi zuen bi ontzirekin, hilabete eta erdirako janariarekin eta hautatutako 80 gizonekin. Handik aurrera, bere kontakizunean irakur daitekeenez, kontra izan
|
zuten
dena:
|
|
Biharamunean, San Carloserantz zihoala, misiolariak eta intsentsu eramaileak eta indio asko eta asko atera zitzaizkion bidera Solari, eta misioko elizaraino jarraitu
|
zuten
denek prozesioan. Beste meza nagusi bat egon zen han.
|
|
Bigarren ahaleginean, Atondoren kolonizatzaile taldeak iparralderago bota zuen aingura, Loretotik hamarren bat legoara, 1683ko urriaren 6an. Ustez ondo prestatua
|
zuten
dena, inoiz ez bezala, ezerk ez huts egiteko. La Pazen jangaiak arazo handia izan zirenez, Atondok abereak ere eraman zituen ontzian, ahuntz, zaldi, mando eta beste.
|
|
Ikaratu ziren, baina laster galdu zuten beldurra opariei eta Aitaren gozotasunari esker. Inguratu
|
zuten
denek eta, konfiantza hartuta, hainbeste festa egin zioten, gelditu gabe haztaka, berdin zaldiari, non gau osoan ez zioten lo egiten utzi". 69
|
|
Bizirik! Bizirik!, oihu egin
|
zuten
denek batera.
|
2014
|
|
Burua altxa
|
zuten
denek, eta harrapariari jarraitu zioten begiz. Ez zuen hegan egiten zirkuluak osatuz, zuzen zuzen baizik, kartografia militarrean San Faustoko Haitzak izenpean azaltzen ziren harkaitzetarantz.
|
|
Arratsalde apalean handik ateratzen ziren eta bertsotan, txisteka ari ziren kanpoan, fan klub guziarekin, irrien artean eta haiekin komunikazio handian. Istorio bukaeran irri egiten
|
zuten
denek ozenki zirtoa hamar aldiz entzuna bazuten ere, gauza bera zen. Ez zuen ateraldiak inportantzia baina kontatzeko moldeak.
|
|
Ez zen orduko Jainkoaren beldurrarekin ibiltzen ahal ahozko kultura baten jabe zen bertsolari ez ikasi bat idatzi eta Liburua eskutan zebiltzan batzuen kontra. Fede kartsua
|
zuten
denek ere. Katxo hain gogorra baita Galerianoaren kantuak en Elizaren kontra Nahi badugu hil eta salbatu rekin hasten ditu bertsoak.
|
|
Badu zerbait ikusteko musikarekin eta prestazio biziki biziki landua egiten du, alegia deus ere. Bazen hemen gaindi aktoreen artean gezurra, sinetsarazi nahi
|
zuten
denek naturala zitzaiela, iratze metaren gibelean errepikatzen eta errepikatzen ari izan zirelarik. Eskola bat dela argi da, komunionea Luro misionestarekin egin zutela.
|
2015
|
|
Kanpo agintariei zuzendua zenez, ekimen hau erdaraz egin zen gehienbat; halaber, euskaldunak espainiar inperioaren antolamendu eta egitasmoetan txertatzeko bide ezin hobea izan omen zen. Euskara bereizgarri bikaina bihurtu zuten, baina esan bezala, herritik eta euskal jendartetik kanpo erabiltzeko zenez, ondo ikasi
|
zuten
denek erdaraz erabili behar zela vascongadismo hau.
|
|
Eta eskuak ahora bilduz, errezatu egin
|
zuten
denek, ozenkiago erretoreak lagunek baino.
|
|
Hamarkada askotan txinatarren kontra egondako sentimendua —barreak eta irainak, biraoak eta kolpeak— gorrotozko eta indarkeriazko paroxismo kontrolaezina bilakatu zen Nevadako meatzari herri batean. Sindikatuetako buru pare baten diatriba demagogikoek piztu
|
zuten
dena, egun batean horda horiak meatzari zuriei lana kenduko zien mamua altxatuta. Chong Bing Long —sindikatuaren egoitzaren beste aldean zegoen Sing Lee Laundryko jabea— izan zen jipoitutako lehena, erasogileengandik ihesi zihoala.
|
|
Charley Johnsonen susmoa
|
zuten
denek, baina gutxi ausartzen ziren banda zakar hari aurre egiten. Gutxienez bederatzi edo hamar cowboy zeuden Buckle Upen, batzuk gaizkile o tzapeko askatasunean, eta emakumerik ez.
|
|
Bi kamarada falangista, Sevillara ihes eginda, mozkortu egin ziren, eta kafetegi batean, bi emagaldurekin zeudela, mihitik luzatu
|
zuten
dena. Hortik, abiadura bizian, salaketak jauzi egin zuen Afrikako irrati instalazio batera, Tangerera.
|
|
GU klubeko lagunek, Tolosan, Ireneren etxean, konbatearen gorabehera guztiak entzun zituzten nazioarteko irratia konektatuz. Sufrituz hartu
|
zuten
denek Paulinoren porrota, eta benetan deitoratu zuten.
|
|
Gerra bitartean harreman epistolarra atxiki zuten lagunon artean, Ramon Arraratsekin bereziki, zeinak frontean ez egonik, guztien letrak jasotzen baitzituen, eta haren bidez edukitzen
|
zuten
denek elkarren berri. Noizbait ere, gutun guztiak bat egitea otu zitzaion, eta 1938ko maiatzaren 5ean, letra kolektiboa egin zuen, bat bederaren kontu emanez, frontekoa zein amodio kontuez ere.
|
2016
|
|
" 1939 an erresumak Europan tiran tiran ziren. Gerla
|
zuten
denek aiphu. Egun batez, Espagnolek egin bilkura batean, gerthatzen ziren Petain eta Von Storer Alemaniako enbaxadorea.
|
2018
|
|
Han bildu ziren frankismoaren kontrako erakundeak, EAJ eta ELA322 barne. Espainolek eskatzen
|
zuten
denek bat egitea Francoren kontra, eta gero gerokoak. Bat egiteak, espainolen begietan, erran nahi zuen euskaldunek uko egitea euskal gobernuari.
|
2019
|
|
Aurpegiak ziztu batean agertzen ziren, berdin berdin desagertzen, eta fotografiatu ahal izan balituzte erretratu bizien bilduma egundokoa aterako zatekeen. Adinek, lanbideek, izaerek, hantxe
|
zuten
denek ordezkaritza osoa.
|
|
Neskak kimono bat zeraman, eta zabaldu egin zuen bularrak erakutsiz. " Je suis ouverte a toutes les langues", esan zien, eta barre egin
|
zuten
denek ateraldiarekin; Charliek neurriz gain, kokainagatik. Jarraian, txistea kontatu zuen nola edo hala, eta berriro ere barre egin zuten denek.
|
2020
|
|
Gauean behean lotan nengoela goian hotsak sumatu nituen, gure etxean, goizaldera. Erregistratu
|
zuten
dena, eta ez nindutenean topatu joan egin ziren. Orduan Nemesio koinatuari deitu nion.
|
|
Gogora gaitezen ipuin ospetsuaz. Erregeak ez zeraman soinekorik, baina, badaezpada ere, baietz esaten
|
zuten
denek, hala gortesauek nola kaleko jendeak. Halako batean, ordea, ume bat geratu zitzaion erregeari begira, eta hots egin zuen harrituta:
|
|
Barre egin
|
zuten
denek, salbu eta monje tibetarrak, nire Deabru Guardakoak.
|
|
Geroxeago, jokalari guztiak bota zituzten bat izan ezik, oker ez banago. " Hau da, orduan, arrakasta lortzearen saria!", esango
|
zuten
denek ere. Klubeko zuzendaritzak komunikatu bat atera zuen, ez zirela entrenatzaile zein jokalari haiek lehen kategorian aritzeko egokiak.
|
2021
|
|
Baina badakigu, halaber, hitzen ondarea salbatzeko egin diren eginahal handien berri. Zenbait liburutegi —ezin dugu jakin zenbat— beren funtsak euskarri garailera transkribatzeko lan eraman handikoari lotu zitzaizkion, eta eskuz kopiatu
|
zuten
dena berriz, trazuz trazu, esaldiz esaldi, liburuz liburu. IV. mendean, Temistio filosofo eta goi funtzionarioak idatzita utzi zuen artisau batzuek, Konstantinoplako liburutegian, Konstantzio II.a enperadorearentzat lan egiten zutela" pentsamendua bilgarri higatu batetik berriki asmatutako beste batera eramaten".
|
2022
|
|
XVI. mendean sardexka Venezia errepublika aberatsean sortu eta jarri zen modan. XV.ean, Lapurdi eta Gipuzkoan, bederen, txalin edo azpiletik hartzen ziren zopak, haragia trangaderan ebaki eta bertatik hartzen
|
zuten
denek, hatzez. Koilara bai, sardexka geroago, koilaratxoa nekez, baina mahaikideek aizto bana izatea ez da ohikoa izan aresti arte.
|
2023
|
|
esan zuen Seiak, eta aurrera, aurrera, eta krokodiloak!, krokodiloak! egin
|
zuten
denek oihu, Seiak, Bostak, Hamazazpiak, Hamarrak, Hogeiak, denek oihu krokodiloak!, krokodiloak!, eta nik ura edan nuen, ura ibaian, ur distiratsua, ur eguzkiz betea, eta kontuz!, krokodiloak! egin zuen oihu nire ezkerrean Hogeita bostak, eta ur distiratsuan busti bustita atera nintzen, eta Berrehun eta bostarekin eta Berrehun eta biarekin gurutzatu nintzen eta krokodiloak!
|