|
2003
|
|
|
Elkarrekin zeudenean neskak mirespen handiz hitz egiten omen zion, eta gizasemeak eroapenez entzuten. Edariren bat eskura
|
zuenean
bakarrik suspertzen omen zen pixka bat gizona eta esku librearekin, bere esku luze eta dotorearekin, laztan laburren bat edo beste egiten omen zion aurpegian neskari. Dotorea, lerdena, zaildua omen zegoen, baina inolaz ere ez gizon gordina.
|
|
2004
|
|
|
Lotsa galdu zuen, eta etxekoak lotsatzen gintuen, ez baitzuen neurriaren zentzurik. Zentzu hura, amona Sinforosa aurrean
|
zuenean
bakarrik berreskuratzen zuen, erreflexu kondizionatu bat balitz bezala, baina amonak beste zeregin batzuk ere bazituen, eta ezin izaten zen egun osoan aitaren atzetik ibili. Eta bezeroek eta, jakina, aita barran bakarrik ikusten zutenean, nola baitzekiten burmuinak bigundu edo egin zitzaizkiola, mihitik tiratzen zioten, eta hura erori egiten zen.
|
|
2007
|
|
|
Gretak bazekien gizonekin zuen harremana aterkiekin zuenaren berdin berdina zela. Haien beharra zuen, baina euria ari
|
zuenean
bakarrik oroitzen zen haiekin. Milaka euritako galdu zituen Gretak bere bizitzan.
|
|
2010
|
|
|
Eta Kristo, hala ere, boteretsuen alde lerratu ez zèn poeta bat zelako, gurutzean josi zuten; eta Kristok, hala ere, hiltzaileak madarikatu ordez, barkatu egin zituen; eta Kristo, hala ere, bere egite jainkozko hura egin
|
zuenean
bakarrik sentitu zen, inoiz baino bakarrago eta gizonik ezdeusena baino ezdeusago, Jainko Aitak utzia; Kristo inoiz Jainko izan bazen, orduantxe izan baitzen, ausaz, Aitak utzi eta gizatasunaren mugarik estuenak inoiz baino gehiago estutu zuenean, haragiaren lau puntu kardinaletan minezko gau mina nagusi, gauak eta minak egunsentira egin zuten arte?; oi, une haren ederra?. Ederragorik nekez??... esaten zigun izeba Ernestinak?, maisuaren jarreraz eta haren bizitzaz maitemintzera naramana, baita nire zentzurik gabeko egunei zentzua ematen ere?!; horregatik naiz fraidea, eta horregatik eusten diot neure fraidetasunari; atsegin handiz gainera; izan ere, hain dut Galileako maisua eredutzat, non, Kristo ez zela existitu esango balidate, berdin jarraituko bainuke kristau izaten, Kristo, izan zenaz edo izan zitekeenaz gain, beste zerbait ere bada-eta niretzat:
|
|
|
Eta Kristo, hala ere, boteretsuen alde lerratu ez zèn poeta bat zelako, gurutzean josi zuten; eta Kristok, hala ere, hiltzaileak madarikatu ordez, barkatu egin zituen; eta Kristo, hala ere, bere egite jainkozko hura egin
|
zuenean
bakarrik sentitu zen, inoiz baino bakarrago eta gizonik ezdeusena baino ezdeusago, Jainko Aitak utzia; Kristo inoiz Jainko izan bazen, orduantxe izan baitzen, ausaz, Aitak utzi eta gizatasunaren mugarik estuenak inoiz baino gehiago estutu zuenean, haragiaren lau puntu kardinaletan minezko gau mina nagusi, gauak eta minak egunsentira egin zuten arte...; oi, une haren ederra —" Ederragori... hurkoaren miserien aurka maitasunez borrokatzen den gizaki etikoaren arketipoa, neure baitan haragi bihurtua; Kristo eredugarri hura maite dut, bai, gizakion elkartasuna amets zuena eta gizakion aldeko borrokak jainkozko egiten zuena; Kristo hurbileko hura maite dut, zinez, hurkoaren negarrarekin bat egiten zuena:
|
|
2011
|
|
|
Betirako otzandu zuan. Esaten zutenez, Hansen ahotsa entzuten
|
zuenean
bakarrik hasten omen zuan urduritzen, edo ikaratuta balego bezala portatzen.
|
|
|
Lidiak erabiltzen zuen lasaigarri ahaltsu bat zen. Emazte ohia era guztietako pilulen zalea zen, baina oso bakanetan hartzen zuen botika hura, nerbio krisia hurbil ikusten
|
zuenean
bakarrik, lur jota uzten baitzuen. Lucíak ere halako lehergailuak behar zituen?
|
|
2015
|
|
|
Gizon batek palindromo bidez soilik hitz egiten zuen. Jendeak, eurak bezala hitz egiten
|
zuenean
bakarrik ulertzen zion; hau da, ezkerretik eskuinera.
|
|
2019
|
|
|
Etxera itzultzean, erabaki zuen senarrarekin hotz jokatzea: beraren larruak sekula ez zion erantzun behar senarrari, hark ez baitzuen estimatzen eta beharra
|
zuenean
bakarrik jotzen baitzuen berarengana. Bueltatuz geroztik, frigidoa zen.
|
|
2021
|
|
|
Ibarrarekiko komunikazioaz semea arduratzen zen, gizon luze bat gurasoenak bezalako masailezur altukoa, trakets moztutako ile beltza kopeta erdiraino hazten zitzaiona eta begi beltz gozo, betizuak zituena. Azentuarekin hitz egiten zuen ingelesez, eta behar
|
zuenean
bakarrik.
|