|
2001
|
|
|
Arrazoi zuen Rafaelek, han urrun ikusi zituen portu bat eta zelai berde ikaragarri handiak, aziendaz beteak, baita etxe xuri ttiki batzuk ere, eta haietako batean osaba Fernando, bere akordeoia hartua zuela, irriz begira eta pieza frantses bat jotzen. Rafaelek bihotzaren kutxa ttipian ekarri zuen galdera ezpainetan utzi
|
zuen
zintzilik.
|
|
2007
|
|
|
" Bistak behinik behin ederrak izango dira", esan zuen bere kabutan, gainalde hartatik ikusiko zen itsas paisaia imajinatuz. Laugarren solairuko balkoian presoak Euskal Herrira ekartzea eskatzen zuen pankarta mapadun haietako bat ikusi
|
zuen
zintzilik.
|
|
|
Trocadero karrikara iritsi ziren eta, zopa ontzia irudi zuen balkon dotore bat ikusitakoan Aleidaren etxeko atarian zeudela konturatu zen. Ez
|
zuen
zintzilik gelditu nahi, eta taxi bat bilatzen hasteko tenorea zela aipatu zion.
|
|
2010
|
|
|
–Tori, esandakoa. Telmok Opel Vectraren giltza ipini zion eskuan emazte ohiari, helize urrekara bat
|
zuen
zintzilik?. Aparkalekuko giltza izango duzu oraindik, ezta?
|
|
2011
|
|
|
hil bakoitzaren 13an, adibidez, baldin eta asteartea bazen? egun horietarik batean hil baitzen, hain zuzen ere, bere ama; bere etxeko ate nagusian mihura adar bat paratzen
|
zuen
zintzilik, badaezpada?
|
|
|
lodia, orraztu gabe, itsuen orraztu gabe egoteko ohitura horrekin. Bastoi zuria jakaren poltsikoan
|
zuen
zintzilik, eta loteria paper ordurako bustiak paparrean behera eskegirik.
|
|
|
Damutuari esan zion Jesusek: . Zu gaur nire ondoan egongo zara zeruan?, eta bestea han utzi
|
zuen
zintzilik. Non geratu zen barkamenaren metafora infinitua egin zuena, 70 bider zazpitan barkatu behar zela esanez, inor ez epaitzea gomendatzen zuena?
|
|
|
Sudurra ederki luzatu zion, nahita, eta boxeolari baten arnasaz zikindutako begirada bat paratu zion begi tristeetan. Gero, loto loreak biltzen zituen neskaren ohiko erretratua kendu eta dama gaizki haziarena jarri
|
zuen
zintzilik. Arratsalde horretan inoiz baino gehiago irabazi zuen.
|
|
2012
|
|
|
Landaneko zelaiaren erdian zegoen haritzean zerbait gorria ikusi
|
zuen
zintzilik Inasek. Hurbiltzen zihoazen heinean ziurtatu ahal izan zuen kometa bat zela, hariak gorengo adar bati kateatuta geratu zitzaizkion kometa gorri bat.
|
|
2014
|
|
|
Kolpe batez Esc" alde egin" zapaldu eta arranpalo bat ikusi
|
zuen
zintzilik islatua pantaila itzali berritan.
|
|
2015
|
|
|
Dena ondo antzean zegoela eta hobe zuela alde egitea pentsarazi zion azken arrazoia atean iltzatuta aurkitu zuen. Kanpoko atea zurezkoa, zaharra, marroia eta ahula zen, baina barruko aldean eskuz idatzitako orri mutur bat
|
zuen
zintzilik. Poema bat.
|
|
|
Soilik bisagra herdoilduetatik eta gesalarekin puztutako izkinetatik lerratzen eta ausartzen ziren barrura zenbait aire, haizete nagusitik aldenduak (etxea zarpailduta baitzegoen). Ia imajinatu ere egin zitezkeen haiek, salan sartuta, galdezka eta zalantzan, hormako paper zati libratu batekin jostatzen, askoz gehiago iraungo ote
|
zuen
zintzilik, noiz eroriko ote zen. Ondoren, hormak emeki igurtziz, hausnarkor jarraitzen zuten, hango arrosa gorri horiei galdezka ea ihartuko ziren, eta itaunka halaber, goxo goxo, astia franko zeukatenez?
|
|
2017
|
|
|
Don Catalinok bazituen luxu bat edo beste: karrerapean, atearen aurrez aurre, farol bat
|
zuen
zintzilik.
|
|
|
Aihotzaren muturra dardarka hondoratu zen balsa egurrean, eta kolpearen indarraz basakatua harrapatu eta, indarraren indarrez, tximeleta orratzean bezala utzi
|
zuen
zintzilik.
|
|
2019
|
|
|
Sergeik ere begiak errepidean zituen, baina burua bordan. Egin berri zuen azken negozioak Urko izeneko hari lits bat
|
zuen
zintzilik. Dena zapuztu zezakeen mutil egoskor hark.
|
|
2020
|
|
|
Donostiako Parte Zaharrean bizi zen, Kanpandegi kalean. Hogeita zortzi urterekin sartu zen apaiz eta, aurretik ere mila saltsatan zebilenez, tarteka polizia ate joka etortzen zitzaionerako patiora jaisteko soka bat jarria
|
zuen
zintzilik. Handik jaitsi eta Alcalde tabernatik ateratzen omen zen.
|
|
|
Euskal Herriko erbiak andaluziarrak baino handiagoak izango dira, orduan! Ostatuko ugazabak etxeko patioan denen bistan eduki
|
zuen
zintzilik, trofeo baten modura, jan genuen arte.
|
|
2021
|
|
|
Makinistak ez zuen ia ezer ikusi, baina Boz ikusi
|
zuen
zintzilik kolpea baino lehen.
|
|
2022
|
|
|
Ez dakit gure atzean dauden ala itzuli diren. Azenarik izkribua atera
|
zuen
zintzilik zuen zorrotik. Zaindari burua irakurtzera hurbildu zen eta zehaztu zion azken azalpena.
|