|
2010
|
|
|
familia osoa errugabe jo zuten. Beranduegi, ordea, herriak ez
|
zuen
sekula onartu oker jokatu zuela, erlijioarengatik egindako den dena ontzat eman ohi zelako.
|
|
|
Ospitaleko apez guztien nagusia zen Fausto de Etxeberria bikarioak garbi utzi
|
zuen
sekulan ez zuela bertan apez erdaldunik ezagutu:
|
|
|
Jesus ez da Jainko, gizona eta profeta baizik, beraz hortik aurrera kristautasuna iruzur absurdoa da Abdala el Tariumanen ustez. Jesusek ez
|
zuen
sekula bera Jainkoa zenik esan, haren dizipuluek faltsifikatu zuten dena. Jatorrizko bekatuarena ere haiek asmatu zuten.
|
|
|
Etxean, ama topatu zuen, amaren alboan eseri zen, amari ezer kontatzeko indarrik gabe. Amak bai maite zuela, amak ez
|
zuen
sekula zanpa zanpa jipoitu, okerrik okerrena eginda ere, eta eginak zizkion okerreko batzuk ikaragarriak. Amak ez zion sekula abizenik ezarri, ezta delako Lelo hori ere.
|
|
|
Nasreddini sarearekin ehiza egitea gustatzen zitzaion. Egun batean, azkonar bat harrapatu zuen; ez
|
zuen
sekula halakorik ikusi eta, hain atsegin izan du animalia, pentsatu baitu ehiza lagunei erakustea.
|
|
2011
|
|
|
Askatu zutenean, Arabako parrokia baztertu bat eman zioten, Murelagara (Aulesti) eraman baino lehen. Argia eta trebea izanagatik(" Aulestiko obispoa" goitizena jarri zioten miresleek), beraren historia politikoa zela medio, ez
|
zuen
sekula egingo gorantz elizbarrutiko hierarkian.
|
|
|
Urte asko eman zituen Ericek jakin gabe bere gurasoak bere aiton amona zirela, eta hainbeste jostailu ekartzen zizkion izeba bere ama zela. Ericek ez
|
zuen
sekula bere aita ezagutu nahi izan. Toronto hirian jotzen ari zen batean, hil zen bere aita.
|
|
|
Gero, semea handinahia zela eta eguzkirantz hurbildu zela bururatu zitzaion, eta den denek sinetsi zioten. Dedalok ez
|
zuen
sekula bakerik edukiko, eta ez zion inoiz bere buruari barkatuko semea hil izana, bere dorpetasun teknikoarengatik.
|
|
2012
|
|
|
Eta garbi ibiliko zen beti. Ez
|
zuen
sekula harrapatuko sifilia bezalako gaitzik.
|
|
|
Stephen Hawkingek garai batean ez
|
zuen
sekula aipatzen denboran zehar bidaiatzeko aukera, ergeltzat hartuko zuten beldurrez, baina egun ez omen da hain zuhurra eta behar beste aldiz esplikatzen du aukera horren posibilitatea. Denboran atzerantz joan eta, adibidez, erromatarren garaira iristea, posible ote?
|
|
|
gauza zen Ezkako arrainekin batera igeri egiteko, Belaguako sarrioen gisara haitzetik haitzera salto egiteko, eta ibarreko zeruetan barna batera eta bestera dabiltzan hegaztiek elkarri esaten ziotena ulertzeko. Eta monasteriottoko moja bakar batek ere ez
|
zuen
sekula inon esan mutiko hori bizi zenik ere, Salomon bera iduritzen baitzitzaioten, hots, bere ospe guztian sekula zelaietako loreen pare janzterik izan ez zuen errege hura.
|
|
|
Lehoi bihotza k ez
|
zuen
sekula maitatu, eta berari berandu gabe lausotu zitzaion haren zaldun xaloaren irudia, bere amaginarreba Leonor ezkongileak hainbestetan aipatu ziona.
|
|
2013
|
|
|
Aguirianok ez zekien don Santiagori" Plati" ezizen hura ematen ziotenik. Ez zen izen itsusia, baina berak ez
|
zuen
sekula erabiliko. Hozkia ematen zion gizon haren buru barruko platino pusketan pentsatzeak.
|
|
|
Bancroften hitzetan, Zalvideak ez
|
zuen
sekula etsai bat izan edo inoren kontra hitz txar bat egin. Haren kontra txarki hitz egin zuenik egon zen, ordea.
|
|
2014
|
|
|
Familiak ez ziola ardura ukaezina da. Ez zuen halakorik osatu, ez
|
zuen
sekula haurrik besoetan hartu; ez zitzaion bikoterik ezagutu. Bestalde, guraso edota anaien etxea baino nahiago izan zuen kuarteleko babesa edo Oxfordeko kolegiokoa.
|
|
|
Burusoil irten zen kartzelatik eta horrela gogoratzen dut nik. Baina bere errebeldia sekretu moduan bazeraman ere, ez
|
zuen
sekula amore eman. Hil ondoren urtetan maindire artean ezkutatutako paperak ikusten hasi ginenean, artean Francori oraindik sei urte gelditzen zitzaionean, heriotza kondenaren paperekin batera zegoen paper mutur batek zioen hura pasaporte bat zela, sinadura, zigilu eta guzti.
|
|
|
" Goazen etxera, Pako" esan eta errepikatu omen zion aitari. Handik aurrera ez
|
zuen
sekulan kexarik bota, ez goraki, gutxienez.
|
|
|
Euskara naturala zen berea, landu gabea. Ez
|
zuen
sekula euskaraz idazten ikasi eta kanpoan nengoela gutunen bat idazten zidanean, hitzak ebakitzen zituen. Hori bai, kaligrafia koaderno bateko eredu izan zitekeen idazkeraz.
|
|
2015
|
|
|
Jabier Ziga Etxandi margolari eta artista unibertsala; EAJn egon zen afiliatua, eta Urmenetarren biziki adiskidea zena. Ireki zioten Erantzukizun Politikoetako prozesu gogorraren ondotik ez
|
zuen
sekula bere bizi piktoriko oparoari segida eman, eta hala itzaliz joan zen. Haren heriotzak kokatuko zuen Urmeneta ateka zail batean:
|
|
|
Entitateak argitaraturiko aurrezki ekonomiaren gaineko lanen prestaketan kolaboratu zuen modu aktiboan. Bere artxiboan akta eta dossier ugari dago, ohar pertsonalez belztuak; eginkizun horren trukean ez
|
zuen
sekula diru pilik ere jaso izan.
|
|
|
[...] Beti urrunagora joan zen bere atazakideak baino. Ez
|
zuen
sekula askietsi, ez eta, de son vivant, Nafarroako herriek karrikak eskaintzen zizkiotelarik. Ederki ezagutzen zuen bere herkideen bihotza, baina bai eta haien apeta arbolarioak, eta kontraerran pairaezinak ere.
|
|
2016
|
|
|
sekula ez zuen bilera haietako inork dudarik egin teoria haien zinezko posibilitateaz. Inork ez
|
zuen
sekula galdetu," baina ideia horiek ez al dira guztiz irrealak. Gure borrokaren helburuak ez al dira espejismoak?
|
|
|
Azkuek eskaini zigun deskribapena oso egokia da Lekeitioko hizkerarako, oso deskribapen fina baita orduan zeuden baliabideak kontutan harturik. Alabaina, Azkuek ez
|
zuen
sekularenean aitortu Lekeitioko euskara zela berak deskribatzen zuena, eta euskal azentu sistema orokorra zela baieztatu zigun. Are gehiago, bere sorterrian zerabilen sistema jatorrentzat zuen beste guziak erdeinatzen zitueno.
|
|
|
200 liburu baino gehiago idatzi zituen, baina gehien gehienak Estatu Batuetan daude egun. Txamorroen apostolua izengoitiaz deitzen zutena Hondarribian hil zen, Bera herria beti gogoan. Bere bidaietan ez
|
zuen
sekula ahanzten hango lurrez beteriko zorro ttiki bat, ailegatu toki orotan puska bat botaz. Bere lanen artean Buenos Airesen 1908 urtean saritu olerkiak, 1909.eko Diccionario vasco castellano, castellano vasco, Berako 100gertaera, Gramdtica vasca metodo Olendoijf, Bierbaum aitak eginiko burutazioen euskarapena, aritmetika eta geografiazko bi liburu, edota argitaratu gabe dagoen bere, duda izpirik gabe, 48 orrialdeko biografia interesgarria:
|
|
|
Portuan bizi zen orduan, amaren etxean eta, beraz, erraza zuen lana. Metro gutxitan aurkitzen zuen ia goizero norbait, emakumeak beti, baina berak ez zion bere buruari hori aitortzen, ez
|
zuen
sekula onartuko gizonezkoek beldurra ematen ziotela edo ezinezko zitzaiola gizon baten gainetik zegoela pentsatzea.
|
|
|
Ez bata ez bestea eta era horretan erdigunean kokatuko zukeen bere burua. Ez
|
zuen
sekula bigarren adierazpen hori egin.
|
|
2017
|
|
|
Halako zerbait esaten zenuen. Egia esan, inork ez
|
zuen
sekula planteatu, ez eta oraindik gatazkari gatazka deitzen zitzaionean, bukaerako azken punturik gabeko urte horietan, borroka armatuaren erresaka labur hartan, dena errenkadan etorriko zela pentsatzen genuenean. Gero, are gutxiago:
|
|
|
Basarrik hartu ote zuen inoiz eskutan rock and roll, ye ye edo pop diskorik? Garai hartan Hego Euskal Herrian ez zen erraza horrelakorik lortzen, baina demagun Beatles edo Elvis, horiek baitziren ezagunenak, haien single ren bat izan ote
|
zuen
sekula eskura?
|
|
|
Bertsoa rockean sartu bada, euskarak rockaren espazioa okupatu duelako izan da; euskarak espazio hori bere egin ez balu, bertsoak ez
|
zuen
sekula hor sarbiderik izango. Nemesio Etxanizek 1951n atzerriko doinuetan euskarazko hitzak sartzea eta aire arrotz horiekin kantuak egitea proposatu zuen, eta 60ko hamarkadatik hona horixe egin da:
|
|
|
Kolonek ez
|
zuen
sekula Amerika aurkitu edo esploratzaile handien istorioak
|
|
|
Hiztun mota honetako adibide garbia Arturo Campion() dugu (irudian), Gramdtica de los cuatro dialectos literarios de la lengua euskara idatzi arren, ez omen
|
zuen
sekula naturaltasunez mintzatzea lortu.
|
|
2018
|
|
|
Dukea bera ere ez zen euskalduna, baizik eta Genial galo erromatarra. Dagoberto frankoen erregeak ez
|
zuen
sekula lortu euskaldunak mendean hartzea; hura hil ondoan, frankoen eragina Garonatik iparraldera mugatzen zen. Menperatzeko ezintasun horren isla zen" Zuberoa" hitzaren lehen agerraldia.
|
|
|
Euskal departamenduaren aldarrikapenaren giroan ere kokatu behar zen hori. Frantziak ez
|
zuen
sekula onartu Pirinio Atlantikoetan bigarren Laborantza Ganbera bat sortzea. Beraz herri ekimenez sortu zen.
|
|
|
Nekez joan gintzaizkiekeen mintzaira transmititu ez izanaren arrazoien eske, haiek ere ez baitzekiten. Oro har ez ziguten oztoporik jarri hasitako bidean, batzuk poztu ziren, bertze batzuek onartu bai baina konprenitu ez, eta baten batek ez
|
zuen
sekulan begi onez erokeria hura ikusi. Ezin ulertu zuten eta, urteekin, guk entendatu ere genuen haien ezintasuna, baina horrek ez zuen mina arintzen; latza da jakitea amak berak uste duela desbideratu zarela lagun gaiztoen hobenaz.
|
|
2019
|
|
|
Arreta berezia jartzen zuen estudioan, ibilgailuen arazoetan kontzentratzeak arindu egiten baitzion lehoi ehizarekin lotutako fantasien galera. Gehiagotan ere, bere bizitzako beste aldi batzuetan, hartu izan zioten ametsek, pentsamendu batzuek, desirak, pertsona batzuek, normala baino leku handiagoa gogoan, hala nola ehun kilotik gora zen Valdesalceko artzain andre hark, Pacak; baina haiek betetzean, edo haiek galtzean, ez
|
zuen
sekula nozitu animalien diapositibak ikusi ondoren sentitutako gorabehera: hasierako onura, indarra, energia, ezer gehiago behar ez izate hura; ondorengo hutsa, gogorik eza.
|
|
|
Ahaztutako jende eta lekuekikoak. Ez
|
zuen
sekula urrun zegoelako sentipena izan; urrundu baino gerturatzen ari zelako, helburura gerturatu. Inoiz ez zen bakarrik sentitu, aurpegi berriek, azentuek, gero eta hobeki ulertutako esaldiek distantzia guztiak betetzeko gaitasuna zutelako.
|
|
|
" Cristobal Hernandorena maestro carpintero estimo y valuo los roblespara naviosy quillas compradospor Juan Miguel de Elduayen y Recondo residente en la ciudad de San Sevastian, y dos defectuosos que los tiene aserrados para tablas en los bajos de la casa de Auspaguinchiquipropia del dicho Juan Miguel". Horra zergatik ez
|
zuen
sekula bordarik egin izanen Auspagintxikik: askoz ere diru iturri hobeak bazituelako jabeak Donostia aldeko barkugintzan.
|
|
2021
|
|
|
Bi astez irauten bazuen, merkaturako, asko zen. Baina, batzuetan, gure zaharrak margultzen ez zen uli batez mintzatzen ziren, nahiz eta haietako inork ere
|
zuen
sekula ikusi. Gaur egun gizon zuriaren idazkeran ikusten dugu.
|
|
|
Ez
|
zuen
sekula batailarik galdu. Kanpainaren nekeak besteek bezala pairatu zituen beti, inolako pribilegiorik gabe.
|
|
|
Multikulturalismoaren kontzientzia hartu zuen mundu akademikoaren testuinguruan, Harold Bloom kritikari iparramerikarrak, elegia kutsuz, ikuspegi moralizantea salatu, eta" erresuminaren eskola" izenez bataiatu zuen. Mendebaldeko kanonaren bertsio propioa argitaratu zuen —lotsagabeki, zuria eta maskulinoa— Ordura arte inork ez
|
zuen
sekula izan hainbeste eragozpen eta, aldi berean, kanonizatzeko halako grina. Interneten, ezin konta ahala zerrenda daude:
|
|
|
Haren fortunak, kontrabando ilunen fruitu, distira egiten zuen Long Islandeko etxe handi batean, mota guztietako luxuz eta dotoreziaz inguraturik. Gatsby, berez, ematen zituen festa xelebre ezin garestiagoengatik zen ezaguna, nahiz berak ez
|
zuen
sekula haietan parte hartzen. Egia esatera, haur maitasun hunkigarri baten taupada sumatzen zitzaion bere oparotasun erakustaldien atzean.
|
|
2022
|
|
|
Eta, horrela, neguko arratsalde motz haietako batean baino gehiagotan adarrak biltzeari ekin behar izaten zion, inoren laguntzarik gabe, maistraren gehiegizko aginte hura madarikatuz. Alabaina, maistrak ezin izan
|
zuen
sekula erlazionatu egur pilaren babesa utzita gelatik pasieran zebiltzan sagutxoak Martinen ezinegonarekin. Mendeku txiki hark irribarrea sortarazten zien haur guztiei, jakin bazekitelako nola ailegatzen ziren animaliatxo maitagarriak Errioxako erreginaren lurraldera.
|
|
|
Egun hartan, Martinen aitonak behin baino gehiagotan errepikatu zuen hura ez zela eguraldi sanoa, sargori hark ez zuela ezer onik ekarriko, kukua ere isilduko zela garaia baino lehen. Eta Martinen aitonak ez
|
zuen
sekula hitz bat bera ere soberan esaten.
|
|
|
Ez zidan inon horrelakorik idatzita utzi eta ez zidan horrelakorik sekula eskatu. Azken egunetan ere bere poema liburuaz hizketan aritu izan ginenean ez
|
zuen
sekula esan" bukatu gabe" tzat zeukanik. Karmele Igartua idazle planifikatua zen, eta ordenagailu eta USB an ondo antolatuta zeukan idatzitako guztia.
|