2003
|
|
Eta ez zidan minik egin nahi. Horregatik gorde
|
zuen
sekretua. Denek zekiten, nik izan ezik.
|
2005
|
|
Lurperatu zuten egunean, gure doluminak aurkezteko hilerrira hurbildu gintzaizkionean, Virginia bere burua estutzen aurkitu genuen, ezereza besarkatuz, lumaje beltz haren azpian gorde bide
|
zuen
sekretutik askatu nahi balu bezala. Ez zigun hitzik zuzendu.
|
2008
|
|
Horren ondo gorde
|
zuen
sekretua Benignak ezen inork ez zuen ezer jakin urte andana igaro arte. Benigna hilik zegoela, behin, alde zaharreko ospakizun bat zela-eta, Artetaren koadroen erreprodukzioak jarri zituzten dendetako erakusleihoetan, argazki zaharrekin batera.
|
2009
|
|
Denboraren lapikoan luze irakin
|
zuen
sekretua zen, elurte bihurturiko elur maluten sekretua izan zen. Bietariko inor jaio baino lehen hasi zen, beharbada, eta biak desagertzearekin argitu zen, hala edo nola.
|
2012
|
|
Etxera bidean poz pozik deitzen zenidan, eguneko berriak kontatzeko. Enpresak inposatzen
|
zuen
sekretu profesionala ergelkeria bat zela zenioen, niri enpresari baino fideltasun gehiago zor zenidala. Nik jakin minez entzuten nizun, botatzen zenituen deitura eta akronimoek zer esan nahi zuten jakin gabe.
|
2013
|
|
Zerbait kontatu behar ziola esan zion orduan emakume eriak. Gazte garaitik gordetzen
|
zuen
sekretu bat. Sekretu hura bere amak kontatu zion hil aurretik, eta bere nahia Leila eta Tareki kontatzea zen, aurrerago, helduagoak zirenean.
|
2014
|
|
Handia zen gauza txiki bategatik; ezinezkoa zela esatea, hain zuzen ere, halako gizona zerk kontrola zezakeen. Berak ez
|
zuen
sekretu hori inoiz agertu. Beraren baitan ez zegoen ezertxo ere, agian.
|
2015
|
|
Psikologo batengana joaten zen, baina Ibonek bazekien horrek bakarrik ez zuela ezer konpontzen. Erru sentimenduak ez
|
zuen
sekreturik Ibonentzat.
|
|
Tabernari ofizioak erakutsia zion sukaldean, inoren beharrik gabe moldatzeko lain, eta trapuak ere ez
|
zuen
sekreturik berarentzat, azken urteetan edalontzi bustiei lehortu pasada emateko besterik erabili ez zuen arren. Hala eta guztiz, halako alferkeria melankoliko bat ematen zion etxea txukuntzeak edo horretaz pentsatzen jartze hutsak.
|
|
Trinik, gizonaren ahotik gupidagabe eta lotsagabeki irristaturiko hitzek, urteetan bere barrenean zeraman edo ezkutatzen
|
zuen
sekretuaren egia partea antzeman ziotela sentitu zuen, astindua erabat bere intimitatea. Ez zen amari opari asko egindakoa, ez, egia.
|
2016
|
|
–Gela hartan gutun azalak eta zigiluak zeuden, bideoak postaz bidaltzeko seguruenik, erran zuen Iriartek?. Edurnek ez
|
zuen
sekretu gehiagorik bilatzeko indarrik izan. Bideo haiek shockean utzi zuten.
|
|
–Zelan gordeko
|
zuen
sekretua hain denbora luzez?
|
|
dela etxeetako zurgintzan, mublegintzan eta beste zenbat eskulanetan? erlezaingoak berak ez
|
zuen
segereturik zuretzat, baratze lanetan ere, berdin trebe zinen?
|
2018
|
|
–Zuek ere kontatuko al diguzue gure txikitako garaiko
|
zuen
sekretu aitorrezinetako bat?
|
|
–baina orduan, esperantza guztiak galdu ondoren, jainkoek ahantzi zaituztela pentsatzen duzunean, orduantxe eta ez lehenago agertuko da zure senarra izatera deitua den gizon ohoragarria?. Eta une hartantxe hasi nintzen San Maren iragarpenak (madarikazioa esatea zuzenagoa litzateke apika) gordetzen
|
zuen
sekretu ikaragarriaz jabetzen.
|
2019
|
|
Ahizparen etxean bizi izan zen bolada batez, baina hark esan zionean haur bat, erostekoa? zela, Nancy jeloskor jarri zitzaien koinatuari eta etortzekoa zen haurrari; ezin eraman
|
zuen
sekretuak ezkutatzen zaizkion haur baten gisan tratatua izatea ostera ere. Barne nahasmenduak hasi zitzaizkion, eta apendizitisetik operatzea nahi izan zuen; ebakuntza ondo atera zen, baina Nancyk aztoramendu izugarri bat izan zuen ospitalean egon bitartean; sesio bortitzak izan zituen haurtzainarekin, ezin baitzuen ikusi ere egin; doktorea seduzitzen saiatu zen, hitzorduak jartzen zizkion, probokatzen ibiltzen zen eta, nerbio krisien bitartez, exijitzen zion emakume bat bezala trata zezala; bere buruari leporatzen zion anaia txiki baten heriotza, urte batzuk lehenago gertatua, eta, batez ere, seguru zegoen ez ziotela kendu apendizea, eskalpelo bat ahaztuta utzi ziotela urdailean:
|
2020
|
|
Neskak lurrera begira jarraitzen zuen. Ainhoak gurasoek jakiterik nahi ez
|
zuen
sekretua zen hura baina ez zuen beste irtenbiderik. Ezinezkoa izan zitzaion egia ez aitortzea eta amaren erraietan iltzatuta geratu zen mutilaren izena ahoskatu zuen ia bere kolkorako.
|
2023
|
|
Koloretsuagoa. Bezeroaren arropak eta konbinaketak ongi behatzea; huraxe
|
zuen
sekretua, horiei hurbiltzen zitzaien estilodun botoi, parpaila, hari edo kremailera proposatzeko. Azkar zabaldu zen ospea.
|
|
Ez zaio iruditzen beste nehork baduela eskubiderik hor sartzeko, ezta bere mutil lagunak ere. Ez
|
zuen
sekreturik, baina urduritzen zen Garikoitz hasten zenean Whatsappeko mezuak gainbegiratzen eta, tarteka, galderak egiten edo kontuak eskatzen... Aitziberrek telefonoa eskutik hartu nahi izaten zionean, bortizki erantzuten zion:
|