|
2004
|
|
|
–Aizu –galdetu zidan–, zure amak ez al
|
zuen
sabelean zerbait partikularra sentitu, ostiko berezi batzuk edo, zure etorkizuna iragar zezaketenak?
|
|
2005
|
|
|
Nola esaten zion amatxok sabelari hazteko? Eta umea jaio ondoren, non gordetzen
|
zuen
sabel handi hura. Nola entzuten zuen amatxok umea ate joka?
|
|
2006
|
|
|
sortu
|
zuen
sabeletik isuriz doa
|
|
2008
|
|
|
Ia urtebete izango zen zakarrontzira bota zuela. Halako ezinegon bat sumatu
|
zuen
sabelean. Pare bat poltsa beltz baztertu eta etxera itzuli zen, trizikloa eskuetan.
|
|
2009
|
|
|
Entzuten, beste ezer egin gabe. Hutsune pisua sumatzen
|
zuen
sabel aldean, zorabio puntu bat. Ahoska ezin zitekeen ziurtasun bat, urdailean.
|
|
2011
|
|
|
Zure modelo kutuna izango naiz zeruan?, esaten omen zion Modiglianik. Jeannek bederatzi hilabeteko haurra
|
zuen
sabelean. Gau horretan bertan hil zen margolaria.
|
|
|
Estratan sartu zenean suaren epela baino ez zeraman buruan, eta orduan, bihurgune batetik ateratzean gertatu zen. Kolpe gogorra sentitu
|
zuen
sabelean, eta lurrean ikusi zuen bere gorputza. Min izugarria sentitzen zuen, barruan zerbait hautsi izan baliote bezala, baina lurrean kolpeek jarraitu egin zuten.
|
|
|
Sofan luze etzanda zegoen, zigarreta zigarretaren atzetik erretzen. Mankellen liburu bat
|
zuen
sabel gainean. Saiatzen ari zen Wallander inspektorearen abenturetako bat irakurtzen, baina pentsamenduak behin eta berriro Mertxe edo Montse harekin izandako elkarrizketara lerratzen zitzaizkion.
|
|
|
Georges gizajoa betiere osasun ahulekoa izan da. Gogoan dut ezkondu ginen egunean (nik artean eztei soinekoa jantzita neukala) nola eskatu zion amari ur bero poltsa bat eta nola ipini
|
zuen
sabelaren kontra irribarretxo zurbil eta triste batekin. Orain hasperen egin eta isildu egiten da eta ni, ba ni puntua egiten ari naiz, eta gure mutilek, etxera datozenetan, koadro honetan begirada samur batez erreparatu ondoren, euren umeei esango diete:
|
|
|
Arropa horrek ez ziola mesederik egiten pentsatu zuen Marcok, baina halere, Noraren begietan topatu zuen, berriro ere, dastatu ahal izan zuen paradisua. Zirrara berezi bat nabaritu
|
zuen
sabelaren parean. Musu bat ezpainetan eman zioten elkarri eta Norak hitz egin zuen:
|
|
2012
|
|
|
Marx-ek esaten omen
|
zuen
sabela dela olioa bota behar zaion lehenengokriseilua. Hala da.
|
|
|
Jatordu kontuez pentsatzen zihoalako edo, gustura asko egingo zuela mokadu eder bat sentitu
|
zuen
sabel bueltan. Kolisoneko iturria igarota, soro bazterrean zegoen sidiriondotik madari pare bat hartu zuen; bazekien artean heldu gabe egongo zirela, baina ahoko txistuaren zaporea gozatzeko eta tripako zorriak baretzeko, nahikoa izan zituen, praketan igurtzita garbitu ostean?
|
|
|
Sandokanen arerio malaysiarren eskuetan deskribatu zituen aizto zorrotz beldurgarri haietako bat sartu
|
zuen
sabelean. Odolustuta hil zen.
|
|
|
Europar komisarietan torturatu egiten da, kanporatu egiten da, familiak banatu, amei erausi egiten dizkiete haurrak, espetxeratu egiten dute jendea haien ideiengatik, eta espetxean baldintza gizagabeetan mantendu, baita ezarri zaien kondena bete ondoren ere, baita hiltzear direnean ere. Ez gaitezen tronpatu," oraindik ere emankorra da pizti zikina jaiotzera eman
|
zuen
sabela" 11!
|
|
2013
|
|
|
jakin minez betea. Ninitan sekulako trebezia lortu
|
zuen
sabel gainean narrasean ibiltzen, huraxe baitzuen arakatu nahi zituen izaki, gauza eta lekuetara iristeko modu bakarra. Arrazoi beragatik, artista izan zen katuka ibiltzen, eta inguruko haurrek baino lehenago ikasi zuen oinez.
|
|
|
Kazetariak ziztada arraroa sentitu
|
zuen
sabelean abizen hori irakurri zuenean. Garro, Mario Garro...
|
|
2014
|
|
|
Begien arteko zimur sakon batek arintzen zion aurpegiaren kera irlandarra. Palatine kalean, koinatuaren etxeko txirrina jo bitartean, zimurra areago nabarmendu zitzaion bekainak beheititzeraino; ausiki bat sumatu
|
zuen
sabelean. Neskameak atea ireki, eta haren atzetik bederatzi urteko neskato maitagarri bat atera zen ziztuan, «Aitta!» garrasika, eta haren besoetara jauzi egin zuen, arrain baten pare bihurrika.
|
|
|
Sasitzaren inguruko belardi trinkoan bila ari ziren bitartean, beren atzealdean zegoen tontor baten bestaldetik «Adi!» oihu argi bat entzun zuten. Eta, bat batean, bilatzeari utzita jiratzearekin bat, tontorraren gainetik pilota berri distiratsu bat agertu zen, eta T.A. Hedrick jo
|
zuen
sabelean.
|
|
|
Felisa, izan ere, ez zegoen une hartan kili kolo, ultzera baten arriskuan edo helicobacter pilori z osatutako armada baten mehatxupean, helikoptero eta guzti, balizko toxinak eta dioxinak gezi. Aldiz, halako kili kili bat nabaritzen
|
zuen
sabel inguru osoan, tximeleta ikusezin batzuek eragindakoa, sentimendu ezin atseginago batean. Arnasa ere hartu zuen orduan barru barrutik, eta, ezustearen gaineko ezustea!?
|
|
|
sortu
|
zuen
sabeletik isuriz doa
|
|
|
Haien artean zegoen Haritz, hortz okerreko mutil lodikotea, beti iskanbilaren batean zebilena, eta berehala ohartu zen hura bazkide garrantzitsua izango zela, hain zuzen azken honek, Xabik bezala, ez baitzuen inoiz hamaiketakorik ekartzen. Eta hamaiketakoaren tenorean, ama Annie Clauderenean lanean hasiz geroztik, Xabik ere ez
|
zuen
sabelean sartzeko ezer izaten. Egunero, basora azaldu eta beste haurrekin elkartzeaz batera, denek ateratzen zituzten beren ogitarteko edo viennoiserie ak.
|
|
|
Sukaldean zoko miran aritu ziren ondoren, zer gosaldua bilatzearren, baina arropak garbitzeko xaboia besterik ez zuten aurkitu. Arantzaren etxeko zerealak oroitzean, are eta handiagoa sentitu
|
zuen
sabeleko zuloa.
|
|
|
Mugimendu absurdo batzuk egin zituen gero gorputzaldia neurtzeko... Nahasita
|
zuen
sabela, baina ez gehiegi ere, ez botatzeko moduan. Zutunik jarri behar zuela iruditu zitzaion.
|
|
2015
|
|
|
Japonia, 1170 Minamoto no Tametomo samuraiak, etsaiz inguratuta eta irtenbiderik ezean, bere buruaz beste egin
|
zuen
sabelean ebakia eginda. Kroniketan harakiri a edo seppuku a aipatzen zen lehen aldia izan zen.
|
|
|
–Kartzela barruan ez ninduten zigortu?. Haatik, inurriak zituen eguneroko ogian, eta haiek erdizka kenduta asetzen
|
zuen
sabela. Bere burua garbitzeko apenas zeukan aukerarik, eta bisitarik ez zuen izan hiru hilabetean.
|
|
|
Semea, zotinka, arrainek pena ematen ziotela murmurikatu zuen, eta orduan Abaitua bere gontzetarik osotoro jalgi eta" txitxarroak kareletik botatzen hasi zen, eskuak hegalekin moztea inporta gabe, sutan, madarikazioka, esfortzuagatik errendituta baretu zen arte. Eta bere burua ikusi
|
zuen
sabel zuri distiratsuak eguzkiari buruz flotatzen zuten txitxarroz inguratuta eta umea apareju nahastua altzoan zuela negarrez. Orduantxe konturatu zen ez zuela ikuskari hori inoiz ahantziko, eta semeak ere ez.
|
|
2016
|
|
|
Atxatarrak ikusi metalezko barra bana eskuetan zutela eta ni korrika itsuan kanpoko hormarantz hastea, dena izan zen bat. Anaietako batek Markus jo
|
zuen
sabelean, honek teaser a belar artera erortzen utzi eta ahal bezala ahalegindu zen ihes egiten. Dena dela, anaiak denbora baino lehen irten ziren eta gu zaluagoak ginen, bestela hezur guztiak hautsiko zizkiguten.
|
|
|
Zikin sentitzen zen, likatsu eta kirasdun. Min sor bat nabaritzen
|
zuen
sabelean. Hilekoa etorri behar zitzaiola susmatu zuen.
|
|
2017
|
|
|
" Manflor" ek eskua eraman
|
zuen
sabel minberatura eta atzera egin zuen.
|
|
|
Gauez, ohatzeko orein larru gainean kuzkurtzen zen eta esku isila arin arin ibili nahi izaten
|
zuen
sabel jasoaren gain jartzen zion, esanez:
|
|
|
sortu
|
zuen
sabeletik isuriz doa
|
|
|
Lunak hutsune handia sentitu
|
zuen
sabelean, pixkanaka igo eta eztarrian korapilatu zitzaiona. Inaxi ez zen gehiago haiekin etxe hartan izango.
|
|
|
Herrira itzuli, beste trago bat hartu eta itsasoari begira eseri omen ziren, eta orduan hasi omen zen kontatzen bertsolari izateko erabakia noiz eta zergatik hartu zuen. . Bertsolaritza ez da ofizio bat, bizimodu bat baizik?, esan zion, esate baterako, bertsolariarentzat bizimodua gehiago baitzen lanbide baino, bizimodu aske eta gaueko bat, eta horrek zenbat betetzen zuen frogatzen saiatu omen zen, zenbat ordu eder eman zizkion,, gaur, hemen, zurekin igarotzen ari naizen hauek bezala?, esan omen zuen halako batean, eta neskak zirrara moduko bat sentitu omen
|
zuen
sabelean, eta tarteka bere ahoari begira, bertsolariaren ahoari begira alegia, zer kontatzen ari zen ahaztu egiten zitzaiola ohartzen omen zen eta aho hori beregana gerturatzen ari zela irudikatzen eman zituen segundo batzuk, baina ez omen zitzaion gerturatu eta han jarraitu omen zuen berriketan goizeko ordu txikiak arte.
|
|
2018
|
|
|
Eta berriro ere begitasunen ilusioan, urrunetako usain gozoen paradisuak, Zgharta, bere hotz eta euritza handietako neguekin Bekaa bailara, Edhen miragarria... hango urrutiko mendikateak, mendi gainak, baso zelai ederrak, lautadak eta lur gorria etorri zitzaizkion gogora; poz argia ematen zion kutunenetakoa egiten zitzaion dantza, arteak hartu ezinik ipintzen
|
zuen
sabel dantza ikusi zuen asmakizunean, eta Ghaa Shbéïren kanten doinu samurra entzuten hasi zen bere barnean.
|
|
|
Lanbro horretan argudiatu
|
zuen
sabeleko mina, eta joan zen komunera, eta botaka egin, listua besterik ez, mukiak, gosari arrastoek apur bat zikindurik, eta ukabilaz jo ate zirrimarratua, leihoa.
|
|
|
Beyonce ez zen ezer erantzuteko gai. Altxatzeko keinua egin zuen eta irakasleak lagundu zion, baina bi oinen gainean jarri zenean berriz ere sentitu
|
zuen
sabeleko hutsune hura, ahuldadea, etxera joateko beharra.
|
|
|
Vincentek bala bat
|
zuen
sabelean.
|
|
2019
|
|
|
Estualdi hartan, Rosa Txanengatik izan ez balitz, gureak egingo zuen seguru asko. Hori gure artekorik ergelenak ere onartuko zizun orduan, zeren badiako atso saltzaile txiki, zimur eta beti prest hark arratsaldero arratsaldero egiten zigun bisita bere junko txikian, eta denetarik izan ohi
|
zuen
sabel handiko dendatxo kulunkari hartan, jenero ona eta modu onean, baita koskan erosteko aukera ere. Eta erraztasun asko ematen zuenez, makina bat enkargu egiten genion.
|
|
|
Txanda iritsi zitzaionean, Leirek korapilo bat sentitu
|
zuen
sabelean. Pasaian bizi zenetik, beti erosi izan zizkion barazkiak Maria Teresari, aurpegi borobileko emakume masail gorri hari.
|
|
|
Geratzen zaizkian urteak kondena moduan biziko dituk, baituk gainetik kendu heure gaztaroa alferrik galdu izanaren damua. . Trikik eskuez babestu
|
zuen
sabela?. Eta nire familia suntsitu izanarena, noski; baina hori hiri bost, ezta?
|
|
|
Kanala bikoizten zen tokitik metro batera hurbildu zenean, Donatok ur azpira sartu zuen labeko pala. Basurdeak zirkin egin
|
zuen
sabela ukitzen ziotela sentitzean. Eliseok tiro egin zuen airera.
|
|
|
Egun osoa negarrez ematen
|
zuen
sabelean zizareak zituelako.
|
|
2020
|
|
|
Frustrazioa, bizi zen mundu berri hau nahasgarria suertatzen ari zitzaiolako, zuriaren eta beltzaren arteko gris ugariz beteta baitzegoen, garai bateko aliatuak orain lagunak eta aldi berean etsaiak izan baitzitezkeen, edo aldiz bata, aldiz bestea, zer komeni. Borroka urteen oroitzapen etsigarriak jo
|
zuen
sabelean. Orduan, etsaia nor zen argi eta garbi zegoenean, batzuk hobeto bizi ziren.
|
|
|
Mikelak berak ere amorru puntua sumatu
|
zuen
sabelean: " Benetan ari dela ematen du, gainera; lelotuta bezala hitz egiten dio!".
|
|
|
Semeak, Mattinek, deitzen ziola iruditu zitzaion. Izugarrizko ikara sentitu
|
zuen
sabelean, barrunbeak irauli zitzaizkion. Ez zekien tentsioaren erruz buruan zuen zurrunbilotik sortutako deia zen, Guardia Zibilaren amarruren bat zen, edo burua joaten ari zitzaion.
|
|
|
Trenera jo zuen. Trenak martxa hartu eta leihotik begira zegoela, min bat sumatu
|
zuen
sabel aldean. Ez zegoen ohituta indarkeriaren jo-mugan egoten, ez zegoen ohituta bere presentzia hutsa besteentzako mehatxuzkoa izan zitekeela pentsatzen.
|
|
2022
|
|
|
Handik gutxira, papagaitxoa intxaurrondoan pausatu zen, karnabekin batera. Manexek, orduan, itxaropen pixka bat sumatu
|
zuen
sabelean, baina, zoritxarrez, itxaropen hark oso gutxi iraun zion, bere txoria gainerako karnaba guztiekin batean, ospa egiten ikusi zuenean. Urrutiratuz joan zen, gero eta gehiago, gero eta gehiago, azkenean, begi bistatik zeharo galdu arte.
|
|
|
Gero mutikoari, baimena eskatuz bezala. Mattinek min handiegia
|
zuen
sabelean inolako erantzun keinurik itzultzeko. Ondoren, berriz ere, hilotzari zuzendu zizkion begiak.
|
|
|
Begiak goititu zituen Adak eta mihia atera zuen kopilotuak, ondoren bizkor eragiteko. " Subnormalak ez besteak" murmurikatu zuen Adak, eta halako hotzikara sentitu
|
zuen
sabelari erreparatu ziotela gogoan hartu zuenean. Mugikorra atera zuen sakelatik.
|
|
|
Geldirik gelditu zen haurra, adi. Adak pentsatu
|
zuen
sabelaren barrenean eramaten eta gauzak esaten hain ohitua egonik, sekula betiko egingo ziola haurrari mira. Pentsatu zuen arras gogoko zuela konpainia etengabe edukitzea.
|
|
|
Eta iluntasuna leiho zabaldu bat balitz bezala, haizeak aurpegian eman zidan eta, hori, bero zegoelarik apirila izateko. Haizeak gehiago astindu
|
zuen
sabelean nuen sua. Badakizu zer?, desagertuek basotik itzultzea erabakiko balute, badakit niregana hurbildu eta esango lidaketela:
|
|
|
Pikotxetan bultzaka zetorren bizia erditu
|
zuen
sabel barren berera deika etorri da min bizi bizi bat.
|
|
2023
|
|
|
Emakumeak tiro zitala hartu
|
zuen
sabelean, lurrera erori zen larriki zaurituta, hilzorian.
|
|
|
Unibertsitate garaian ezagutu zuen senarra. Aurrenekoz ikusi zuenean ziztada berezia sentitu
|
zuen
sabelean. Mutilak ere bai, antza, lotsak alde batera utzi eta berehala hurbildu zitzaiolako berba egitera:
|
|
|
Egunak pasa ahala, Txistuk kilika berezia sentitu
|
zuen
sabelean, geroz eta kilika nabarmenagoa. Urduritasuna, ezinegona.
|
|
|
Eta bazekien ihiztari bat hil zela, aitzineko urtean, zaldi batek buruan jo eta. Korapilo bat sentitu
|
zuen
sabelean, baina ahanztera entseatu zen.
|
|
|
Bokata jan ondoren mina sentitu
|
zuen
sabel aldean: hilekoa zetorkion, bazekien bezperetan zegoela; horregatik zeramatzan konpresak eta tanpoiak bizkar zorroan; hala ere, nahiago izan zuen ondoko errekara hurbildu, biluztu eta uretan sartu.
|
|
|
Ebakia egin zion isatsaren pean, sabelaldean. Errai grisez eta urdinez betea ageri
|
zuen
sabela; ireki eta aurrealdera erori ziren guztiak. Lotzen zituzten mintzak moztu eta aske gelditu ziren erraiak.
|