2000
|
|
Asko ikasi
|
zuen
oso denbora gutxian. Gernikan berpizturik azaldu zenetik bi hilabete pasatxo ziren nik ezagutu nuenean, eta ordurako aski laketua zegoen XX. mendearen hondarreko Euskal Herriko bizimodura.
|
|
Aldizkari bateko azalera joan zitzaizkion begiak lehen lehenik: titiak agerian zituen neska gazte ilehori baten koloretako argazkiak hartzen
|
zuen
oso osorik azal ikusgarri eta aztoragarri hura. Ikuspen bortitz hark eragindako barne asaldura pixka bat baretu zitzaionean egunkarietako hitzak irakurtzen hasi zen, nahasian, urduritasunak ez baitzion izenburu handietako esaldi nabarmenak ere osorik irakurtzeko betarik eta patxadarik uzten.
|
|
June ezti eztia jaiki, fregaderaraino joan, han zeozer egin, gero amaren ondoan jarri zen, lekak zatikatzeari ekinez. Etxekoandreak ez
|
zuen
oso kara onik egiten; alde batera, aurpegia zimeldu eta ilundu zitzaion: petraldurik, abereturik, oraintxe bere ama zaharra bezalaxe zurrunduta zegoen; beste alde batera berriz, Xanekin muturtuta, etsaituta zegoela zirudien:
|
2001
|
|
Kopa altxatu zuen, aitari eta sukaldeko atetik begiratzen zioten guziei keinu egiteko. Gero, zintzurretik beheiti hustu
|
zuen
oso osorik. Haurrek irriz begiratzen zioten.
|
|
Ez
|
zuen
oso itxura txukunik. Larruzko zamarra jantzia zuen, bi eguneko bizarra eta fular antzeko bat lepoaren jiran bilduta.
|
2003
|
|
Dublinen dago gaur egun, zilarrezko kutxa batean gordea. Kodize hau Finnian maisuarena zen, baina San Columban, bere ikasleak, tentazioa izan zuen gau batean, eta ezkerreko hatzek argi egiten ziotelarik, kandelak bailiren, eskuinean luma hartu eta kopiatu egin
|
zuen
oso osorik. Istorioa luzea da.
|
2006
|
|
Neskatarako ere abilidade handia izan
|
zuen
oso gaztetatik. Bera izan zen gure koadrilan neska batekin ibiltzen hasi zen lehena.
|
|
Oporraldi haietako azken eguna genuen, eta bertakoek Maitasuna deitzen zioten mendia igotzeko baliatu nahi izan nuen nik egun hura. Lolak ez
|
zuen
oso gogoko izan nire asmoa, ez baitzen oso mendizalea, baina aise etsi zuen esan nionean mendiak bost kilometroko igoera leuna baino ez zuela eskatzen.
|
2011
|
|
Hasieratik erreparatu omen zion kutxaren barruko oihalari, geratzen ziren bere zati maskalduei, alegia. Baina horrek bakarrik ez
|
zuen
oso urrun eraman, ondorioren batera ezin eraman zuen konstatazio huts batera baino ez. Hilkutxaren beheko aldekoek (oinen aldekoek) beste kolore bat zuten, ilunago eta maiztuago zeuden.
|
2013
|
|
Bular txiki txikiak zituen neska baten koadernoa hartu eta idazmahaiaren alboko makina birrintzailean sartu
|
zuen
oso osorik. Txirbil bilakatu ziren orriak.
|
2014
|
|
Haserre puntu bat igartzen zitzaion gizonari orain, ez gehiegi ere. Ematen
|
zuen
oso ondo zekiela tonuari eusten, Ireneri haserre apur hori erakutsi nahi izan zion, besterik ez. Jarraitu egin zuen.
|
2015
|
|
Ajuriagerrak maiz errepikatu zuen Mixel Garikoitz Donearen hezurrak hango elizan daudelako lurperatu zituztela bertan Sabinorenak ere. EBBren bileretan eta kulturgile askoren aurrean behin baino gehiagotan aldarrikatu
|
zuen
oso pozik zegoela azkenean lortu zuelako Sabinoren hezurrak Lapurdin leku seguruan ehorztea.
|
2017
|
|
Umetan puntua galdutakoan izebak orratzak bezala kendu zidan eskuetatik argazkia eta hari begira kontatu zidan ahopeka, baina afaltiar guztiek argi entzuteko moduan, mutil serio hura nirekin itsututa egon zela ezagutu ninduenetik. Marraztu egiten omen
|
zuen
oso ondo. Eta tarteka marrazkiren bat bidaltzen omen zidan postaz.
|
2018
|
|
Bazen zerbait, baina, gelatik kanpora tiratzen zuena. Ez
|
zuen
oso ondo ulertzen sentsazio hura. Auskalo zergatik, beharbada aita okre koloreko tapizatua zuen eserlekuan lur jota ikusteagatik, edo agian bulegoaren gristasun burokratikoagatik.
|
|
Orduantxe, telefonoaren txirrina. Zalantza izpirik ez zuen Timothy zela, baina oraindik ez
|
zuen
oso garbi nola konpondu zezakeen arazoa, eta telefonoa hartzeak ez zion konfiantza handirik ematen. Azala gogortzen ari zitzaion pixkanaka.
|
2019
|
|
Čapekek esan
|
zuen
oso txekiarrak zirela ipuinak, ipuin biak. Nik ez.
|
2023
|
|
Horrek perspektiba berriak ireki zituen. Martinaren izebak Jaun Baruarekin edukitako harreman sentimentala oso aspaldikoa zen, eta ez
|
zuen
oso luze iraun. Banandu zirelarik, Jaun Baruak argitaletxeko partaidetza bat eskaini zion, zeina, sekula mauka bat izan ez bazen ere, azken urteetan hondamendia izaten ari baitzen.
|
|
Handik urte batzuetara, Keuk, Hozkailua lanean ere parte hartuko zuen. Gitarra sartu
|
zuen
oso modu elegantean. Gitarraren punteoek soinu bandari ezaugarri berezia ematen zioten, eta zuzendariak lortu nahi zuen road movie giroa oso ondo iradokitzen zuen.
|