|
2008
|
|
|
Oroitzen 1993 arteko oroitzapenek ez zuten kalterik jasan; baina handik aurreragoko oroitzapenik ez zuen. Eta itxura guztien arabera, ez
|
zuen
oroitzapen berririk sortzeko gaitasunik. Denboran harrapaturik zegoen Oroitzen burmuina.
|
|
2009
|
|
|
Bi urte zituenean ama alde egina zen. Ez
|
zuen
oroitzapen handirik amaz. Haren bilatzea eta harekin harremanetan jartzea zen Hansen ardurarik handiena.
|
|
2010
|
|
|
Egia zen txikitatik izan zuela zaletasun hori, eta egia halaber ez zeukala zergati garbirik, baina bi egia horien artean isilpean utzi ohi
|
zuen
oroitzapen mami bat, atxikimendu horren arrazoi erabatekoa ez bazen ere haren pizgarri gisa gordetzen zuena bere baitan: bost bat urte zituela, aitak, amaren ezkutuan, Oihana hartu eta berarekin eraman zuen motorrean, buelta bat ematera.
|
|
2011
|
|
|
Elisak bere matrimonioa ezabatu ahal balu egingo luke, horixe pentsatu
|
zuen
oroitzapenak ezabatzeko pilula bat sortu zutela irakurri zuenean. –Ez zen, berriro diot, esperientzia dramatikoa izan zelako, asperdura tragiko bat baizik, eramangarria, gero eta gutxiago, baina mantsoa.
|
|
2012
|
|
|
Laster baino lehen ginen Milango kaleetan barrena, hainbatetan ikusitako kaleak ziztu bizian zeharkatuz. Ez nuen leihotik begiratzeko beharrik sentitu, ez nuen gogoratzea merezi
|
zuen
oroitzapenik Milanen. Halako batean, autoko motorra itzali zuen Marcok.
|
|
|
Eromenak jotzen zuen, beldur izan zen, lortu zuen bere onera bihurtzea, nahiz eta dudamudatsu, egia esan; zeren jadanik ez zen oroitzen bere egoera izugarriaren zergatiaz, diru arazoaz alegia. Ez zuen sufritzen bere maitasunaz baino, eta arima bere burua abandonatzen sentitzen
|
zuen
oroitzapen hartan barrena, nola zaurituek, azkenetan, sentitzen baituten existentzia badoala odola darion zauritik.
|
|
|
Besteak laboreez, abereez, ongarriez mintzatzen segitzen zuen, zeharradierazpenen bat irrista zitekeen zirrikitu oro esaldi banalez estaliz. Charlesek ez zion entzuten; Rodolphe ohartzen zen horretaz, eta haren aurpegiaren higikeran barrena segitzen
|
zuen
oroitzapenen iragaitza. Aurpegi hura purpuratzen ari zen poliki poliki, sudur hegalek fite pilpiratzen zuten, ezpainek dardara zegiten; izan zen une bat non Charlesek, amorru goibel batez beterik, bere begiak tinkatu baitzituen Rodolpheren aurka, eta hau, laborri molde batean, moztu egin zen.
|
|
2016
|
|
|
Denok ezagutzen dugu halakoren bat, zerrenda oso da luzea. Neuk gogoan dudan idazlea, bere buruaz beste egin eta gero ere, jende askoren oroimenean bizi da, eta gure oroimenak, apelaezina baita, ez dio barkatzen gurekiko izan
|
zuen
oroitzapenik eza.
|
|
2017
|
|
|
Asiainek ez
|
zuen
oroitzapen garbirik egun haietatik. Sentipen eta irudi solte batzuk besterik ez zuen gogoan:
|
|
|
Hainbat urtez bi mahai atzerago eseri zen ikasgelan. Asiainek ez
|
zuen
oroitzapenik batere mutil hartaz.
|
|
2018
|
|
|
Horixe nahi zuen jendeak. Antz horrek, diskrezio horrek jantzi behar zuen familian barna pasa izanaren oroitzapena, antz horrek izan behar
|
zuen
oroitzapen haren berezitasunaren lekuko, bai eta, aldi berean, haren efektibitatearena ere. Zenbat eta antz handiagoa izan elkarren artean, orduan eta nabarmenagoa izan behar zuen familia bereko kide zirela.
|
|
2021
|
|
|
Etxera heldu baino lehen egin beharreko gauzak izaten ziren gehienak, erosi, jaso, eraman behar zituen gauzak. Batzuetan ideiaren bat zetorkion, galdu nahi ez
|
zuen
oroitzapenen bat. Mundutik isolatzeko berak ere erabiltzen dituen aurikularrak jarri eta inork ezagutzen ez dituen mezu horiek entzuten ditu batzuetan.
|
|
2022
|
|
|
Mattinek
|
zuen
oroitzapena baino askoz hobea zen aurrean zekusana.
|
|
|
Zerbait entzunez gero, batzuek salatu egingo zuten, kartzelan zeukaten familiakoren baten bizitza gozoago bihur zedin; beste batzuek, noizbait aitarena jakiten bazen fusilatu ez zitzaten. Beldurraren urteak ziren haiek –begiradan ezagun
|
zuen
oroitzapen ilunak zirela buruan zeuzkanak.
|
|
|
Lehen aldiz, haurra zela izan zen bertan. Familiartean antolatutako txangoa izan zen, baina ez
|
zuen
oroitzapen askorik gordetzen egun hartatik. Aitak sarritan esaten zion moduan, Eñautena memoria gastronomikoa zen.
|