|
2000
|
|
|
Ez
|
zuen
maite izan. —Hau zerrikeria!
|
|
2001
|
|
|
Ramayana liburuaren arabera, Hanuman erregek Raman Sita neskatxa oso
|
zuen
maite. Ravana deabru gaiztoak, ordea, Sita bahitu eta Sri Lankara eraman zuen.
|
|
2003
|
|
|
–Gezurra
|
zuen
maite, eta bizimodu bikoitza. Izen faltsuekin ibiltzea gustatzen zitzaion eta, inoiz edo behin, atzerriko hirietatik deitu ohi zidan, xehetasun handiko ibiliak eta hitzorduak kontatuz, nahiz eta nik jakin hemendik kilometro gutxitara, hiriburuko hotel batean zegoela.
|
|
2004
|
|
|
|
zuen
maite.
|
|
2006
|
|
|
Aspaldidanik ezagutzen nuen, Garrüzeko goarnizioan izana baitzen. Han inork ez
|
zuen
maite. Sos baten truke seme alabak saltzeko prest zegoela erraten zuten hartaz bertze armagizonek.
|
|
2007
|
|
|
Horren gainean Juduek erran zuten: Begira nola
|
zuen
maite.
|
|
2008
|
|
|
Baina Natalia Gerardo ikusteko irrikan zegoen. Bi aldiz ikusi
|
zuen
maite zuèn mutila, lehenengo aldiz, etxean egin zutèn jaialdi gogoangarri hartan, eta, bigarrenez, isilpeko elkartzean?, baina bi ikustaldi haiek hirugarren bat eskatzen zuten, eta hirugarrenak munduko ikustaldi guztiak. Hartarako, isilpeko beste elkartze bat presta zezakeen.
|
|
|
Baina Natalia Gerardo ikusteko irrikan zegoen. Bi aldiz ikusi
|
zuen
maite zuèn mutila –lehenengo aldiz, etxean egin zutèn jaialdi gogoangarri hartan, eta, bigarrenez, isilpeko elkartzean–, baina bi ikustaldi haiek hirugarren bat eskatzen zuten, eta hirugarrenak munduko ikustaldi guztiak. Hartarako, isilpeko beste elkartze bat presta zezakeen.
|
|
2009
|
|
|
Ana haserre zegoen, ulertzekoa zen halako izugarrikeriak botatzea. Azken batean, Anaren haserreak erran nahi
|
zuen
maite zuela, ezta. Bai, inondik ere, Anak maite zuen.
|
|
|
Joana Albreten gortean ez nuen bufoirik ezagutu. Nafarroako erreginak ez
|
zuen
maite inoren ahotik entzutea bertze inork erranen ez lizkiokeenak edo berak isildu behar lituzkeenak. Irria, bertzalde, bisitari bakana zen haren ezpainetan.
|
|
2010
|
|
|
armadan lehena, errukian azkena. Denaren kontra borrokatu zen, gutxi
|
zuen
maite, liskarra eta bere burua izan ezik. Halakoa da Leioan Jüngerrek aipatutako literatura mota, anker maiz, gerrazale beti.
|
|
2011
|
|
|
Djuna Barnesek esan
|
zuen
maite dugun jendeari jarritako izengoiti kariñosoak direla geure bizitza asegurua, eta halaxe dira, goitizen maitekorren pare, irakurri eta idazten ditugun poemak, murruaren alde bietan.
|
|
2012
|
|
|
–Handikientzat baino ez zen izan. Herrian inork ez
|
zuen
maite jaun hura, jauna bazen, behintzat. Baina han ere, hiletan, ez omen zen alarguna izan.
|
|
|
Jakina, kontzientziaren zalantza horrek ez du jotzen tragediaren hari nagusia soilik, guzti guztia baizik. Hamletek maite zuen eta ez
|
zuen
maite Ofelia; eta maite izan hori, objektibatzeko orduan, hitz bat baino ez da, berritsu zein mutu.
|
|
|
Giro bareetara ohitua izaki, bera aitzitik artekatsuetarantz itzultzen zen. Itsasoa ez
|
zuen
maite ekaitzengatik baino, eta berdea hondakinen artean sakabanaturik zegoenean bakarrik. Beharrezkoa zitzaion gauzetatik nolabaiteko etekin pertsonal bat ustiatu ahal izatea; eta alferrekotzat iraizten zuen bere bihotzaren berehalako kontsumorako baliagarri ez zen oro, tenperamentuz artista baino gehiago sentimentala izaki, emozioen bila eta ez paisaiaren bila.
|
|
2014
|
|
|
eskolan irakasteko eskabidea luzatu dio Gobernuari, etab. Renanek ez du ematen mugimendu honetan guztian interesik batere izan duenik. Berak maite zuen bretoiera iraganekoa zen, eta ez
|
zuen
maite hura inork ukitzea modernizatzeko. Pizkunde zeltazaleak Bretainia Handiko eta Frantziako zelten artean harremanak sustatzen baitzituen, 1889ko abuztuan Galeseko Arkeologia Elkarteko kide talde batek Rosmapamongo landetxean bisita egin dio.
|
|
2015
|
|
|
Bere begiak ez ziren berdeak; Erreren begiradaren zain zeuden ordea. Inork ez
|
zuen
maite. Ez, seguruena ez.
|
|
|
Iñigoren ustetan, Anjelek gehiegi babestutako haurtzaroa izan zuen eta gehiegizko babes hari egozten zion hogeita hamabost urterekin oraindik bere kabuz pentsatu eta deliberoak hartzeko gauza ez izatea; bere anaiaren babes gehiegizkoari ondo ez bazeritzon ere, Iñigo ez zen sekula ulertzera heldu amak zergatik ez
|
zuen
maite. Amak Anjelen alde borrokatzen zuela ikusten zuen, bere anaia norbait izan zedin, bere anaiak arrakasta ezagut zezan, bere anaiak hau edo bestea lortuko bazuen... beti anaiaren txanda zen.
|
|
|
Amak, aldiz, Jexux
|
zuen
maiteen, nahiz eta Mariak etxean gehiago lagundu. Izan ere, soinuaren aitzakian, inguruko baserrietan festa jartzen zuela eta, txanpon batzuk ekartzen zituen etxera Jexuxek; egia da hark ere bazekiela Ama goxatzen, eta beti ekartzen ziola erregaluren bat edo beste kanpoan izaten zen aldiro.
|
|
|
Izan ere, Pedagogian lizentziatu zen arren, ez
|
zuen
maite alor hori profesionalki lan egiteko. –Eta hara non, zerutik eroria bezala, medikuak esan zidan gaitz bat nuela eztarrian, eta ezin nuela altu hitz egin minik hartu gabe.
|
|
|
Queneau hegelzalea izana zen, Kojève ren Hegel
|
zuen
maite. Hala ere, eleberri honek garbi adierazten du Hegelentzat ez bezala Queneaurentzat bizitzak ez duela dialektikarekin bat egiten, giza egunerokotasunaren berezko mugimenduak ez duela lehena gero eta sintesi zabalagoetara bilduz etengabe aitzina egiten.
|
|
2016
|
|
|
Oi, lainoa! Ez
|
zuen
maite horrelakoa zenean, piltzar zikinak iruditzen zitzaizkion-eta. Baina goiz edo berandu euria amaitu egingo zen:
|
|
|
Koldok eta Begoñak berehala ezkontzea erabaki dute, eta halaxe jakinarazi diete neskaren gurasoei, zeintzuek, zenbait duda muda, erreparo eta marmar erabili ostean, azkenean beren baiezko pozez betea eman baitiete, Begoñak alabari kontatu izan zion bezala. Hiru ustekizun horien artean, bata nahiz bestea hautatu alde handirik ez egon arren, Alsinak hirugarrena
|
zuen
maiteena bere baitan eta isilean, jaio zenez geroztik bere bizitzak izan ez zuen nolabaiteko abentura kutsua ematen ziolako bere sorrera uneari; delituaren aukera hutsari beti halako izu ikaraz begiratu izan zion emakumea, izan ere, ezin zitzaion itzuri debekuaren ahogozo garratz eta kilikagarriak eragiten zion lilurari. Gurasoen ezkontzaren data zehatza jakinez gero erraza zatekeen usteen ustela edo fidela ukatu nahiz baieztatzea, aski izango zuen horretarako bere jaioteguna hartu, honi gutxi asko bederatzi hilabete kendu, eta konparazio xume bat egitea:
|
|
2017
|
|
|
Amak eginen zituen istorioak! Alde batetik Emma ez
|
zuen
maite eta segur nintzen ariko zitzaidala kontseilatzen, ez zela ez hura, nik behar nuen emaztea! Eta nor behar nuen bada emaztetzat hartu?
|
|
|
Nire ama nitaz erditu zenean, negar egin zuen. ...agindu intziri ziztu oro isilarazteraino; negar egin zuen, bere bizitzan lehenengo aldiz, ama izan zelako; negar egin zuen, ama izan arren, ez zekielako nola izan ama; negar egin zuen bat batean lotzen gintuen zilbor hestea nork ebaki ez zegoelako, eta beti eskegita izango zuen kate herdoildu bihurtua zela konturatu zelako; negar egin zuen zoriontasunez; negar egin zuen ikararen ikaraz; negar egin
|
zuen
maite zuen gizona, nire aita, bere alboan zegoelako, baina, aldi berean, gehiago behar zuelako haren presentziatik, gehiago, are gehiago; negar egin zuen, ezin zuelako hitz edo pentsamendu forman zizelkatu sentitzen zuena; negar egin zuen, negar egin zuen, negar egin zuen.
|
|
|
Emaztearentzat zen gutuna. Bost urte eta gero, hura
|
zuen
maite zuela esateko modua, modu arraroa, beste hitz batzuk erabiliz; bere hitzak.
|
|
2018
|
|
|
Sekula ez zuen, ordea, deus esaten begi itxi haien atzetik ikusten zituen irudiez. Iduri
|
zuen
maite zuela oinaze hura, ni maite izan ninduen bezala maite zuela, oso sakonki, hil arte agian, eta orain nahiago zuela hura ni baino. Laztandu egin nahi ninduela esaten zuen batzuetan, bai baitzekien nik hala nahi nuela, laztandu eta begiratu egin nahi zidala plazera sortzerakoan.
|
|
2019
|
|
|
Tuberkulosiak jota hil zen. Beste prostituta gazte batek, Juliak, zeinak hamabost urte zituenetik larrua ematen baitzien parean aurkitzen zituen mutil guztiei, gizon pobre eta ahulak besterik ez
|
zuen
maite; samurra eta adeitsua zen halakoekin; besteak, berriz,, piztia basatiak, iruditzen zitzaizkion,, traturik okerrena merezi zutenak?.
|
|
|
Orduan, burutik gaixotu, eta tratatzea erabaki zuen. Artatua izan eta gero, ontzat jo
|
zuen
maite eta ezkondu zuen gizon bati ematea. Ezkontzan, desagertu egin zitzaion frigidotasuna.
|
|
|
Weldon andreak bazuen beste zaletasuntxo isil gordekorik ere, noizik behin aitortu ohi zuenik. Zalantza apur batez betiere, bihotza biluzteak sentikortasun ulergaitz halako bat erantsiko balio bezala, aitor egin ohi
|
zuen
maite zituela koloreak, landa aldea, sasoi onak, antzezlan zinez ikusgarriak, material atseginak, jostura oneko arropak eta eguzkiaren distira bera. Alabaina, loreekiko zaletasuna zuen berak maizenik aitortutako jaidura.
|
|
|
ez dira gai izango mundua sorberritzeko. Marie Baxkirtseffek, esaterako, ospetsua izan nahian erabaki zuen margotzea; traba zitzaion loria beretzeko obsesioa, ez baitzion uzten errealitatera hurbiltzen; egiaz, ez
|
zuen
maite margotzea: artea baliabidea besterik ez zen; bere amets anbiziotsu barne hutsek ezin zioten erakutsi kolore baten edo begitarte baten zentzua.
|
|
|
Pentsamendu batek hartu zion burua: bere emazte Esther, ahantzi ezin zuena, gizon arrotz batek obligadurik egon zen; enperadorearen maitea izan zen, bidean aurrera zihoan gizon harena; bai, ardoak mihia askatu zion hartan Philipp Langek aipatu
|
zuen
maite hura Esther zen; eta oroimenetik jalgi zitzaizkion bere ondoan lo zetzala esaten zituen hitzak, xuxurlan, enperadorearen maite maiteak. Orain bazekien nola interpretatu, eta lehenago ere egia jakinik izan behar zuen, betidanik.
|
|
|
Eta aingeruari, gaztaro urrunean izan
|
zuen
maitearengan pentsatuz, bi malko mardul isuri zitzaizkion begietatik, giza malkoen berdin berdinak.
|
|
|
Baina barruko zerbaitek esaten zion ez zuela lortuko. Aurreko eleberrien arrakastaren sekretua Leireren beraren maitasuna izan zen, maiteminduta baitzegoen idatzi zituenean, eta pertsonaiei zerien pasioa ez baitzen berak sentitzen
|
zuen
maite grina baizik. Orain, ordea, Xabierren desleialkeria sarriak deskubritu eta harengandik bereizi ondoren, galtzaile sentimental baten pare sentitzen zen, eta irakurleei ez zitzaien gustatuko Andersen doktorea ere halako norbait bihurtuta ikustea.
|
|
2020
|
|
|
Aita pozik zegoen leku hartan. Betidanik
|
zuen
maite. Maiz ibiliak ginen bide hartan aurrera Domikoko urtegiraino, bai eta inguruko basoetan ere.
|
|
2021
|
|
|
Behin ezkondu eta gero, ez zen izango berak hainbeste estimatzen zuen gauza preziatua. Ez
|
zuen
maite aitak umea maite duen bezala. Hori baino gehiago, zekenak bere altxorra bezala gordetzen zuen, eta gauza eder, bakan baten jabe izateaz loriatzen zen.
|
|
|
Hain zen ergela: Paulek maite zuen, berak ez zuen Paul maite; eta berak maite zuenak ez
|
zuen
maite.
|
|
2022
|
|
|
Ez zitzaion erakargarria iruditzen? Ez
|
zuen
maite?
|
|
|
Postrearen orduan zigarreta bat erretzera atera nintzen baratzera. Amak ez
|
zuen
maite ukan, sagar tarta duxu, eskuz egina, baina jada ulertua zuen ez zuela ene gaineko erabakimenik. Nik haizea behar nuen.
|
|
|
Zure amorantea izan da azken hilabete hauetan, eta beti bezain ederra egongo da, ohetik jaiki berria dela argi geratuko den arren. Ez duzu jakingo nondik hasi, eta nebarengatik galdetuko diozu,
|
zuen
maite jolasen atsedenaldietan" Mr. E." deitzen duzuen horrengatik, bere izena ere E letrarekin hasten delako –Esther" Ms.
|
|
2023
|
|
|
Itxaropena galdua zuen. Leirek ez
|
zuen
maite. Gainera, gazte mugimendu politikoan abiatua zen mutiko batekin hasi zenak zer begi zukeen giro abertzaletik beti aparte ibili nahi zuenarengan?
|