|
2010
|
|
|
Bukatuta zegoen zintaren lehen aldea, eta euriaren hotsa baizik ez genuen aditzen. Mary Annek zigarro muturra bota
|
zuen
leiho zirrikitutik, eta libre gelditutako eskua ere nirearen bila joan zen. Esku guztiak bere sabelaren gainean geratu ziren.
|
|
2011
|
|
|
Janariak izugarri itxura ona zeukan eta bere begien aurrean mota guztietako platerek desfilatzen zuten. Plazara ematen
|
zuen
leiho txiki baten alboko mahaia zen beraiena. Eseri ziren eta, ardo zuria eskatu ondoren, karta begiratu zuten.
|
|
2012
|
|
|
Orduan ere goiz zen. Argitzen ikusi
|
zuen
leihoko kristaletik. Begiak kanpoko aldera nahiago, bere baitara baino.
|
|
2014
|
|
|
Anuntxik kontatzen zidan dendari aprendiz zelarik hitzeman zuela mutiko bati bolant jantzia eginen ziola. Zurgina zen eta tailerraren parreko teilatuan lan egiten zuelarik, dendari gaztea ikusten
|
zuen
leihotik. Artetan keinua egiten zion mutikoak neskak jantzia erakuts ziezaion.
|
|
|
Kontrako paretan, freskera eta haren azpian karbonera. Patiora ematen
|
zuen
leihora igotzeko eskailera moduko zera ezegonkorra. Iluna zen patioa, txikia.
|
|
2015
|
|
|
Leiho aldera begiratu zuen. Ez zerua ez zelaia ikusten uzten ez
|
zuen
leiho aldera.
|
|
2016
|
|
|
Carlosek, sofan areago etzanez, egunaren azken eguzkia jasotzen
|
zuen
leihoari bizkarra emanez egokitu zuen bere gorputza. Ez zuen esnatu nahi, eutsi egin nahi zien amets irudi haiei.
|
|
2018
|
|
|
Lehen egunean bertan bete zuten etxea ahots arrotzek. Gela gorri batean, kalera ematen zuen balkoi bat; eta, sukaldean, patiora begiratzen
|
zuen
leihoa. Ahots arrotzek dena bete zuten, balkoiko atea eta sukaldeko leihoa, biak, aste osoan parez pare zabalik eduki zituzten arren.
|
|
2019
|
|
|
Bigarrena, halabehar zital batengatik: zabaldu berri
|
zuen
leihotik ospitalearen barneko patio bat ikusten zen, eta patioan furgoneta handi bat, arrunta izango zena atzeko ate zabalduetan ageri ziren litera metalikoengatik izan ez balitz. Furgonetaren ondoan, ohatila bat.
|
|
|
Burua jiratu
|
zuen
leiho handi, hirukoitzera. Estoreak jaitsita zeudela, argi gutxi barneratzen zen, eta alde hartan zegoen eskritorioak zur beltzekoa zirudien.
|
|
|
Okindegiko logelak eraikinaren angelu bat hartzen zuen, eta hirurak han zeudela, gainera petatea erdian, bi ohe, bi takilla, oso txikia ematen zuen. Ez
|
zuen
leihorik, soilik bi hutsune karratu, airea sartu eta ateratzeko. Atea estua zen.
|
|
|
Eskaria egin zerbitzariari eta, ekarri baino lehen, Florina komunera joan zen, kafetegi barruan zegoen lehen pisura. Gero, bainugelan zegoela kontatu zidan, plazara ematen
|
zuen
leihotik begira, gizonezko batekin hizketan ikusi ninduela. Ni eserita, eguzkitako betaurrekoak jantzita eta beste aldera begiratzen, gizon hark esaten zidanari kasu zipitzik egin gabe, ikusi gabe, beraz, gizon hark nola mugitzen zituen eskuak gelditu gabe, goitituz eta jaitsiz errotaren hegalak bezalaxe.
|
|
2020
|
|
|
Halako egun batez, Il Condottiero dalla cicatrice delako hura ikusi
|
zuen
leihotik zelatan zegoen mutil koskor batek; ikusi haren begirada, feroce; ikusi, batez ere, aurpegia alderik alde zeharkatzen zion orbain latza. Mutikoa itsututa gelditu zen gizon haren agintezko aurarekin.
|
|
|
" Adixkideak, egun galde bat orori: herrian elhur hotza zaukunean ari,
|
zuen
leihoak idek papo gorriari, xori bakarra dugu neguan kantari!!".
|
|
2022
|
|
|
Ukuiluan zebilen amak pauso arinez sukaldean sartutakoan zabaldu
|
zuen
leiho txikia, koadro berdedun errezela motzak dantzaraziz. Trapu bat paratu behar izan zuen leihoan paretaren kontra bermatu eta kristalak irekita mantendu ahal izateko.
|
|
|
Ukuiluan zebilen amak pauso arinez sukaldean sartutakoan zabaldu zuen leiho txikia, koadro berdedun errezela motzak dantzaraziz. Trapu bat paratu behar izan
|
zuen
leihoan paretaren kontra bermatu eta kristalak irekita mantendu ahal izateko. Ordurako, ordea, mahai gainean saskitxoan lo zegoen alaba txikia eztulka hasia zitzaion eta egurrezko aulkian eserita utzi zuen anai arrebetan laugarrena zuen alaba ere itobeharrean hasi zen, eztarriko azkureari ezin gehiago eutsiz.
|
|
|
Isaac! xurxurlatu
|
zuen
leihoko oholen artetik.
|
|
2023
|
|
|
Igandean, ostruka bat ikusi
|
zuen
leihotik Ibrahim Ali Kismayuk, eta bai po po po po ze po ze po po po po poz handia!
|
|
|
Txirrinak esnarazi du, dardarka, izoztuta, gaueko iluntasun hotza zainetan duela. Zergatik ez
|
zuen
leihoa itxiko. Txirriiiiiiiiiiin!
|