|
2003
|
|
|
Sakana osoa, Altsasu, dena zuri baino zuriago zegoen, baina Legazpitik behera elur bisutsa ari zuen eta zuritu gabe zeuden bazterrak. Hala ere, hotz egiten zuen, eta nire lurrunak lausotu egiten
|
zuen
leihoko kristala.
|
|
2005
|
|
|
Izkina batean gelditu nintzen, zer egin pentsatzeko. Marrok, maiz, orduak eta orduak egiten zituen gauez etxeko leiho batean, ezen, auzoan esaten zenez, amesgaizto beldurgarriak izaten omen zituen; batek baino gehiagok harrapatua
|
zuen
leiho bazterrean lo egunsentian, burua beso artean ipinita, zurrungaka.
|
|
2006
|
|
|
Arrazoi bat izan
|
zuen
leihoaren alde honetan bizi izateko. Kendu ziotenean, leihoaren beste aldera joateko arrazoia eman zioten.
|
|
|
Annette sukaldetik itzuli zenean, zamaua jasotzeko agindu zion amak. Segidan, etxe atzeko oilategi txikira ematen
|
zuen
leihoa zabaldu eta eskuan zituen ogi apurrak bota zizkien oiloei. Gero, leihoa itxi zuen eta beti gerritik zintzilik zeraman zapia pasatu zuen kristaletan.
|
|
|
Burua erretiratu
|
zuen
leihotik. Begiak kizkurtu zituen gero, zerbait oroitzeko ahaleginean.
|
|
|
Lehendabizikoan afaria emango zigutela, baina oherik ez zeukatela. Aldamenekoan eman ziguten azkenean koarto bat, patiora ematen
|
zuen
leiho txiki txiki batekin. Halako berorik ez dakit sekula gehiago pasatu ote dugun.
|
|
2007
|
|
|
Horren kopia bat eskatu zion Gigiri, eta honek ia ia poster baten tamainako erreproduzio bat oparitu zion. Salako paretan jarri zuen, parkera jotzen
|
zuen
leihoaren ondoan.
|
|
|
Barre zotinak egin zituen?. Txoperatik agertzen zen, sasitik sasira, eta kax kax egiten
|
zuen
leiho horretan. Burugabe halakoa!
|
|
2009
|
|
|
Kronskyk berriro begiratu
|
zuen
leihotik, urdurituta. Ezer esan gabe geratu zen une batez, gogoa beste zerbaitetan murgilduta.
|
|
|
Ipuinaren lehendabiziko bertsioan, sinesmen itsu batek arranguratu
|
zuen
leihotik urrutien zegoen emakumea. Emakume batek, leihotik hurbilen zegoenak, idilioak eta imajinatzen zituen; besteak, berriz, benetakotzat jotzen zituen idiliok.
|
|
2011
|
|
|
begi batzuk aurpegian iltzaturik, bere zelatan. Burua supituki jaso, eta aurpegi bat ikusi
|
zuen
leihoaren izkina batetik ezkutatzen. Aulkitik zutitu, ate ondora heldu, zabaldu, eta kanpora begiratu zuenean, han ez zegoen inor.
|
|
|
Sarrerako atea itxi, eta kalera ematen
|
zuen
leiho batera joan nintzen korrika txikian.
|
|
2012
|
|
|
Zaindari bat zen barreka zegoena; erretzen ari zen zigarro erdia bota
|
zuen
leihotik, nahita, presoen ondora. Azkar amaitzen zitzaien lortzerik izaten zuten tabako urria presoei.
|
|
|
Poltsa sorbaldan hartu eta presaka irten zen etxetik. Autobusak arrankatu eta bost bat minutura, bizkartzainaren autoa ikusi
|
zuen
leihotik, ziztu bizian autobusaren kontrako bidean. Terrazak jendez gainezka ere ikusi zituen autobuseko leihotik; dendetako erakusleihoak ikusi zituen.
|
|
2018
|
|
|
Sarraski haiek gertatzen ziren bitartean, Sophie ospitalean zegoen, gordeta. Bezperan ez zen bulegotik atera, eta arratsalde osoa eman
|
zuen
leiho inguruan bueltaka, kanpoko suteei begira eta leherketa ugariei adi. Gerra, Fabian eta hiltzailea... horiexek zituen buruan; baina gerra ezin zuen konpondu, Fabianen arrastoa aspaldi galdua zuen, eta hiltzailearen pista bakarra zegoen:
|
|
|
Fabian hilda zegoen edo larri zaurituta. Itxaron
|
zuen
leihoaren parera heldu ziren arte, eta txistua jo zuen pare bat aldiz, Leo ohartarazteko. Gelditu zen itzala, eta gora begiratu zuen errezeloz.
|
|
|
Leihorantz begiratu nuen. Zeru argitzen hasia laburbiltzen
|
zuen
leihoak.
|
|
|
Balbeen zaharrak hitza betetzera derrigortuko zuen arrotza, eta jauregitik gertu egon behar zuten gainerako sator jaleek. Aski
|
zuen
leihora inguratu eta eskua jasotzea, ager zitezela aginduz.
|
|
2020
|
|
|
Kafeterari tapa kendu, eta kafe hondarrak botatzera zihoala gogoratu zen batek baino gehiagok soldaduei emanez aprobetxatzen zituela Idiazabalen sobraturikoak. Zabaldu zuen kafe eho erabilia trapu garbi batean, eta lehortzen utzi
|
zuen
leihoaren azpian. Rosario begira begira zeukala konturatu zen bukatu zuenean.
|
|
2021
|
|
|
Bestearen gorputzean babesturik igaro zuen denbora. Elenek sorbalda gainetik burua altxatu zuenean, pareko geltokiko erlojua ikusi
|
zuen
leihotik. Erlojua goizeko ordu zehatz batean izoztu zela konturatu zen, egunean bitan ordu zehatza adierazten jarraituko bazuen ere.
|
|
2022
|
|
|
Etxeak ez
|
zuen
leiho aterik ez pertsianarik eta hesi mehe batek babesten zuen basotik. Argiak pizturik eta horrenbeste leiho izaki, arrainontzi batean bezala ikusten ziren festara bilduriko guztiak.
|
|
|
Kaleko atera heldu eta, handik, kantoi aldera egin zuen, ezkutuka, espaloiaren barruko aldetik, eta, bat batean, atari batean hondoratu zen. O' Neill' s dendako mostradore atzeko gelatxoan salbu zegoen orain, eta, aurpegi puztu, ardo beltz edo haragi gorriaren koloreko harekin tabernara ematen
|
zuen
leiho txikia betetzen zuela, hots egin zuen:
|
|
|
Auto lasterra, gordeta zeukan erregaia eta gidari trebea pasatu zitzaizkion burutik. Behako bat egin
|
zuen
leihotik Paris ikusezinera. Hiriko aurri kiskaliak irudikatu zituen, alemanak igaro ondoren, eta ikarak hartu zuen:
|
|
|
horiek nor diren jakin nahi nuke. Apaiz jaunari esango nioke, gehitu
|
zuen
leihora irten eta irrikaz iluntasuna arakatzen zuen bitartean?. Ez da ikusten.
|
|
|
Hôtel des Voyageursen paretik pasatzean, Lucilek Perrin andrearen mantelina sumatu
|
zuen
leihoetako batean. Jakin minez begiratzen zieten denek baina, aldi berean, emakumearen jokabidea txalotuz bezala.
|
|
|
–Bai dotore ematen duela zaldi gainean Boche horrek! , esan
|
zuen
leihotik begira zegoen neska batek, eta tenienteak eskuineko eskua, eskularrua jantzita, txanora eraman eta oso serio agurtu zuen.
|
|
|
Jakina, nola argindarra ez duen berak ordaintzen... Horretan, argitasuna ikusi
|
zuen
leihoan. Une hartantxe, Madeleine etxetik irten eta lasterka etorri zitzaion.
|
|
2023
|
|
|
Urdinak zituen begiak eta gorria aurpegia. Seinalatu eta honela esan
|
zuen
leihotik sartu zenak," Betea dago. Begira iezaiozue sabela".
|