|
2001
|
|
|
Lili Marlenek ez
|
zuen
lagunik, ez gizon, ez emazte. Garai hartan, lau toki sinboliko ezberdinetan bizi nintzenez, erro sentimentalik gabekoa nintzatekeen, nehork ez ninduen espreski maitatzen eta desertu horretan nirauen, nomada, aire kutsatua usnatzen, gerizarik gabe eta harreman arriskutsuen menpe.
|
|
|
Ez zen bakarrik heldu. Anjelita
|
zuen
lagun, alaba, gure lehengusu ttikia, alegia, ni ikusi orduko karrotik salto egin eta niregana lasterka abiatu zena.
|
|
|
Kristoren beroa sumatzen zuen bere baitan. Gizonak besoa paratu zion lepoaren gainean, eta kortina ondoan segitzen
|
zuen
lagunari begiratu zion.
|
|
|
Hura ere desertorea omen, baina muga pasatzeko ideia zuen. Ba omen
|
zuen
lagun bat Iruñe aldean eta harat joan gogo zuen. Moldatuko omen zen paperak egiteko.
|
|
|
Ondoan
|
zuen
lagun bat, eszenatokira begira.
|
|
2004
|
|
|
" Hura nitaz akordatzen ez bazen ere, neronek ezagutzen nuen, zu ezagutu zintudan gau berean ezagutu bainuen hura ere, baina hura bistaz baino ez" esan zuen Mariak tonua eztiagotuz. " Bazter ikusi nuen,
|
zuen
laguna, bolada batean behintzat niretako laugarren heroia izan zena".
|
|
2005
|
|
|
– Ez hiza zozokeriak erratetik nehoiz aspertzen? –artekatzen
|
zuen
lagunen batek:
|
|
|
Jackie erakutsi
|
zuen
lagunak ikusteko gisa, eta nehork salbu koilareak kikeren hegiak kuskatzean zegien asotsak hautsi ez zuen isiltasun unearen ondotik segitu zuen:
|
|
|
Harrotua egiten ari zen kostapean karnatarako zizare bila bere lagunik onena izanen zena ikusi zuenean inguruan, ez zegokion eremuan sartzen, ezin utzi ezer esan gabe eta" Hi, Xabi, zer ari haiz...?" esanen zion, edo" Peru" edo" Antxon" agian," Kaxkajo" edo" Txankame" esan ez bazion behintzat. Ezustean egin
|
zuen
laguna, mehatxua amaitzen lagatzeke" Kaixo, Huck!" esan baitzion zaparro hark," Ni Tom nauk!". Liluratuta gelditu zen, auzoan denek ezagutzen zuten elkar, bazekien izen arrotzak zirela haiek, abenturakoak, izen haiek hartzea arraun elkartean sartzea baino bereziagoa zela.
|
|
|
Meza mordoa enkargatu zion Tomen amak, parrokoak erreguetan" Itsasoan dabiltzan gure semeen alde" esaten zuenean, hunkidura berezia nabaritzen omen zen eliztarren eztuletan. Meza nagusi abestua antolatu
|
zuen
lagun biak auzotik lekutu zirela hilabete konplitu zen igandean. Auzo osoa joan zen, bazterretan eta atzeko aldean gizonezkoak zutik, Huck eta Tomen hileta izan zen hura funtsean.
|
|
2010
|
|
|
Xakean zehaztasun izugarriz jipoiak banatzen jarduten
|
zuen
laguna, hara!, piezak gobernatu ezinik, taula handiegian galduta.
|
|
|
Postrerako mandarinak jan zituzten. Gero Paula oinutsik jarri zen sofan, hankak bilduta, eta amonarekin hitz egin
|
zuen
lagunak balira bezala. Horixe zen etxean egotea eta ez norberaren etxean gonbidatua izatea.
|
|
2011
|
|
|
hauteskunde gaua ez zuen berak egin, Pilar ordezkoak baizik. Gorrotatu egin
|
zuen
laguna, propio egin izan balu bezala zorion emate faltsu hura, bera mintzeagatik.
|
|
2013
|
|
|
Harrezkeroztik sekulako gorrotoa hartu zien udare gozo" nardagarri" horiei eta gaizkitu egiten zen zelai sakratu hartara hurbildu hutsarekin. Tturkok berak bizkarrean hartu eta kanpoko iturrira eraman
|
zuen
laguna, ur freskoaren azpian berriz ere bizteko esperantzarekin. Bitartean, apeza hasia zen bere teatroa egiten.
|
|
|
halako amorruak hartu
|
zuen
laguna
|
|
|
Agian bidaia hartatik haurdun itzuliko zen. Haranzkoan ilusio betea izan
|
zuen
lagun, bueltatzean arrangura. Ez zuten etxean onartuko egoera hartan.
|
|
2014
|
|
|
Horixe egin zuen biharamunean. Jolas-garaia iritsi orduko, ikastolaren eremu barruan zegoen basora eraman
|
zuen
laguna, eta hantxe erre zituzten beren lehen bi zigarroak.
|
|
|
Jean Baptiste Munyankorek urte batzuk geroago esan
|
zuen
lagun berriak egin behar izan zituela masakreen ostean, familia berria, inor barik geratu zelako. Dena berria beraz:
|
|
|
Leku itxi bat behar zuen, hormak, amaren etxea, ez zeukan besterik. Ez
|
zuen
lagunen etxeetara joan nahi, seme alabak gehienek, ez zituen nahastu nahi. Ama nahastuta zegoen lehendik ere, ama zelako, Begoña Sasieta zelako.
|
|
2015
|
|
|
" Ni lehen ergela nintzen", esan dio bigarrenez Lorea Gernikak iragan astean Trenaren Museora eginiko txangoan laburbildu
|
zuen
lagun berriari. Ez bera bezainbeste ordea –esan dio marina merkanteko kapitain ohiak jaka berdearen hegaletik hildako zenbait zelula estiloz kentzen duela–, bera Elantxobeko ergelen kapitaina izan zen, kalamidade hutsa.
|
|
2016
|
|
|
Ilunabarra zen Iruñeko aldirietara iritsi zirenerako. Martinek leihatila jaitsi
|
zuen
laguna lozorrotik atera zedin.
|
|
|
Luisek goiko eskailburuko leihora eraman
|
zuen
laguna, Zabaletaren txaleteko atea erakutsi zion handik.
|
|
|
Kopeta behar du. Maite
|
zuen
lagunak izutzea Arbolapeko mahai hornituan hitz hura, kaosa, aipatuz. Zinismorik kalkulatuenarekin jartzen zen ingi zuriaren aurrean.
|
|
2018
|
|
|
Hura egin eta gero, ikasitakoaren inguruan lan bila hasi zen, baina ezertxo ere ez. Beraz, sukaldaritzako kurtso batean eman zuen izena, eta amaitzean jatetxe bat zabaldu
|
zuen
lagun batekin. Juxtu krisia hastear zenean.
|
|
2020
|
|
|
Egun batean, bere onetik irtenda, lehertu egin zen, eta bide horretatik erreka joko nuela esan zidan, triste eta bakarrik bukatuko nuela eskale errukarri baten moduan. Ateari danbatekoa eman, eta alde egin
|
zuen
lagun baten etxera.
|
|
|
Trantsizio horretan inspirazio iturri izan ziren guretzat La Marabunta taldeko lagunak, haien pasioa eta umore bortitza, haien bizitza kudeatzeko modua. Guztien buru zen Victor, jendetasuna une oro borborka zuen aktorea; berak lotzen zituen haien ingurukoen birak, emanaldiak, berak lortzen
|
zuen
lagunen lagun egitea eta mugarik ezagutzen ez zuen zirkuitu undergroundean sareak ehuntzea. Barre egiten zuen, penintsularen hegoalde hartan ohi duten moduan, maisuki baliatzen zituen andaluziarren umoreari buruzko topikoak, “ez zaitez engaina, umore hau maskara bat da; ahalegin handia egin duzu andaluziar baten benetako izaera ezagutzeko”.
|
|
|
HIBER: Nik eduki nuen titi bakarra
|
zuen
lagun bat.
|
|
|
Tonto aurpegia biderkatu egin zitzaion momentu hartan bertan. Besoa lepotik pasatu eta bere gorputzera inguratu
|
zuen
lagunak, eta, buruan musu emanez, ahots lasaiz esan zion: “Mundu honetan, polizia gehiago zagon terroristak baino; egidan kasu”.
|
|
|
Gauza horiek etxe barruan mantentzera ohituta zegoen, ahal dela odoleko familia barruan eta ahalik eta isilen. Une horretan, ordea, gehiegi ezagutzen ez
|
zuen
lagunaren gelan zegoen, oso ongi zer egin jakin gabe.
|
|
|
Une deserosoa izan zen bientzat eta haien ahotik ateratakoa entzun ez balute bezala jarraitu zuten elkar laztantzen. Halako batean, giltzariak, inbidiaz edo batek daki zergatik, amorrarazita “honaino iritsi gara” batekin zabaldu
|
zuen
lagunaren aldeko atea. Abizenez deitu zion, eta horrek inpresio arraro bat sorrarazi zion.
|
|
|
Apenas ulertzen
|
zuen
lagunaren xuxurla, baina esaldien artean, halakoak antzeman zizkion: “Pero no me hable del proletariado, porque ser pobre y maricón es peor”.
|
|
2021
|
|
|
RAMONA: Ez da edozein, ez,
|
zuen
laguna. Jesus!
|
|
|
Lepoa luzatuz gidatzen
|
zuen
lagun zardaiak. Eleka egin genituen bi herrien arteko hamasei kilometroak.
|
|
|
Galdera ona, Unai. Amak esan
|
zuen
lagun bat bisitatzera goazela, baina ez dit esan nora.
|
|
2022
|
|
|
Ferminek burua makurtu du, edalontzia bi eskuen artean hartuta, auskalo zenbatgarrenez entzungo duen kontakizunerako prestatzeko. Damianek gordintasun osoz eta xehetasun mingarririk ostendu gabe deskribatuko zizkion honezkero beste batzuekin igarotako ilunabarrak eta egunsentiak ur epeletan edo hotelen bateko suitean etzanda, Fermin udazkeneko Damianen zain zegoen bitartean, zeina harategiko amantal odolduan eta PBAko lanerako zapatila erosoetan kabituko zen ostera ere, eta arratsero eskertuko
|
zuen
lagun bat mostradorearen beste aldean, mozkortzeko edo noizean behin elkarri prakak jaisteko.
|
|
2023
|
|
|
TOGETHERKISSINGEKO KAZETARIA: Horra, jaun andreok, atxilotua inork baino hobeto ezagutzen
|
zuen
lagun minaren aitortza. Zorionez, gure segurtasun indarrek, beste behin ere, milaka lagunen heriotza ekidin dute.
|