|
2001
|
|
|
Bere kafesnea lasai hartu eta ideiak argi ipintzeko tartea du Tasiok. Ingeleseko etxerako lanak egiteko erabiltzen
|
zuen
koaderno txikian idatzitako oharrak aztertzeko garaia. Perfekzionistaren arretaz, zutabe baten atzean ezkutaturik egin ahal izan duen Arantxaren deskribapen laburra berrirakurri du:
|
|
|
Leiho batetik bestera elkarri begira hasten ziren orduan, ezezagunak balira bezala, eta Romak Marcosen irudi bat egiten
|
zuen
koaderno txiki batean eta jertsea kentzen zuen. Marcosek arreta handiagoa jartzen zuen hogeita hamar metrora zegoen leihoan, jertserik gabe argiago ikusten baitzuen Roma.
|
|
|
Egongelara joan nintzen; agian, artean ere bazen aukera txiki bat. Juliak erabili
|
zuen
koadernoa hartu eta arrastoren bat bilatzeari ekin nion. Hizki batzuk markatuta agertzen ziren SAR edo antzeko zerbait.
|
|
2004
|
|
|
" Zatoz!!!" oihuka azkenik, baina alferrik, armiarmak ez baitzuen gehiago obeditzen. Orduan naturalistak apunteak egiteko erabiltzen
|
zuen
koadernoa hartu eta zera idatzi omen zuen: Zortzi garren zangoa mozterakoan armiarma gor bihurtzen da.
|
|
2009
|
|
|
Sukaldeko mahai gainean utzi
|
zuen
koadernoa, argazkien aldamenean, eta itsasteko kolaren bila abiatu zen logelara. Armairuko lehendabiziko kajoian gordetzen zuen.
|
|
2010
|
|
|
–Eskerrik asko! . Amaiak betiko galdutzat ematen
|
zuen
koadernoa, eta ezin sinetsita errepasatu zituen bere erretratu eta paisaiak?. Uzten badidazu, erretratu bat egingo dizut!
|
|
2011
|
|
|
Euskaldunak zuazan ogeita bi. Martiak amaika?, izkiriatu
|
zuen
koadernoan.
|
|
|
Bai, loturarik gabeko errapearen arin astuna neurtuko balu bezala haztatu
|
zuen
koadernoa esku zabalduan, deitoratzen zuen hizkuntza berean tematurik.
|
|
|
Supizteko bat atera zuen, Silver Match zapala, ahurrean dotore egokitzen zena, gauzatxoa. Su txepetx hartara hurbildu
|
zuen
koadernoa.
|
|
2012
|
|
|
Presondegian galarazita zeukaten liburuak eta idazkiak edukitzea, baita norberak idazteko koadernoak ere; edozein unetan egin ziezaieketen miaketaren batean halakorik aurkituz gero, kendu egiten zieten. Berak baino ez zekien zulo batean gordetzen zuen Galok atxilo hartu zutenetik eduki zituen bizikizunak idazteko erabiltzen
|
zuen
koadernoa.
|
|
2013
|
|
|
–ba al dakizu benetan zergatik egiten ari zaren hori??. Baina, iraultzailea izateko, zigarroak erre, igande arratsaldeetan mozkortu eta Che Guevararen pegatina nabarmen erakusten
|
zuen
koadernoa besapean eramatea ziren niretzat irizpide garrantzitsuenak. Bestela, gutxiago izango nintzela uste nuen; eta gutxiago izatea, hamasei urterekin, galtzaile rola hartzea zen.
|
|
|
Bertako izenez, helbidez eta telefonoz mukuru
|
zuen
koadernoa. Zoratzeko moduko zerrenda, hainbat orrialdetan barreiaturik.
|
|
|
Bere zaldiaren alforjan utzi
|
zuen
koaderno beltza. Eta gainera igo zen.
|
|
2014
|
|
|
Horiekin batera, hiru musuzapi eta koadernotxo bat. Ahaztua
|
zuen
koadernoa. Etxeko kontuak eramateko erabiltzen zuen.
|
|
|
Hargatik, tatariarren inbasioa zela-eta deusen berririk ez zuela lortzen ikusi, eta hauxe idatzi
|
zuen
koadernoan:
|
|
|
Horretaz gain, Harry Blountek, trenaren ezker aldean eserita, ezkerreko aieka horri baizik begiratu ez, eta lurralde gorabeheratsua ikusi zuen, zelai zabalez osatutako eskuineko aiekari begiratzeko lana hartu gabe, eta beste ohartxo hau gehitu
|
zuen
koadernoan ziurtasun britainiarrez:
|
|
2015
|
|
|
Oraindik ere egun testua, pasadizo batetik abiatzen da. Euskaraz baino egiten ez duen ume bat psikiatrara joan eta hark" El niño habla mucho pero no se le entiende" idatzi omen
|
zuen
koadernoan. Testuak dioenez, halako oharra euskaraz egiten zuen ume bati gerta zekiokeen soilik, ingelesez edo frantsesez egin izan balu" no le entiendo yo" edo gisakoren bat idatziko zukeelako.
|
|
|
Poloniar zaletuengandik gertu, baina aparte. Artikuluak idazteko erabiltzen
|
zuen
koaderno handia eskuan. Miruaren tankerako distira bere begi irtenetan.
|
|
|
Bere gogoetak atzeman baitzituen hartan idatzita. Horregatik aldatu
|
zuen
koadernora: –Bi herrialde besterik ez dago:
|
|
2016
|
|
|
Izan ere, badu autobiografikotik liburuak, idazleak berak onartu duenez. Hark ere egin zuen protagonistaren bidaia bera 1987an, eta haren berri jaso
|
zuen
koadernoa hartu du oinarritzat. Gaztetze moduko bat izan da, «denboran atzera eginiko bidaia», Zubizarretak azaldu duenez.
|
|
|
Jantokiaren eta terrazaren arteko ate jiratzailea ere zalaparta batean zeharkatuz, Mikel burrunban atera zen terrazara eta, agurrik ere egin gabe, bere maldizioak berritu zizkion taldeari, eta bai Laura eta bai txaleko fuksiako gizona protestaka hasi zitzaizkion; gizona airean koaderno bat astinduz. Erantzun bakar bezala, Mikelek ipurdia seinalatu zion, ea zergatik ez
|
zuen
koadernoa handik sartzen. Segidan, Laura, Beatriz eta taldeko gehienen protesta berri bat zela-eta, bere jestu baldar hura errepikatu zuen.
|
|
2017
|
|
|
–Gauza bat daukat zuretzat, esan zion Lunari orduan. Eta eskuartean
|
zuen
koaderno bat eman zion.
|
|
|
Ez zedila hazi bere sustraiak zeintzuk ziren jakin gabe. Violetak ez
|
zuen
koadernoa irakurri, Gracielak hala esanda. –Lunarentzat da, ez zuretzat.
|
|
|
Eta amaren nahia errespetatzea erabaki zuen. Ez
|
zuen
koadernoa zabaldu ere egin. Baina bazekien, hamabi urtetan Lunari kontatu ez zizkion gauza asko idatzita zeudela bertan.
|
|
|
Gau hartan Lunak ez
|
zuen
koadernoa irakurri. Aurreko gauean gutxi lo eginda zegoen, eta berehala lo seko geratu zen.
|
|
|
Nekeza egiten zitzaion idazlearen eiteaz jabetzea, hori bai, gero eta gutxiago gustatzen ari zitzaion Muñoz Eugi hura. “Idazle guztiak dira beren buruaren ustezko” laburbildu
|
zuen
koadernoan idatziz. Eta hark areago ematen zuen, gehitu zuen bere artean.
|
|
|
Inguruari pultsua hartzen saiatu nintzen: ikasle pare batek burua makurtu
|
zuen
koadernoetara. Gehienek hitz egiteari utzi zioten, baina solemnitaterik gabe, elkarri keinuka eta paper pilotatxoak jaurtitzen jarraitu zuten.
|
|
2018
|
|
|
–Atera
|
zuen
koadernoak eta errepasatu azken bi hilabeteetan egin duguna, agindu zuen mundu guztia isildu zenean, leihoari begirik kendu gabe?. Ordu erdi duzue.
|
|
|
Sophiek zerbait idatzi
|
zuen
koadernoan; bitarte hartan, isiltasuna egin zen bulegoan. Leherketa batzuen oihartzunak entzuten ziren urrutira, txorien udaberriko kantuekin nahastuak.
|
|
|
Sophiek informazioa jaso
|
zuen
koadernoan letra txiki biribilez; bitartean, medikuak eskuak garbitu zituen erizainak luzatutako konketa batean. Jean Martin Charcot berrogeita hamasei urteko gizon txiki sendoa zen; adats luze gomaztatua zeraman, ile urdinez zipriztindua eta atzerantz orraztua; kopeta zabal, begi zulo leizatu moreak, bekainak trinko, sudurra zapal, begirada goibel samarra baina argia...
|
|
|
Xuanen zopa eta Maxen infusioak izan ditu. Xuanek ahaztuta utzi
|
zuen
koadernoa ere lagun. Eskuz idatzitako letretan, Xuanen mugimendua dago izoztuta.
|
|
|
“Pentsatzen nuen Stalin eta Truman bi zaldun zirela, eta duelu batean elkar borrokatzea egokitu zitzaiela Korea izeneko lurralde batean”. Hori apuntatu zuen duela zenbait urte Margotekin izan zuen elkarrizketan, eta orduko hartan erabili
|
zuen
koadernoa berarekin ekarri du bidaia honetan ere. Eguberri bezperako gauean, hoteleko jatetxean hainbat gonbidaturekin afaldu eta gero, bere logelara igo da.
|
|
2020
|
|
|
Ez zen lehen aldia izango. Baina baten batek izan
|
zuen
Koaderno handia ateratzeko ideia brillantea. Eta geroko istorioa ezagutzen dugu:
|
|
|
Eskuetan hartu berri
|
zuen
koadernoak ez zeukan, besteak bezala, ezer idatzia kanpoan, ez zuen izenburutzat har zitekeen ezer azalean. Koaderno berdina zen azalez, baina ez mamiz.
|
|
2021
|
|
|
Agurtzane Intxaurraga zuzendariak oharrez bete
|
zuen
koadernoa entseguan. «Horretarako zen.
|
|
|
Gauza asko zituzten elkarri esateko. Edo apika berari buruz, bien artekoari buruz, idazten ibiliko zen toki guztietara berekin eramaten
|
zuen
koaderno enigmatiko hartan, zeren eta, behin aitortu zionez, han idazten baitzituen bere pentsamendu intimoenak, bere kezkak eta, zalantzarik gabe, bere beldurrak ere bai.
|
|
|
Ez zen erraz mendean hartzen, bezatu egin beharra zegoen. Gogor estutzen nuen paperaren kontra, ihes egin ez zezan, baina batzuetan gogor egiten zidan, eta muturra hausten
|
zuen
koadernoaren kontra. Orduan zorrozkailua behar nuen berriz punta ateratzeko.
|
|
2022
|
|
|
Hego haize bolada batek atari nagusiko gortinak mugitzearekin batera, Joxek harrerako mahai gainean izaten
|
zuen
koadernoko orriak lozorrotik esnatu zituen, kaligrafia ederrean idatzitako hitz eta zenbaki guztiak dantzaraziz.
|
|
2023
|
|
|
–Ama, badakizu: dena idatzita utzi behar –esan
|
zuen
koadernoari begiratuz.
|