|
2000
|
|
|
Zertan pentsatzen
|
zuen
galdetu genion, eta ez zuela ezertxo ere buruan erantzun behar. Bidezidor labur bati jarraituz igotzen ginen haren baserrira.
|
|
2003
|
|
|
Probokazio antzuetan erori ordez, norbaitek txanponik ba ote
|
zuen
galdetu nuen, presaren presaz. Luisek, jubilatu intelektual astorgarrak, zeinak lau egunkari baitzeramatzan besapean, atsegin handiz eman zizkigun eguneroko hamaiketakoa egiteko gordetzen zituen bi txanponak:
|
|
2006
|
|
|
Batetik, buru buztanik gabeko txantxa gordin batekin errezibitu ninduen. Bestetik, niretzat egitekoren bat pentsatua ote
|
zuen
galdetu nionean, ez zidan niri buruzko asmorik aurreratu, ez ezer esan. Auskalo zein maitale klaserengatik den
|
|
|
aita zen telefonoaren beste aldean. Nork deitzen
|
zuen
galdetu zuen. Ahotsa gardena zuen, eta egiaztapen sotil horrek bihotza gainezka jarri zidan:
|
|
2008
|
|
|
Gutun azala irekitzerako, behin Gabriel Arestiren liburu bat irakurtzen ari nintzela, esaldi horrek zer esan nahi
|
zuen
galdetu zidala gogoratu nintzen. Eta antza gogoan zuen ordutik.
|
|
|
Neguko jantzi guztiak aldean eta izerditan, etxera arin heltzea besterik ez nuen buruan. Agian normala izango zen hizketaldi labur bat egitea, garagardo bat hartzera joatea edo ea filma ikusteko gogorik
|
zuen
galdetzea. Baina berehala jo nuen bukatutzat hitz elkartrukea, eta etxera joan behar nuela esan nion, sukarra nuela.
|
|
|
" Noiz izan behar ditugu seme alabak?", Larraitzek
|
zuen
galdetu.
|
|
2009
|
|
|
Gero eta groteskoagoa iruditzen zitzaion dena. Baina are groteskoagoa bihurtu zen egoera Breitnerrek hildako batekin harremanetan jartzerik nahi ote
|
zuen
galdetu zionean. Emakumeak ingurura begiratu zuen disimuluz, aingeru guardako baten bila.
|
|
|
Aholkuarekin batera, Brunok idatzitako liburua utzi zion, begiratu bat emateko. Sekzioko arduradunari gustatu egin zitzaion Brunoren estilo fresko eta lotsagabea, eta lanpostua nahi ote
|
zuen
galdetzeko hots egin zion idazle hasi berriari. Brunok atseginez onartu zuen lana.
|
|
|
Kontua zen, antza, baten batek Star lantegitik pistola bat isilpean ateratzea lortu eta Pellori entregatu ziola. Honek, berriz, pipak une hartan traba egiten ziola eta, ea berak ezkutatzerik
|
zuen
galdetu zion Mariori. " Pepe etorri arte", bukatu zuen Pellok.
|
|
|
Sararekin dantzan ibilitako mutilak besarkada bat eman zion neskari, eta besteek musu bana masailean. Itzulerako bide guztian, burumakur jaitsi zen Ananda, isilik, begirada galdurik; monosilaboez erantzuten zien Sararen itaunei eta, zer
|
zuen
galdetuz gero, ondo ez zegoela erantzuten zuen, sukarra zeukala.
|
|
|
Gizon aberatsa gorritu egin zen; gero, zurbildu. Zer nahi
|
zuen
galdetu zion gazteari. Mutilak diru kopuru bat bota zion.
|
|
2010
|
|
|
Zer ari ote da Asierren burutik pasatzen une hauetan, zertan ote dira orain bizitzaren gaineko bere ideia hiretzat xelebre haiek. Funtzionarizatzen ari gaituk bizitzan, halaxe esan zionan behin lagun bati; eta ez hintzen gero ausartu horrekin zer esan nahi
|
zuen
galdetzera. Bertan goxo egiten diagu, funtzionarizatzen ari gaituk bizitzan, horretan ari gaituk, izan zitunan bere hitzak, Bizi mortuan iraun, hori besterik ez duk bizitzea askorentzat.
|
|
|
Xoxotek mahaikideei ezer nahi al zuten galdetu, semeei tabernara joan eta nahi zituzten goxoki eta beste zernahi hartzera gonbidatu eta patxaran bat beharrezkoa zuela erabaki zuen han gertatzen ari zena ulertzen hasteko. Izeba ama bihurtzeko zer gertatu behar
|
zuen
galdetu zion Manuelari. Honek hitz gutxitan kontatu zion ordurako mahaian gelditzen ziren beste guztiek bazekiten guztia, Xoxote Manuelaren semea eta iloba zela alegia.
|
|
|
Zergatik begiratzen zidan galdetu nionean, erantzun zidan nirekin joatea gustatuko litzaiokeelako begiratzen zidala. Sara Xianekin zer egingo
|
zuen
galdetu nionean, ez zuen zalantzarik izan: haurra gurekin etorriko zela.
|
|
|
Roberto azaldu zen bazkariaz geneukan iritzia galdetzera. Goreneko puntuazioa eman genion denok eta yohimbearen falta nabaritu al
|
zuen
galdetu zion Anizetori:
|
|
|
Taxi barrura sartu eta aurrera egin zezakeela jakinarazi zion gidariari. Emakumea aurkitu al
|
zuen
galdetu zion amak. Baietz.
|
|
|
Hunkitu egin nintzen haurraren keinuarekin. Kroketarik jan nahi al
|
zuen
galdetu nionean, berriro egin zuen baietz eta baietz. Gorbea tabernara joan ginen, Calpi plazara.
|
|
|
Ez ziren pertsonaia samurrak hiru errege haiek. Sara Xiani haiengana hurbildu nahi al
|
zuen
galdetu nionean, eskua gogor estutu zidan, beldurra ematen ziotela adieraziz. Niri ere ikara pixka bat sortzen zidan jende hark.
|
|
|
Nahiago zuen gozoarekin itzuli etxera, hanka sartu izanaren garratzarekin baino. Errepresio giroarena zergatik esaten
|
zuen
galdetu nionean, oso garbi erantzun zidan:
|
|
|
Robertoren begiradak ea ondo jokatu al
|
zuen
galdetu nahi zidan. Hitzik gabeko erantzuna eman nion, beste whiski bat eskatuz.
|
|
|
Aldarean piano handi bat zegoen, Steinway&Sons etxekoa. Berak jotzen al
|
zuen
galdetu zion Danielak. Ezetz erantzun zion Albertok, Loinaz zela etxean pianoa jotzen zuen bakarra Graciela emaztea hil zenetik.
|
|
|
Horretarako ate guztiak zabalik zeuzkan, Albertok esan zionez. Nicolas Castagnaren Malevich II ere obren artean kontsideratu behar
|
zuen
galdetu zion. Zalantza egin zuen Albertok, ez omen zekien zer gertatuko zen obra harekin.
|
|
|
Festara bildutako gizon gehienentzat ere ez zen oharkabean pasatu. Haietako bat hurbildu zitzaion, ze egunkaritarako lan egiten
|
zuen
galdetuz. Kazetaria ez zela erantzun zionean, barkamena eskatu zion, kritikoa zela esan ziotela eta.
|
|
|
Eta horretan, bihotz zabalekoak azaldu dira beti, zerbaitetarako, atzerrira joatea eskatu zaienean. Orain urte batzuk, El Salvadorren sei jesuita hil zituztenean, jesuiten nagusi orokorra zen Aita Kolvenbachek mezu bat bidali
|
zuen
galdetuz ea haien hutsuneak betetzeko borondate oneko beste hainbeste jesuita izango ziren. Berehala azaldun ziren, behar zirenak baino ugariago, beren burua eskainiz El Salvadorrera joan eta hildakoen lekuan lanari ekiteko.
|
|
|
Ama gajo hark arroza pozik eta hartu nire eskuotatik eta han bertan bi xorta egin zituen; agudo irten zen batekin. Itzultzeaz bat, beste arroz poltsatxoa non
|
zuen
galdetu nion.
|
|
2011
|
|
|
Bertan egiten zuela lan, eta erreportaje politiko bat egitera bidali zutela. Zer hartu nahi
|
zuen
galdetu nion. Eskua jaso zuen Agustinen arreta deitzeko, eta gintonik bat eskatu zion.
|
|
|
1770eko Maiatzaren 13an, Urruñako biztanle batek, Ziburutik Bidegainera zihoala, tiro batez brigada bat zauritu zuen. Atxilotu eta zergatik tirokatu
|
zuen
galdeturik, honela erantzun omen zuen: " Pour se divertir".
|
|
|
Dolarrekin lanik egiten ote
|
zuen
galdetu zion, dolar batzuk zituela trukatzeko, eta kutxazainak berehala onak ziren galdetu zion. Txanberlainek onak bezala eman zizkiotela esan zion, baina ez zela fidatzen.
|
|
2012
|
|
|
Inasek ez
|
zuen
galdetzen jarraitu, bibote findun taxilaria ez zelako halako gaiaz mintzatzeko lekukorik aproposena eta, batez ere, amak argi erakutsi ziolako une hartan ez zeukala hura baino azalpen zabalagoa emateko asmorik.
|
|
|
Bat egin zuten bien arnasaldiek eta poliki poliki galgatzen joan ziren biak ala biak. Une hark nola bukatu behar
|
zuen
galdetzen hasia zen Galo bere buruari, joateko ordua iritsi zitzaiola iragarri zionean Margaritak, ezpainetan zeukan irribarretxoa ezabatu gabe betiere.
|
|
|
Bagdadeko emirra, eklipse bat ikusirik, itsu batengana joan zuan zeruetako zeinu hark zer esan nahi ote
|
zuen
galdetzera. Miken itxurako burdinazko hegazti harrapari beltz beltzak agertuko zirela zeruan, hori iragarri zioan itsuak:
|
|
|
Gizon aberatsa gorritu egin zen; gero, zurbildu. Zer nahi
|
zuen
galdetu zion gazteari. Mutilak diru kopuru bat bota zion.
|
|
2018
|
|
|
Mutikoak begirada bat gurutzatu du nagusiarekin, zer egin behar ote
|
zuen
galdetu nahiz. Nagusiak jarraitzeko keinua egin dio," buka dezagun behingoz, agure ero bat besterik ez da eta, testamentua idatzi edo bere buruaz beste egin nahi du agian", makina hori bizkar gainean hartzea suizidio bat da behintzat, hara hor testamentua, orri zuri bat eta gizon bat hilda, lepoan oskoltzat hartutako Underwood makina baten azpian, goian bego.
|
|
|
Seinaleren baten bila ari zen. Berarekin lo egiten zuen emakumeak Eva izena izateak zerbait esan nahiko ote
|
zuen
galdetu zion bere buruari. Paranoia baten mende, gizon txikiak bere saihets hezurrak zenbatu zituen, banan banan:
|
|
|
Loreari Tomas Mororen Utopia etorri zaio burura bat batean. Ez dauka irakurrita liburu hori, baina, amonari" utopia" hitzak zer esan nahi
|
zuen
galdetu zion batean, liburu hori aipatu zion hark, eta oroimenean iltzatua geratu zitzaion. Kontatu zionaren arabera, gogoratzen duenez, Mororen mundua fikziozkoa zen, eta Helene deskribatzen ari zaiona, berriz, iragan hurbilean hementxe bertan gertatua.
|
|
|
Loreak smarteko mezuak errepasatzen ditu, mutila eros makinatik jatekoak ateratzen ari den bitartean. Maiderrek ea ondo pasa
|
zuen
galdetzen dio, ez duela gogoratzen noiz alde egin zuen. Gero erantzungo dio.
|
|
|
–Gorpuak zerbait nabarmen ote
|
zuen
galdetzen al du, jaun Baronet? –Eztul egin, begiko txaflata atondu, ezpainak eskuaz garbitu, oharkaren ertzean eseri:
|
|
|
Han hemenka noble taldeetan banaturik zeneuzkan borreroek hartu ninduten. Zer egin behar
|
zuen
galdetu zizun borreroburuak. Erregeren balbeenari men egin behar zion ala ez jakin nahian ari zitzaizun.
|
|
|
Bai, badakit desagerketa nola eta zergatik gertatu zen jakiteko galdeketa bat igorri didazula eta, besteak beste, emakume sugearekin zerikusirik izan ote
|
zuen
galdetzen didazula. Aitona amonen egoitza honetan, ostera, zerbait baldin badugu, hori denbora denez, nahiago izan dut nire historiaren kontakizuna idatzi, neure erara, horrekin aski izango duzulakoan.
|
|
2019
|
|
|
Neskameak egongelara gidatu zuen bisitaria. Sofan eserita itxaroteko aukera eskaini zion eta kafe bat nahi ote
|
zuen
galdetu. Kafe eskaintza adeitasunez onartu ondoren, sofan egokitzen zen bitartean, emakumea korridorean barrena galtzen ikusi zuen.
|
|
2020
|
|
|
Vila Flaviatik 300 metro eskasetara dagoen ostatu batera joan zen. Gela zenbat egunetarako alokatu behar
|
zuen
galdetu ziotenean, esan zuen lagin arkeologikoak bildu eta gorpuak lurpetik atera arte geratuko zela. Orain, emakumea eta liburua aurkitu ondoren, litekeena da lana luzatzeko baimena ematea.
|
|
|
Inork ez zion ezer esan. Vicente, bere senar ohia handik bultzaka atera zuenetako bat, bakarrik hurbildu zitzaion, erremintak bota ondoren, zer moduz zegoen eta ea zerbait behar
|
zuen
galdetzera. Izterrezur bat eta saihets hezur batzuk zekartzan eskuan.
|
|
|
Eta baldin badaude, fantasma ikusezinen modukoak dira. Eta denbora horretan guztian, ez zen ama bakar bat irten garrasika esanez, itzuli nire semea, mutil ona da-eta; halaber, mutiko bakar batek ere ez
|
zuen
galdetu, non dago gure aita, zergatik daukazue hor gatibu, ez ezazue hil, ez dadila agertu goizean errioan edo Muriasko bihurgunean beste asko bezala, hitz emadazue ez diozuela halakorik egingo.
|
|
|
Bost euro ematen zizkion Joni berari, edo Gabiri edota Aleki astero. Ez
|
zuen
galdetzen zergatik eta zertarako, nahiz eta ez osoki ulertu. Okupazioaren zaindaritzat zituen.
|
|
|
Ez zuen argia piztu eta ni zeharo iratzarri baino lehen ohean nire ondoan aita biluzik zegoen. Zer nahi
|
zuen
galdetu nion. Hark nolabait ihardetsi amaren lekua hartu behar nuela.
|
|
|
Ez zituela idazten erantzun zidan amak, ozen esaten zituela. Eta olerkiren bat gogoan ote
|
zuen
galdetu nion orduan. Eta ezetz esan zidan.
|
|
|
Han zegoen nire haurtzaroko heroia eta ilusio itzela egin zidan bera ezagutzeak. Lagun baten moduan tratatu ninduen, hurrengo eguneko hitzaldira etorri zen eta ze liburu nahi
|
zuen
galdetu nionean, poema liburu bat eskatu zidan. Berari dagokion modukoa, hezur mamizko oda bat delako.
|
|
2021
|
|
|
Hasteko, antxoa batzuk jan genituen. Sagardo botila atera nuen hozkailutik, gustuko
|
zuen
galdetu ere egin gabe. Eta gustuko zuen, inondik ere, botilaren erdia berak hustu baitzuen.
|
|
|
Gurutze bideko bertso zaharrak ibili nituen ezpain artean, burutik kendu ezinik, Jerusalengo alabak, ez negar nigatik. Gure amak goxo goxo hartzen zuen Jonane, zer jan nahi
|
zuen
galdetzen zion. Jonanek ez zuen ezer hartu nahi, baina gure amak, bizkarrean besoa jarrita, zopa eta pureak sartzen zizkion apurka.
|
|
|
Cristinak beste emakume harekin jarraitzen zuen, eta ez zion arreta jarri gizon alproja hari, zeren ikusi balu piura harekin, galtza zikinekin eta alkandora erdi sartua erdi aterea zuela, gutxienez gelditu eta zer nahi
|
zuen
galdetuko zion, irakurle itxura handirik ez zeukanez.
|
|
|
Hitz hori erabili zuen eta ez beste bat. Ea horrekin zer esan nahi
|
zuen
galdetu zion. Aitak lasaitu egin zuen.
|
|
|
LucÃak poltsa txiki batetik eguzkitako betaurrekoak ateratzen zituela ikusi zuen, eta jarri egiten zituela. Davidek ez
|
zuen
galdetu beharrik izan, mutil hark LucÃarekin zerbait izan zuela jakiteko.
|
|
2022
|
|
|
Eta une batez entzuten zion jendeak, baina gutxik halere. Eta inork ez zion sekula Clàudiak zer ikasi zuen edo doktore tesia zertaz idatzi
|
zuen
galdetzen.
|
|
|
Itxaroten genuen bitartean, jaka barruko sakelan konkorra egiten zion harri jaurtigailua atera eta egin zizkion hobekuntza batzuk azaldu zizkidan. Ea zertarako ekarri
|
zuen
galdetu nion, eta txoriei dalefuerte batzuk emateko ekarri zuela esan zidan. Mahonyk erruz erabiltzen zuen argota, eta Aita Butlerri, berriz, Bunsen metxero esaten zion.
|
|
|
Dirua alferrik gastatzen zuela esaten zion aitak, bururik ez zuela, hainbeste kostata irabazitako dirua ez ziola kalean barra barra bota  tzeko emango, eta hori baino handiagoak, zeren larunbat gauetan nahikoa gaizki egoten baitzen aita. Azkenean, dirua eman eta igandeko afarirako ezer erosteko asmorik
|
zuen
galdetuko zion. Orduan, presaka, ahal zuen bezain arinen irten eta erosketak egin behar izaten zituen, larruzko diru zorro beltza eskuan estu estu hartu eta jendetzaren artetik ukondoka bide eginez, eta berandu itzuli etxera, jangaiez zamaturik.
|
|
|
Egunero ari nauk hiltzen, baina merezi al
|
zuen
galdetuko balidate, erantzungo niekek ordu lapurretan segituko dudala patua nirekin nazkatu arte.
|
|
2023
|
|
|
Egun on esan zion Martak, eta Margaridari adeitsu iruditu zitzaion soinua atera zitzaion atsoari. Pixa egin nahi ote
|
zuen
galdetu eta, erantzunaren begira egon gabe, maindire eta mantetatik bereizi zuen ondoren. Amore emaniko atorra higatu bat zeraman Bernadetak, azal zirtzil ugariz beteriko beso gardenak agerian uzten zizkiona.
|
|
|
Laranja koloreko zuku bat zerbitzatu zuen beretzat, eta aulkian eseri eta galleta kaxa ireki zuen ondoren; kosk egin zion haietako bati, hasperen egin eta berak beste batzuk nahi zituela esan zuen. Hurrupa batzuk egin eta eskolako lanik ba ote
|
zuen
galdetu zion anaiari. Soinu bat atera zuen mutikoak, baietz edo ezetz esateko, ezin jakin.
|
|
|
Baina are eta gutxiago gustatzen zi  tzaizkion haren semeak, harrika erasotzen baitzioten. Hortz irten eta horien errenkada okerrak ageri zituzten, eta aita akerra ote
|
zuen
galdetzen zioten Dolçari. Buruaren atzean paratzen zituzten hatzak, adarrak iduri.
|
|
|
Eta Bernadetak oraindik ongi xamar zegoen egun batean, larrainean eseri ziren hiru emakumeak, eta udaleko brigada gaztean lanean ari zen garaian nola ezagutu zuten elkar kontatu zien neska gazteak. " Ezin aspergarriagoa" zen lana eta brusa laranja" hagitz itsusiak" jantzarazten zizkieten, baina, mozteko baimenik ba ote
|
zuen
galdetu gabe, moztu egin zuen berak berea, horren itsusia izan ez zedin, ez zioten-eta bestela egiten utziko, eta halatan, moztu ezin zela esan ziotelarik, beranduegi zen orduan eta sabela gelditzen zitzaion agerian. Eta esan zien," Mintzatu ginen lehen aldian, bere gurasoekin oporretan zegoen Eloi eta jantzirik neraman kamiseta gustatzen zitzaiola esan zidan.
|
|
|
–Jakingo ez zuen ba! Etortzekoa ote zinen, zu ikusterik ote
|
zuen
galdetzen zuen, eta nik esan.
|