|
2000
|
|
|
Horrekin ez dizut erran nahi, jaun André, ezen sotanaren azpian deus ere ez zeramala, nahiz eta kontrakorik ere ezin afirma diezazukedan, baina Erromatik Erromarat bizi zela, erromatarra ez zen arren. " Erromak erran du...", erraiten
|
zuen
ezin ex cathedra go bertze arrazoinik ez zuenean, arrazoin falta hura arrazoinik arrazointsuentzat hartzen zuela bide batez. Eta Trentoko kontzilioan erabaki arauak eta kanonak erabiltzen zituen noiznahi den armatzat eta argudio bakartzat.
|
|
|
Eta" Uuuh!" egin zuten marinel guztiek baterat eta, segidan, jiratu zen osaba, seinalatu zuen hatzaz zakua, eta erran
|
zuen
ezin ozentkiago:
|
|
|
—To! —ahoz borobildu nuen neure aurpegiak islatzen
|
zuen
ezin sinetsia. Erredakzioan denek genekien zuzendaria kanpoan zegoela, urrun, modako hondartza batean.
|
|
2001
|
|
|
Mariak gaztetako lehen irakurraldiak zituen gogoan, maistra egin ondoren, nolako liburu bitxiak baina ze ederrak, gerra aurretik oraindik, baina gerra ostean gehiago. Gobernuak esaten
|
zuen
ezin zirela irakurri. Satanasek idazten zituela eta Belzebuk ekartzen zituela Europatik.
|
|
2004
|
|
|
Nork egin
|
zuen
ezina batasun hori. Kondaira egileak ados bide dira:
|
|
|
Hobe hala. Ezinegon lauso batek harturik jaikia nintzen, neskak nirekin nolako jarrera hartuko ote
|
zuen
ezin asmaturik. Nahikoa kezka nituen buruan bueltaka, neska maribero batez arduratzeko.
|
|
2006
|
|
|
Pontedouroko jauregian ikusi ote nuen? Baina behe lainoa berehala zulatu
|
zuen
ezinaren argi izpiak. Orduantxe gogoratu nuen:
|
|
2009
|
|
|
urduri so egin zion, baina, urduritasunarekin batera, desio ezkutu baten sua pizten nabaritu zuen erraietan, bizitzan lehen aldiz, haren burrunbotsak ere, garai batean desatsegin gertatzen zitzaizkionak, organoaren notak bezalakoak sentitu zituen, ausaz, Domingok bizi indarraren misterioarekin lotzen zituenak?, egun gutxi batzuk lehenago gertatuak ikuspuntua aldatu balio bezala, eta ikuspuntuak abioiekin zuen harremana, aita espiritualak ere argi eta garbi esan baitzion hura zuela hegan egiteko posibilitate bakarra, eta berak hegan egin nahi baitzuen, kosta ahala kosta. Helburua lortzeko, baina, aita
|
zuen
ezin saihestuzko giltza. Egia zen honek, lehen berritasunaren ondotik, hegazkinekiko zaletasuna galdu zuela, baina egia zen, halaber, aireplano bat ikusten zuen bakoitzean begiak gora jasotzen zituela, baita inoiz harridurazko keinu bat egin ere, zuhaitza eta arranoaren hegaldia kontraesanik gabeko plano berean ikustetik zetorkiona; Nazariok bazuen, gainera, Hipikara biltzen zirèn gizonen artean lagun bat, hiriko erregimentuko teniente koronela, hegazkinetara zaletua, hegazkingintzaren berrikuntzen berri ematen ziona, ez baitago ahazterik, lehen mundu gerraren ondorioz, abiazioak aurrerapauso handiak egin zituela, bakealdian ere eragina izan zutenak, halako eran, non zerbitzu publiko batzuk airez ere egiten hasi baitziren munduan zehar, postarena, esate baterako; aitari esango zion, teniente koronelak ere bere harremanak izan baitzitzakeen, eta harreman haietatik, auskalo?
|
|
|
urduri so egin zion, baina, urduritasunarekin batera, desio ezkutu baten sua pizten nabaritu zuen erraietan, bizitzan lehen aldiz –haren burrunbotsak ere, garai batean desatsegin gertatzen zitzaizkionak, organoaren notak bezalakoak sentitu zituen, ausaz, Domingok bizi indarraren misterioarekin lotzen zituenak–, egun gutxi batzuk lehenago gertatuak ikuspuntua aldatu balio bezala, eta ikuspuntuak abioiekin zuen harremana, aita espiritualak ere argi eta garbi esan baitzion hura zuela hegan egiteko posibilitate bakarra, eta berak hegan egin nahi baitzuen, kosta ahala kosta. Helburua lortzeko, baina, aita
|
zuen
ezin saihestuzko giltza. Egia zen honek, lehen berritasunaren ondotik, hegazkinekiko zaletasuna galdu zuela, baina egia zen, halaber, aireplano bat ikusten zuen bakoitzean begiak gora jasotzen zituela, baita inoiz harridurazko keinu bat egin ere, zuhaitza eta arranoaren hegaldia kontraesanik gabeko plano berean ikustetik zetorkiona; Nazariok bazuen, gainera, Hipikara biltzen zirèn gizonen artean lagun bat, hiriko erregimentuko teniente koronela, hegazkinetara zaletua, hegazkingintzaren berrikuntzen berri ematen ziona, ez baitago ahazterik, lehen mundu gerraren ondorioz, abiazioak aurrerapauso handiak egin zituela, bakealdian ere eragina izan zutenak, halako eran, non zerbitzu publiko batzuk airez ere egiten hasi baitziren munduan zehar, postarena, esate baterako; aitari esango zion, teniente koronelak ere bere harremanak izan baitzitzakeen, eta harreman haietatik, auskalo...
|
|
2010
|
|
|
lerroak berriro errepikatuko ziren, Baztango, Iruñerriko eta Erriberako karlisten eta falangisten menpe, Italiako eta Alemaniako hegazkin arrotzak mendien gainean. Amaiurko gaztelu beltzak Lauaxetaren eta Gernikaren tragedia sinbolizatu
|
zuen
ezin hobeto, hots, esne beltzaren mingostasuna eta porrota, mobilizazio nazionalkatoliko honek, iskilu gorriak, eta, harresi gorriak?
|
|
2011
|
|
|
On Belisariok aitaren egin
|
zuen
ezin sinistuzko belozidadean. Azaldu genion lehen ere pentsatu genuela irtenbide hartan, baina artean Xanti bizirik zegoela eta ez zela ez bidezkoa ez kristaua gu denok hemen gizaki bat hilzorian utzita joatea, eta horrexegatik egin genuela atzera...
|
|
2012
|
|
|
Emmak aitortu
|
zuen
ezin ziola eman. Lheureux auhendamendutan hedatu zen, eta berak egindako mesede guztiak gogoratu zituen.
|
|
|
Baina batez ere otordu garaian izaten
|
zuen
ezin jasana, ezkaratzeko sala txiki hartan, berogailua kea zeriola, atea kirrinkaz, hormak izerditan, zorua ezkotua; bizitzako mingostasun guztia bere platerean zerbitzaturik iruditzen zitzaion, eta, saldaren lurrunarekin batera, bere arimaren zolatik igotzen zen beste hainbat garraztasun bafadaren gisa. Charlesi luze joaten zitzaion jaten; Emmak hur batzuk kurruskatzen zituen, edota, ukondoa tinkaturik, bere aiztoaren puntaz hulearen gainean marrak egiten jostatzen zuen.
|
|
2013
|
|
|
Restaurant hartan bezala Katiak berehalaxe nabaritu zuen bere buru barruan halako berotasun itzel bat, hain indartsua non begiak ixtera behartuta sentitzen zen. Rasputinen begiak iltzeak bezala finkatzen zitzaizkion Katiari begietan eta indar magnetiko ekidinezin batek eraginda bezala sentitzen
|
zuen
ezin zuela bere begirada haren begietatik kendu. Horrela luze egon ziren, ezin jakin zenbat denbora, Rasputinek nahi izan zuen arte.
|
|
|
Pedro ez zen tontoa, eta garbi ikusten
|
zuen
ezin zezakeela tontoarena ostera egin. Behin huts egin zuen, baina ez zuen berriro egingo, ez horixe!
|
|
|
Frantzian, haren hitzetan. Gonzalezek onartu
|
zuen
ezin zituztela atxilotu, Espainiatik kanpo zeudelako eta urte haietan Frantziaren lankidetza txikiagoa zelako. Hala ere, onartu zuen lehergailu bat jartzeko aukera bazegoela:
|
|
|
Pedro ez zen tontoa, eta garbi ikusten
|
zuen
ezin zezakeela tontoarena ostera egin. Behin huts egin zuen, baina ez zuen berriro egingo, ez horixe!
|
|
2014
|
|
|
Harvey andrearen ahotsak iradokitzen
|
zuen
ezin zituela jasan egoera moderno horiek. Neskatxa zenean, familia oneko emakume guztiek primeran pasatzen zuten.
|
|
|
Izan ere, Alfonso Guevara epaileak goitik behera ezeztatu zituen perituen ondorio guztiak. Ebatzi
|
zuen
ezin zela frogatu Thierry-ren paperek Huelvako kartzelari erreferentzia egiten ziotenik. Ebatzi zuen ezin zela frogatu Gorka Garcia Sertutxak idatziak zirenik hari leporatutako gutunak.
|
|
|
Ebatzi zuen ezin zela frogatu Thierry-ren paperek Huelvako kartzelari erreferentzia egiten ziotenik. Ebatzi
|
zuen
ezin zela frogatu Gorka Garcia Sertutxak idatziak zirenik hari leporatutako gutunak. Eta ebatzi zuen ezin zela frogatu Iñaki Goioaga eta Ana Paz Cinosek zerikusi minimorik izan zutenik balizko ihesaldi saiakera horrekin.
|
|
|
Ebatzi zuen ezin zela frogatu Gorka Garcia Sertutxak idatziak zirenik hari leporatutako gutunak. Eta ebatzi
|
zuen
ezin zela frogatu Iñaki Goioaga eta Ana Paz Cinosek zerikusi minimorik izan zutenik balizko ihesaldi saiakera horrekin.
|
|
|
Hitz horiek, kezka handia eman ez ezik, bihotzean sentitzen
|
zuen
ezin eutsizko irrika biziagotu ere egin zioten. Lehenbailehen egon behar zuen Ural mendiez beste aldean; bere begiez ikusi behar zuen egoeraren larritasuna zenbaterainokoa zen, edozein gertakizuni neurri eman ahal izateko.
|
|
2015
|
|
|
Kebirrek bere betiko estiloa berreskuratu zuela zirudien; berriz ere hasia zen dantzan eta fintak egiten, beste ezertan ez baleki bezala. Aurrera eta atzera mugitzen zuen gorputz zaintsu hura, bere barnean sentitzen
|
zuen
ezin erreprimituzko apeta bati erantzunez bezala. Beltránek aurrera egiten zuen, baina kolpeek aireari igurtzi bat ematea besterik ez zuten lortzen.
|
|
|
Nor ari ote da deitzen ordu hauetan?, pentsatu zuen bere artean Nagorek. Eta berehala erabaki
|
zuen
ezin zela berri ona izan. Birritan jotzen utzi zuen, telefonoa mahai txikiaren gainetik mugitzen zela.
|
|
|
Murphyren lege horietako bat betetzen ari zela ematen zuen, eta auskalo atzetik zer etorriko zitzaien. Esteban gaixoa aiene eta kexuka zegoenez gero, Mikelek erabaki
|
zuen
ezin zutela han gelditu; besotik helduta, besotan hartuta edo nola hala jaitsiko zuela behera, eta handik aterpera joango zirela, biek ezin bazuten bera bakarrik.
|
|
2016
|
|
|
EZIN esan zitekeen arraroegia zenik gizon hura, operako palkoan, aurkako palkoan, bere paper horiekin guztiekin. Gerri azpitik zer janzten
|
zuen
ezin ikusi, baina alkandora eta kardigana zituen onenak ez izatea espero nuen nire barnean. Tira, adin horretako gizon batek, porte horretako gizon batek, ziur arropa hobeak zituela.
|
|
|
Aurkeztutako alegazioa defendatu zuen, esanez turismoari, ekologiaren orekari, Kantauri itsasoari eta arrantzari kalte egiteko arriskua zegoela. Gaineratu
|
zuen
ezin zela espero udal batek datu teknikoak aurkeztea, ez zuelako haien ezagutzarik. Gero, kokalekua egokiena al zen galdetu zuen, eta Iberdueroko Antoñanzas jaunak erantzun zion.
|
|
2017
|
|
|
Bisa indarrean egon arren, agintarien gonbidapena argia zen, eta lehenbailehen hotelak utzi eta aireportura joateko eskatu zien kazetariei. Ahmadinejaden garaipena onartu ez zutenek manifestazioak antolatu zituzten, eta Erxadek esan
|
zuen
ezin zela haien berri eman, mobilizazioek ez zutelako. Barne Ministerioaren baimenik?; beraz, legez kanpokoak zirela. Erreformistek beti irabazten dute Teheranen, eta haserrea zen nagusi.
|
|
|
Edo, osterantzean, beldurra izango zuen, zu horrela ikusita. Sentituko
|
zuen
ezin zizula behar bezala lagundu, eta horrek min emango zion. Akaso, diost W doktoreak, bere bizarra ukitzen duen bitartean, zorriren baten bila balebil bezala?, mina ezin aguantatuta joan zen.
|
|
|
Janaria kamioian eraman eta bertan lo eginen genuen, sosik ere ez genuen gastatuko. Dena prest geneukan... eta bat batean Peiok erran
|
zuen
ezin ginela joan.
|
|
|
Gero ziurtasunak heldu ziren. Zenbat aldiz ez ote
|
zuen
ezinaren aitormena egin? " Ikaskintza zail eta kementsu baten lehen pausoak ditut", 1968.
|
|
2018
|
|
|
Filmerrek eskubide aitazkoa eskubide politikoarekin identifikatu izanak berekin ekarri
|
zuen
ezin konponduzko arazo bat. Hona hemen patriarkalismo klasikoari, datxekion dilema?:
|
|
|
Gizabanako guztiak aske eta elkarren berdinak izanik jaiotzen zirela onartzeak esan nahi
|
zuen
ezin zela onetsi mendekotasunaren aldeko argudio zaharrik: besteak beste, ukatu egin zen agintariek eta ugazabek Jainkoaren borondatez lortua zutela boterea; horrez gainera, indarra edo ahala ere ezin zen jadanik eskubide politiko izan; eta, azkenik, zuribide gisa ohiturara eta tradiziora jotzea jada ez zen aski, ez eta naturaren inguruko argudio askotarikoak baliatzea ere, izan aitaren botere sortzaileari zegozkionak, izan jaiotzetiko gailentasunari, indarrari, trebeziari edo arrazionaltasunari zegozkionak.
|
|
2019
|
|
|
Lehenbiziko hilabeteetan, edozein emakume bezalakoa da, barrenean ari zaion lan isilekoak apaldua; aurrerago, ama bat da, bistan denez, eta loriaren ifrentzua dira izaten dituen alditxarrak. Lehen sufritzen
|
zuen
ezina, areagotzen zaionean, zuribide bihurtzen da. Emakume askok bake zoragarri bat aurkitzen dute haurdunaldian:
|
|
|
–Zer konfiantza dira horiek, zuk niri Josetxo deitzeko? , eta, ahotik ostotsak zerizkiola, halaxe esan
|
zuen
ezin ozenago?: Ni ez bainaiz Josetxo, umetan hala deitzen bazidaten ere!
|
|
2020
|
|
|
Ez zuen azalpenik eman nahi. Sentitzen omen
|
zuen
ezin lagundu izana. " Egia da hori, Oier?" galdetu zion ertzainetako batek, eskuak gerrian.
|
|
|
Virginia eta Martin adin berekoak ziren; paretsu jaio ziren. Javier Echalucek nahiago zuen mutila izan balitz, baina Aranguren medikuak esleitu zien emakumeak zer munduratuko
|
zuen
ezin aldez aurretik jakin. Javierrek ez dauka ahaztuta mojari gorria al zen galdetu ziola, umea joera berarekin jaioko zen beldurrez, eta ezetz esan bai, baina, ikusitakoak ikusita, berari inork ez dio burutik kenduko Virginia gene ezkertiar baten eramaile dela.
|
|
|
Elkar ikusi zuten azken aldian ere bera etorri zen, nahiz eta Ikerri zegokion hari bisita egitea. Lan kontuak jarri zituen aitzakia, eta tarte batez berak ere sinetsi
|
zuen
ezin zela joan, ez zuela joan nahi konturatu gabe. Gauzak, hala ere, ez ziren sobera gaizki joan azken aldi hartan.
|
|
2021
|
|
|
Baina batzuetan, pentsatu gabe, gaia ateratzen dut, oso zeharka. " Nagorek beti esaten
|
zuen
ezin zarela jendeaz fio", botatzen diot baten bat izorratzen ari zaiola kontatzen didanean, adibidez bizilagunak, aberaskilo horrek zirikatzen duenean. Nagore aipatzeko modu bat da, edo gugan oraindik eragin bat daukala azpimarratzekoa.
|
|
|
Diru sari txikiak modu misteriotsuan ugaritzen ziren haren eskuetan. Johnek denbora behar izan
|
zuen
ezin zela semearekin komunikatu onartzeko. Billi bigantxa bat eman, eta Billek berehala txerri umealdi batekin trukatu zuenean eta kumeak hazi eta saldu, Johnek barre egin zuen berekiko.
|
|
2022
|
|
|
Xehetasun barregarri eta landuekin gogoratzen du abagune hori, orduan ere ez baitzen zailtasunez libratu: deskubritu
|
zuen
ezin zuela eiakulatu. Horrek etengabeko antsietatea ekarri zion, eta hipnoterapia baliatzea pentsatu zuen, baina bikotekidea aipatzean esan zuenez," ez zirudien hari asko axola zitzaionik".
|
|
|
" Bai, lau dauzkat". " Denak aita berberarenak?", jarraitu
|
zuen
ezin eutsiaren harrak. " Bakoitza ezberdin batena", erantzun nion harro harro.
|
|
|
Edo baratzera, ongarri bezala. Nire aitak beti pena izaten
|
zuen
ezin zuela kamioi bat erosi arraina banatzeko, Hernanira, Tolosara... eramateko. Han ez zuten arrainik, ez zuten ezagutu ere egiten, eta hemen arraina ezin salduz.
|
|
|
Biharamunean Begoñaren aitak errua beretzat hartu zuen osorik, Simon zigorretik libratuz. Zigorraren ostean, Aniren senarrak astebete eman
|
zuen
ezin eseriz, maisuaren uhalari esker. Gose garaiak ziren haiek, eta Simonek, irribarre bihurria ezpainetan, sekula jandako jakirik gozoena izan zirela txorizo haiek kontatu zuen.
|
|
2023
|
|
|
Aitak agindu zion nota onak ateratzeko, Opuseko unibertsitatera sartzearren, eta hala egin zuen. Ia galdetu barik jakin
|
zuen
ezin izango zituela Arte Ederrak ikasi, nahiz eta etxean beti esan oso ondo pintatzen zuela. Bilbotik irtengo zen behintzat.
|