|
2005
|
|
|
Ez zekien Graxik, arratsaldean zeharreko gertakarietarik zer irentsi zuen Agatak zetxikan kameraren ahoak; filmaren gibelatzeko gogoa piztu zitzaion. Baina ez
|
zuen
ezer egin eta ikusten zuena bizihazten segitzen zuen, xume xumea. Begia kameraren atzean zeukan lehen uneko irudipena areagotu zitzaion:
|
|
|
Horixe bera zen, errepikatu zuen: euskaldunak ez
|
zuen
ezer egiten ahal botere indartsu baten hegalpetik kanpo, izan eliza, izan notableria, izan edozein alorretako buruzagi; botere indartsu horiek halaber etsai handitzat kontsideratzea maite zuen, beraren balioa biderkatzen ziotelako. Euskalduna ez zen nornahi, buruzagiekin mintzo zen, buruzagien aurka borrokatzen zen eta buruzagi zen bere herrian berean.
|
|
2006
|
|
|
berak ezin
|
zuen
ezer egin
|
|
|
berak ezin
|
zuen
ezer egin
|
|
|
berak ezin
|
zuen
ezer egin
|
|
|
berak ezin
|
zuen
ezer egin
|
|
|
berak ezin
|
zuen
ezer egin
|
|
|
berak ezin
|
zuen
ezer egin
|
|
2011
|
|
|
Heriotzara gerturatzeak lasai eta aurreiritzirik gabe harremanetan jartzen zuen erlijioekin. Baina ez
|
zuen
ezeren alde egiten. Katolikoek heriotza –eta hilezkortasuna– salmoz, otoitzaz eta makurtzez betetzen zuten modu berean, obituarioz betetzen zituen hark bere bizitza eta besteena.
|
|
2014
|
|
|
Umearengandik ehun bat metrora geundenean entzun ziren lehenengo tiroak. Hasieran jendeak ez
|
zuen
ezer egin, ez zekien zer egin, harrituta beste ezer baino gehiago. Segundo gutxitan konturatu ginen, ordea, militarrak zirela.
|
|
|
Konturatu zen Irene bera ere zerbait sentitzen ari zela, gehiegi ere ez, irudimena baino ez beharbada. Izan ere, aspaldi ez
|
zuen
ezer egin, etxean bakarrik askotan egon arren, ez zuen egiten azterketak zituenetan, datak hurbil zeudenean behintzat, ohitura hori zuen, neurosi hori beharbada, aurreko hiru egunetan beharbada, lehenago bai. Orain bazen aste eta erdi azkenekotik, eta sentsazio hori sentitzen ari zen Imanol Sarasuaren komunean eserita.
|
|
|
Begoña Sasietak modua aldatu zuen beraz, ilea laztandu zion berriro, masaila," Zer dekozu hor, laztana". Poltsa seinalatu zuen, umeak ez
|
zuen
ezer egin, baina Irenek igarri zion begiak apur bat argitzen zituela. Segundo batzuk behar izan zituen oraindik, minutu oso bat beharbada.
|
|
|
Beste egoera batean sinetsi ere ez zuen egingo, hainbeste ordu, birritan bakarrik. Jan eta edan ere ez
|
zuen
ezer egin, horrek lagunduko zuen. Bestela ere ez zen Irene asko jan eta edatekoa...
|
|
2015
|
|
|
sozialki onartuagoak izan arren haien ekintzak, kazetari irakiarra kartzelara eraman zuten eta Barcinari tarta jaurti ziotenentzat urte batzuetarako kartzela zigorra eskatu. Nik dakidala estatuak ez
|
zuen
ezer egin San Nikolaseko apaizari ketchup potea bota zionaren aurka.
|
|
|
Emazteak alde egin zionean Mirenekin joan zela pentsatu zuen, emazteak hala adierazi ziolako. Edurnek ere ez
|
zuen
ezer egin gauzak argitzeko. Izan ere, gizon batekin joan zen.
|
|
2018
|
|
|
Pentsamendu guztia irudi inkoherenteen aurkezpen bat zen. Kontrolatuta sentitzen zen, eta ezin
|
zuen
ezer egin siluetaren ahotsak agintzen ez bazion.
|
|
2020
|
|
|
Hain gertu. Isiltasuna airean zegoen, eta inork ez
|
zuen
ezer egiten itxitasun hori hitz bakar batekin apurtzeko. Eta guk, gure historiografiak ahaztuta, isiltasunaren harria jarraitu genuen ustekabean, hain urruti, eta hain gertu.
|
|
2021
|
|
|
Nik han banituen ezagunak, eta han egon ginen beraiekin, etxe batean sarturik. Gizonak ez
|
zuen
ezer egin. Nazionalak Altsasun sartu zirenean, anaia etorri zitzaidan eta esan zidan:
|
|
|
Berak ez zekien zergatik zeuden haserre berarekin. Ez
|
zuen
ezer egin eta. Itsasoan lan egin, besterik ez.
|