|
2004
|
|
|
Jende ugari zebilen batera eta bestera, eskolara, lanera... Pitin bat arduratsuago begiratu izan balu, errepideaz bestaldean eztabaidatzen ari zela zirudien gizon pareari erreparatuko zion, agian, baina ez
|
zuen
ezer berezirik ikusi. Amaiaren begirada laburrean baino ez zen katigatu, istant batez.
|
|
2008
|
|
|
Egia zen, bai, dorretxe hura aparta zela, bai kanpotik, bere harlanduekin eta leiho gotikoekin, eta bai barrutik ere, bere haritzezko habe eta gapirio lerdenekin. Baina sukaldeko tresneriak ez
|
zuen
ezer berezirik, platerak, koilarak eta sardexkak, guztiak baitziren zurezkoak, zilarrezko erretilu bat izan ezik, eta beirazko edalontzi bi; eta aurkitu zituèn bi ispiluak ere ez ziren amak aitari oparitu ziona baino dotoreagoak.
|
|
|
Askatasuna galduko zuela uste zuen. Haurdun egon zenean ere ez
|
zuen
ezer berezirik sentitzen. Baina alaba sabeletik atera eta aurpegia ikusi zionean, orduan inoiz sentitu gabekoa sentitu zuen:
|
|
|
Egia zen, bai, dorretxe hura aparta zela, bai kanpotik, bere harlanduekin eta leiho gotikoekin, eta bai barrutik ere, bere haritzezko habe eta gapirio lerdenekin. Baina sukaldeko tresneriak ez
|
zuen
ezer berezirik... platerak, koilarak eta sardexkak, guztiak baitziren zurezkoak, zilarrezko erretilu bat izan ezik, eta beirazko edalontzi bi; eta aurkitu zituèn bi ispiluak ere ez ziren amak aitari oparitu ziona baino dotoreagoak. Egia da, ordainean, tapiz eder bat zutela, bi bider hiru metrokoa, baina hura zen –objektu hura bakarrik! – etxeari halako ukitu berezi bat ematen ziona, gainerako objektu eta apaingarrien artean.
|
|
2009
|
|
|
Ohartu zen Ezpeleta fusilamendu haien gertalekua izatekotan, huraxe izan zitekeela Salustianok aipatzen zuen Iruñeko errepidea. Itxuraz, tokiak ez
|
zuen
ezer berezirik: labore soroak, makal tantaiak erreka baten ertzean, eta muino bakartiak zuhaitz biluziz zipriztinduak.
|
|
|
Te bat edan eta autoa hartu zuen, berandu samar baitzihoan. Joanaren etxe aurretik pasa zenean ez
|
zuen
ezer berezirik sumatu.
|
|
|
Orduan bai, aitak jaurtitako mehatxuaren ondotik, mundura utzitako haur abandonatu bat balitz bezala sentitu zen Domingo, magalik eta aterperik gabe, ezintasunik handienean, ezintasunak jaten baitzizkion bihotza eta erraiak, ezintasunak jaten biriketako hauspoak? eta bere negar egiteko era hura ez zen jada protestatzeko modu bat, haur utziaren desesperazioa adierazteko modua baizik, txilioak eta intziriak negar zotin bihurturik; eskuak begietara eramanik, hatzen arteko zirrikituetatik ikusten zuen; aulkira bidean, ordea, ez
|
zuen
ezer berezirik ikusi, harik eta, amaren paretik iragan zenean, haren altzoa ikusi zuen arte, itzal gozo eskuraezin bat balitz bezala, baita izeba Ernestinaren magala ere jarraian, ama izebak elkarren ondoan zeuden-eta; gero, Damaso eta Gabinoren artean eseri zen, izeba Ernestinaren aurrez aurre, zangoak aulkian zintzilik, zorura iristen ez zelako.
|
|
|
Gau hartan, ordea, zaintzaileek eta abokatuaren ilobak Nazario Orbe eta Teofilo Mariaren ondotik afaltzen zuten, gauaren lehen orduan, ordu pare bateko solasaldian?, Teofilo Mariak ez
|
zuen
ezer berezirik entzun, hirurak ere aurretik hitz eginak zirelako, beharbada, hitz egin beharrekoaz; afaldu ondoren, berriz, kartetan aritu ziren hirurak, eskoban?, jokoari buruz egiten zituztèn iruzkinetatik ondoriozta zitekeenez?. Atera ezak zazpiko urrea, Nikolai, txota honekin jango diat-eta!?,. Bederatzi gehi bi, hamaika; gehi lau, hamabost?,. Zertarako nahi dut bateko kopa, Grigori, vodkaz ...
|
|
|
...ta aterperik gabe, ezintasunik handienean, ezintasunak jaten baitzizkion bihotza eta erraiak, ezintasunak jaten biriketako hauspoak... eta bere negar egiteko era hura ez zen jada protestatzeko modu bat, haur utziaren desesperazioa adierazteko modua baizik, txilioak eta intziriak negar zotin bihurturik; eskuak begietara eramanik, hatzen arteko zirrikituetatik ikusten zuen; aulkira bidean, ordea, ez
|
zuen
ezer berezirik ikusi, harik eta, amaren paretik iragan zenean, haren altzoa ikusi zuen arte, itzal gozo eskuraezin bat balitz bezala, baita izeba Ernestinaren magala ere jarraian, ama izebak elkarren ondoan zeuden-eta; gero, Damaso eta Gabinoren artean eseri zen, izeba Ernestinaren aurrez aurre, zangoak aulkian zintzilik, zorura iristen ez zelako.
|
|
|
Gau hartan, ordea –zaintzaileek eta abokatuaren ilobak Nazario Orbe eta Teofilo Mariaren ondotik afaltzen zuten, gauaren lehen orduan, ordu pare bateko solasaldian–, Teofilo Mariak ez
|
zuen
ezer berezirik entzun, hirurak ere aurretik hitz eginak zirelako, beharbada, hitz egin beharrekoaz; afaldu ondoren, berriz, kartetan aritu ziren hirurak –eskoban–, jokoari buruz egiten zituztèn iruzkinetatik ondoriozta zitekeenez –" Atera ezak zazpiko urrea, Nikolai, txota honekin jango diat-eta!"," Bederatzi gehi bi, hamaika; gehi lau, hamabost"," Zertara...
|
|
2010
|
|
|
Karamelua ahoan sartu eta leihatilatik begira eman zuen lur hartzera bitarteko denbora. Hasieran ez
|
zuen
ezer berezirik ikusi: lur eremu marroixka baino ez.
|
|
2011
|
|
|
Idazleak inguruan begiratu
|
zuen
ezer berezirik ikusi gabe.
|
|
|
–Atea nahiko modu profesionalean bortxatu dute, erran zien, sarraila seinalatuz. Mikelek ez
|
zuen
ezer berezirik ikusi, baina baiezko lauso bat egin zuen?. Hasieran lapurreta zelakoan geunden, baina orain ez gaude hain seguru.
|
|
|
Iruñeko tren geltokian Alvia rako txartela erosi bitartean ez
|
zuen
ezer berezirik sentitu: supermerkatuan patatak erosten ariko balitz bezala izan zen.
|
|
2012
|
|
|
Hantxe zegoen zerraldoa, beirate baten atzean. Julenek ez
|
zuen
ezer berezirik sentitu: ez penarik, ezta nahigaberik ere.
|
|
|
ezertxo ere ez!... Gelatik atera nuen Petxorin, eta gotorlekuko hesibabesera joan ginen; luzaz ibili ginen aurrera eta atzera elkarren aldamenean, hitzik esan gabe, eskuak bizkarraldean uztarturik; haren aurpegiak ez
|
zuen
ezer berezirik adierazten, eta haserreak hartu ninduen: haren lekuan egotera, tristeziak jota hilko nintzen ni.
|
|
2013
|
|
|
Ez zuen ezer ikusi, bakarrik hiltzaileek Poza kaletik korrika egin zutela ihes. Ez
|
zuen
ezer berezirik igarri tiroak entzun arte, eta orduan ere ez zuen pentsatu hilketa bat zenik.
|
|
|
Ez zuen beste inor ikusten. Egia esan, ez
|
zuen
ezer berezirik egiten. Gehiago luzatu besterik ez.
|
|
|
Darcyk Kent utziko zuela pentsatzen zuenean Elizabethek ezin zuen ahaztu lehengusua ere berarekin joatekoa zela; baina Fitzwilliam koronelak garbi utzia
|
zuen
ezer berezirako asmorik ez zuela, eta, gizon atsegina zenez, Elizabethek hargatik ez sufritzea erabaki zuen.
|
|
2015
|
|
|
Trenbidearen bestaldean utzi zuen autoa badaezpada, eta oinez abiatu zen Fleming plazaraino. Buelta bat eman plazatik eta ez
|
zuen
ezer berezirik ikusi. Beti bezala zegoen dena.
|
|
|
Batek daki, eta neuk arrazoi ematen nion beti. Akaso ez
|
zuen
ezer berezirik adierazi nahi, mantra moduko bat besterik ez zen, edo hitz joko eufoniko goxo bat, edo amonagandik jasotako sorginkeria mozolo bat. Auskalo.
|
|
|
Baina, ia ohartu gabe, istorio hura arretaz entzuten hasi nintzen, gure estalkiaren gainean abailtzen zen bero zakarraz ia ahaztuta. Istorioak ez
|
zuen
ezer berezirik. Baina ahotsaren doinua, hitzak, keinuak, liluragarriak ziren.
|
|
|
Urrats batzuk egin zituen amildegi ertzetik; segundo batzuetako hausnarketa behar izan zuen beherantz begiratzeko, baina muino batek ezkutatzen zuen amildegiko hondoa eta ez
|
zuen
ezer berezirik sentitu.
|
|
2017
|
|
|
Trajea erosteko laguntza Begoñari eskatu zion duela aste batzuk. Ez
|
zuen
ezer berezirik nahi, zerbait sinplea baina elegantea, apaingarri askorik gabe.
|
|
2021
|
|
|
Esanak nizkion antzekoak lehenago ere, baina mainatsuago agertu nintzaion orduan. Gure gizartean inork ez
|
zuen
ezer berezirik espero gugandik, ez zegoen gugan itxaropen handirik jarrita zeukanik. Zorte onekoa izan zen bera, gurasoen maitasunak laztandutako azken belaunaldikoa izanik.
|
|
|
Instituturako bideak ez
|
zuen
ezer berezirik. Ez zuen ez itsasertzik, ez udazkeneko parke bukolikorik.
|