|
2004
|
|
|
Horretarako gauza bat besterik ez
|
zuen
egin behar.
|
|
2009
|
|
|
Orduan jo zuen beste gizagaixo harengana, Olasorengana. Bestela ere nahastu samarra, haren ganbarako saguak dantzan jartzeko lan handirik ez
|
zuen
egin behar izango. Aginduko zion muxu bat kopetan, eta kito.
|
|
|
Reginak apenas egin zuen lorik gau osoan, porrotaren belar gaiztoaren hausnarrean ibili baitzen behi bat bezala, negar isilean, malkoak agortu zitzaizkion arte; Nazario gogorragoa zen, halako moduan, non, bide batek ematekoa ematen ez bazion, beste bat aurkitzen saiatzen baitzen? saiatu ere ez
|
zuen
egin behar, gainera, esku eskura baitzuen fabrikan bertan, non kontu bat baitzuen, itxi gabekoa; langile bat zen, urtebete lehenago lanetik bota zuena, greba batean parte hartzeagatik, baina berriro lan eske joan zitzaiona: lau seme alaba ditut, ahora zer eramanik ez dutenak, eta damu naiz, nagusi; fabrikan izan ohi zituèn arazoekin alderatuta, bigarren mailakoa zen hura, baina burua haraxe joan zitzaion, hain zuzen ere; biharamunean zuen hitzordua, eta horrek kezkatzen zuen, Nazariok bere zalantzak baitzituen, langilea onartu ez onartu:
|
|
|
Hantxe zeutzan senar emazteak, handik gutxira, elkarri bizkarra emanda: Reginak apenas egin zuen lorik gau osoan, porrotaren belar gaiztoaren hausnarrean ibili baitzen behi bat bezala, negar isilean, malkoak agortu zitzaizkion arte; Nazario gogorragoa zen, halako moduan, non, bide batek ematekoa ematen ez bazion, beste bat aurkitzen saiatzen baitzen... saiatu ere ez
|
zuen
egin behar, gainera, esku eskura baitzuen fabrikan bertan, non kontu bat baitzuen, itxi gabekoa; langile bat zen, urtebete lehenago lanetik bota zuena, greba batean parte hartzeagatik, baina berriro lan eske joan zitzaiona: lau seme alaba ditut, ahora zer eramanik ez dutenak, eta damu naiz, nagusi; fabrikan izan ohi zituèn arazoekin alderatuta, bigarren mailakoa zen hura, baina burua haraxe joan zitzaion, hain zuzen ere; biharamunean zuen hitzordua, eta horrek kezkatzen zuen, Nazariok bere zalantzak baitzituen, langilea onartu ez onartu:
|
|
2010
|
|
|
eskola izaten zuenean, jakina: ahalegin berezirik ere ez
|
zuen
egin behar, egia esan, gure etxea ikastetxetik. Filosofia egina zuen, Municheko unibertsitatean, bere etxerako bidean geratzen baitzitzaion.
|
|
|
Handik gutxira, berriz, Gerhard sartu zen nire bizitzan, nire lehengusua —Gerhardek ere dioptria pila bat zuen begi bakoitzean, zure antzera, Damaso, nahiz eta gainerakoan arras desberdinak zineten—, aitaren anaiaren semea zena eta bisitan maiz etortzen zitzaidana ikastetxean eskola eman ondoren... eskola izaten zuenean, jakina: ahalegin berezirik ere ez
|
zuen
egin behar, egia esan, gure etxea ikastetxetik —Filosofia egina zuen, Municheko unibertsitatean— bere etxerako bidean geratzen baitzitzaion. Halakoetan —derradan, bide batez, bera munduratu ahala hil zitzaiola ama, eta horrek halako marka sakon bat utzi ziola lehengusuari ezinbestean, amaordeak sekula ezabatuko ez ziona—, xake partida bat jokatu eta honetaz eta hartaz hitz egiten genuen... baita egun hartan ere.
|
|
2012
|
|
|
Zerrendako hirugarren zereginari heldu ziola otu zitzaion. Bere bizilagunaren nahia bete zuen, nolabait; eta ahaztu besterik ez
|
zuen
egin behar orain.
|
|
2013
|
|
|
–Nork esan dizu hori? . Martin harrituta zegoen eta ez zekien zer egin behar zuen, baina bai zer ez
|
zuen
egin behar.
|
|
|
Collins jaunak Janeren ordez Elizabeth jartzea besterik ez
|
zuen
egin behar, eta berehala egin zuen, egin ere, Bennet anderea sutondoko sua bizkortzen zebilenean, hain zuzen. Elizabethek, hala adinez nola ederrez Janeren hurrengo izanik, berez berez hartu zuen ahizpa nagusiaren lekua.
|
|
2014
|
|
|
Argi bat zegoen tunelaren amaieran. Itxaron besterik ez
|
zuen
egin behar. Denbora pasatzen utzi, eta dena amaituko zen, noizbait.
|
|
2015
|
|
|
Pelixek konpondu behar zuen, beti esaten
|
zuen
egin behar zuela eta egin behar zuela, baina sekula ez zeukan astirik: batzuetan kiwiak erosi behar zituelako, frontoi oso bat betetzeko beste; beste batzuetan pinguinoak orraztu behar zituelako?
|
|
|
Luzatu gabeko haren galderaren erantzuna. Orain ibili baino ez
|
zuen
egin behar. Gelan sartu.
|
|
|
1982an, Raymond Carverrek, Michael Cimino zinemagile heterodoxoak zuzenduko zuelakoan, Dostoievskiren bizitzari buruzko gidoia prestatu zuen Tess Gallagherrekin batera. Cimino kexu zen Dostoievskiren lanak zineman izan zuen zoriaz, eta David Leanen Doctor Zhivago (1965) aipatzen
|
zuen
egin behar ez zenaren adibidetzat: Zhivago, mediku eta poeta, behin baino ez da agertzen idazte lanetan filmean (bere bulegoan, artilezko eskularruak soinean dituela poema bat zirrimarratu nahian).
|
|
|
Albertok belarrira hurbildu besterik ez
|
zuen
egin behar izan bere alabaren ahotsa ezagutzeko.
|
|
2017
|
|
|
Irenek eta bere senarrak unibertsitatean ezagutu zuten elkar, eta tipoak ikasketak Ireneren apunteei esker bukatu bazituen ere, lortu zuen nolabait beraien arteko harremana bideratzea eta, benetan den gizon txiki eta manipulatzailearen atzean, bera baino hobea zen emakume bat ezkutatzea. Ez zitzaion gehiegi kostatu, bere emazteak gurekin igarotzen duen denbora dosifikatu eta bere amaginarrebarekin zibilizazioen arteko aliantzaren akordioa sinatu besterik ez
|
zuen
egin behar izan. Begira gelditu natzaio une batez.
|
|
|
Pauso bat eman, ibiltzen jarraitu, presoaren ikus-eremutik irten eta hurrengo ziegara jo, besterik ez
|
zuen
egin behar.
|
|
2018
|
|
|
Bazekien haren zenbakia buruz. Martinen telefonoa hartu eta deitu besterik ez
|
zuen
egin behar. Eta une hartan hantxe zegoen sakelakoa, parez pare.
|
|
2019
|
|
|
Baina ez Garbiñek. Garbiñek dena egiten
|
zuen
egin behar zenean, une oro zegoen egon behar zuen lekuan, nahiz eta gero amarekin eztabaida besterik ez egin. Eta guztiak zaintzen zituen gainera, ez ama bakarrik, bazirudien agindu mekanizatuak zituela kaskezurrean:
|
|
2020
|
|
|
Horrela pizten zuten faroa, eta gau osoa eman behar zuten lanean, errotazioa noiz geldituko, palankari berriro eragiteko, iluntasunari bataila irabaztearren. Geroago etorri zen elektrizitatea, eta orduan farozainak botoia sakatu besterik ez
|
zuen
egin behar, argia piztu zedin, eta han gelditu zain, zirkuituak huts egin eta berriro itzaliko ez zela ziurtatzeko. Gau ekaiztsuak izaten ziren aldrebesenak, barkuek adina maite dituztelako itsasargiak tximistek.
|
|
2023
|
|
|
Astean behin joango omen ziren bildurik zuen esnea jasotzera. Helenak, biberoiak bete ahala, izozkailuan gorde besterik ez
|
zuen
egin behar. Egun gutxi batzuen buruan, amaitu egin zitzaizkion ttuttuak, eta bikotekideari esan zion:
|