|
2001
|
|
|
Gizon handikoteak gela bete zuen bere presentziarekin. Jokini eskutik heldu eta bortizki astindu
|
zuen
bizkarrean zapladak jotzen zizkion bitartean.
|
|
|
Aurpegia guztiz zurbila zuen eta lehengo neska koloretsu eta pinpirinak herioren beraren irudia ematen zuen. Bere gorputzak balantza egin zuen eta atearen kontra bermatu
|
zuen
bizkarra. Berehala eta guri erreakzionatzeko astirik eman gabe, begiak itxi, zapuztua gelditu zen oihu bat egiteko ahoa zabaldu, hankak malgutu eta zerraldo abaildu zen lurrera.
|
|
2002
|
|
|
Mentxuk paretaren luzean etzan
|
zuen
bizkarra eta distantzia apur bat hartuta besoak gurutzatu zituen.
|
|
2004
|
|
|
" Oso azkarra izan da" gehitu
|
zuen
bizkarra zertxobait makurturik zeukanak.
|
|
|
Jendeketa haren erdian bakarrik zegoen, Beriainen itzal erraldoiaren erdian bakarrik, biziaren barkamena mendi ankerrari erregutzen, eta urruti, gizakiez harantzagoko mundu mineral batean. Udaletxeko harberaren hotza sentitu
|
zuen
bizkarraren kontra.
|
|
|
Baiezkoa egin zuen. Elastikoaren bustidura nabaritu
|
zuen
bizkarrean behera.
|
|
2005
|
|
|
Bakuninen biografia utzi behar zidan eta Florenen etxera joana nintzen, sukalde paretik pasatu ginen, atea zabalik zegoen. Belartxo beltzezko zipriztina ikusten utzi zidan beso altxatuak, eta haren distirak irmoago egin zituen bular begitanduaren harroa eta gila hezurrak bitan zatitzen
|
zuen
bizkarra. Atorra gonaren gainera askatuta ari zen lagunaren arreba harraskan galtzarbeak freskatzen.
|
|
|
Burdinaren kolpea nabaritu zuen oin bularrean, ez zituen belaunak tolestu behar izan botek oinarri har zezaten. Farolaren enborraren kontra eman
|
zuen
bizkarra lasai, alferkeria hutsean edo, erretzen ez zuen zigarroren bat erretzen eguteran, esateko manera. Euria atertu zuela zirudien, uhinen bitsa izan behar zuen mahuketara aldizka etortzen ziren zipriztinak.
|
|
|
Besoak minberatuak zeuzkan zeharo, txanoa libratzeko altxatu zituenean ohartu zen. Kokospean lotutakoan eskuak farolaren enborrean jarrita ekarri
|
zuen
bizkarra uztaien kontra, begiak argira emateko. Burua makur zeukala zabaldu zituen.
|
|
2011
|
|
|
Ez zen heldu. Gizon batek labanaz sastakatu
|
zuen
bizkarrean eta, lurrera jausi orduko, sabelaldean. Odoletan, garrasika hasi zen Kotiuga.
|
|
|
Algara egin
|
zuen
bizkarra atzerantz urrunduz.
|
|
2013
|
|
|
Kanposantura bidean familia ezin kontsolatu. Aitak berak eraman nahi
|
zuen
bizkarrean bere semearen gorputza," Santi hil digute!". Nola egiten ahal zen halako gauza bat?
|
|
2014
|
|
|
Xabik sentitu
|
zuen
bizkarrean hegalak hazten zitzaizkiola, eta salto batean igo zen ganbarara, intimitate oparitu berria ospatzeko irrikatan.
|
|
2018
|
|
|
Zupada bat eman zion zigarroari eta atzera bota
|
zuen
bizkarra.
|
|
2019
|
|
|
Ordu luzeak egon nintzen hanka luzeko aulki baten gainean eserita. Ez
|
zuen
bizkarrik eta, leher eginda loak hartuta, lurrera erortzen nintzen. Eroriko bakoitzean, altxarazi eta lehen bezala jartzen ninduten behin eta berriro mehatxuka.
|
|
2022
|
|
|
Etxeko ate eta pareta ertzetan hazkatzen
|
zuen
bizkarra, piztiek zuhaitzetan egiten duten gisa, basa bizitzatik edo, agian, bakarrik zetorkion keinua.
|