|
2001
|
|
|
Mariak prest zituen xanpaina kopak ekarri zituen sukaldetik eta topa egin zuten biek, elkarrekin pasatako urte zoragarrien eta urte are hobeen zubia egingo zuen bufandaren omenez. Egongelako sofan eserita, Alesek kopatik edaten
|
zuen
bakoitzean Mariak bira egiten zuen, oinen gainean hegan egiten jakingo balu bezala. Zurrupa bakoitzeko bira bat.
|
|
|
Gomazko eskularruak jantzita, orratzaren motorra martxan jarri zen. Zarata ez zen ozena, baina dardara modukoa sortzen zuen, lurrikara nanoak eragiten zituen Danielaren bularrean, eta zizt egiten
|
zuen
bakoitzean tatuajearen indarrak zulo txikiak estaltzen zituen neska zatituaren bihotzean.
|
|
2002
|
|
|
Eskuak buru atzetik pasatu zituen Alexek, gogoetatsu zegoela adierazi nahi
|
zuen
bakoitzean egiten zuen bezala.
|
|
2003
|
|
|
traje bezala, pijama bezala... baita musu-zapi edo ezpain-zapi bezala ere. Izan ere, hain zen sotanazale, non, bisitaren bat egin behar
|
zuen
bakoitzean, ez baitzuen sotana zahar zikina kentzen, zaharraren gainean sotana berria janzten baizik.
|
|
2004
|
|
|
23 pertsona horiek lau urtez egon ziran, nor berari irtendako ikas herrian, ezertarako ere higitu gabe egonaldi guziaz, egokitutako familiarekin osoki bateraturik (urtean sei aste bakantzaz kanpo, udara aldean). Emandako lana bukatu arte, herri hartantxe jarraitu behar
|
zuen
bakoitzak, gobernuak beti ere ordaindurik. Soldatari gagozkiolarik, 23 laguntzailleak irakasleen maillakotzat hartuak izan ziran; eta bestetara ere lagundu nahiz, lau urte horietan zergarik gabe utzi ziran.
|
|
|
Donostian alokatutako etxean zeukan entzute sistemak soinu oro grabatuta uzten zuen. Etengabe entzuten egoteko ohitura hartu zuen, ahal
|
zuen
bakoitzean. Edozein txosten idaztean, bazkaria prestatzean, leihotik begiratzean... kapitainak aurikularrak jarri eta Mireia Elosegi haren elkarrizketak eta sekretuak entzuten zituen, zuzenean.
|
|
|
Eta aitak ere umetatik edan zuen errealzaletasunaren mama gozo garratza, aitonarekin eta amona Sinforosarekin. Horregatik, onean nahiz txarrean, Errealak irabazten
|
zuen
bakoitzean nabaritu egiten zen etxeko giroan. Eta gurasoek irritxoren bat ere egiten zioten elkarri halakoetan, bada zerbait...
|
|
2005
|
|
|
gutxi irabazten zuelako baizik. Baina aitak kinielak egiten zituen, eta bazuen amets bat, kinielaren bat egiten
|
zuen
bakoitzean ahazten ez zuena: –Noizbait asmatuko dut, bai, eta, handik aurrera, egunero jango da oilaskoa etxe honetan!?.
|
|
|
Izan ere, Tomasekin hautsi zuenetik, Teresak askotan gonbidatzen zuen Emili, bazkaltzera edo afaltzera, lagun min izatera ere heldu baitziren azken bolada hartan, biek ere antzeko problemak izan zituztenez gero, beren ezkontzen porrotaren ondotik. Teresak Tomasekin izan zuèn auzian, gainera, argi zegoen zer paper jokatu
|
zuen
bakoitzak: esan nahi baita Emilik hasieratik ulertu zuela Teresaren erabakia, Tomasekin zuèn odol kidetasunaren gainetik.
|
|
2006
|
|
|
eta oso artifiziorik gabeak idazten genituelako. Beraz, hartzen
|
zuen
bakoitzak bere gitarra eta, doi doian menpera zitzakeen akorde mugatu batzuez baliatuz, kantuak asmatzen zituen. Batzuetan bazuten indarra, bai.
|
|
|
Badirudi Suedian aspaldi samarretik hartu zutela arrazoiaren bidea –edota gure Karlos errege hori zientziazale aparta zen bestela–, eta zigortuaren portaerak aztertzeko –zientziak erakusten duen zehaztasunarekin– eta kafearen pozoitasuna ondo frogatzeko, harekin kartzelan bizi guztirako zeuden beste bi zigortu hartu zituen konparatze kontuetarako," kontraste" gisa. Batek ura hartu behar zuen kriminal zigortuak kafea hartzen
|
zuen
bakoitzean –eta neurri berean–, eta besteak, berriz, tea neurri berean. Hala agindu zuen errege Karlosek eta hala konplitu zen –konparaketak egiterakoan, tearen pozoikeria frogatzeko aukera ere ezin bada galdu errege esperientziazale hark!
|
|
|
Azkarra zen, hiztun abila, edozeinen arreta erakartzen duten horietakoa, eta, itxuraz, adiskide alai eta atsegina. Andrew oso ondo konpontzen zen oinen azpian lurra sentitzen zuen bitartean, baina edozein eginbehar kalbario huts bihurtzen zitzaion itsasoan egin behar
|
zuen
bakoitzean.
|
|
|
edozein garai, leku eta egoeratan idatziko zuen luma nahi zuen, behar zuen. Kazetaritzan jardun zuen garaian, elkarrizketak idazteko luma erabiltzen
|
zuen
bakoitzean berpizten zitzaion nahia, begien bistan baitzeukan behar hura.
|
|
2008
|
|
|
Horregatik, azken urteotan ez bezala, aurten ez gara udan iparraldera joango, barkatuko ahal didazue?!?, eta erantzun zioten alabek erantzun beharrekoa: . Ados, aita, baina gure urtebetetze egunean gurekin izango zaitugu, ezta??; bilatu
|
zuen
bakoitzak egoera berriak eragindako gabeziei aurre egiteko modua, amak batez ere, zeinari Ama Birjinari betidanik izan ziòn debozioa itxuragabeki areagotu baitzitzaion, senarraren desleialtasunak bihotzean utzi ziòn hutsunea betetzeko saioan; hots, familiaren egituraren barruan funtsezko zerbait apurtu bazen ere, villalbatarrek, kanpotik begira zituztèn begi zelatarien erasoei eutsiz, begi bak...
|
|
|
mundua esplikatzeko Jainkoaren kontzeptuaren beharra zuen behinik behin: . Si Dieu n, existait pas, il faudrait l, inventer??, edo sinestun sinesgabetzat, hobeki, sinestun eszeptikoa sutsua baino gehiago, guztiaz ere?, nahiz eta gero, itxura egin behar
|
zuen
bakoitzean, bizi zèn inguruan katoliko praktikatzailea zela erakutsi behar, itxura egiten zuen, hipokrisia bere neurrian baloratzen zuèn gizona baitzen, azken batean, xelebrea ere izan zitekeen, bai, baina ongi neurtzen zituen bere xelebrekeriak?
|
|
|
horrela ibili ziren ordubetean herriko zelai galsoroetan zehar, harik eta, elizara itzultzerakoan, euria hasi zuen arte. Esan nahi baita sor Imeldak buru buruan behar zuela orduan gertatua, kontatu ere, aukera
|
zuen
bakoitzean kontatzen zuen, gertaera hura bizitzako altxorra balu bezala, oroimenaren kutxarik dotoreenean gordetzen zuena?, halako eran, non bere kontakizun bakoitzari erremate ezin egokiagoa jartzen baitzion:
|
|
|
Zabaldu zen, bada, atea, eta bost gizonek, sarreran pilatuta, barrurantz bultzatu zuten beren arteko bat. Beste edozein egoeratan irrigarria izango zen hain makal aurreratzen ikustea, hanka bota behar
|
zuen
bakoitzean zalantzan, baina eskuineko ukabil itxia aurrerantz luzatuta.
|
|
|
horrela ibili ziren ordubetean herriko zelai galsoroetan zehar, harik eta, elizara itzultzerakoan, euria hasi zuen arte. Esan nahi baita sor Imeldak buru buruan behar zuela orduan gertatua –kontatu ere, aukera
|
zuen
bakoitzean kontatzen zuen, gertaera hura bizitzako altxorra balu bezala, oroimenaren kutxarik dotoreenean gordetzen zuena–, halako eran, non bere kontakizun bakoitzari erremate ezin egokiagoa jartzen baitzion:
|
|
|
Aurrekari horiekin edonork jo dezake hura gizon erlijiogabetzat edo erlijioaren aurkakotzat, baina berak sinestuntzat zuen bere burua –Voltaire bera ere antiklerikala zen, baina kristautzat zuen funtsean bere burua, kristautzat edo... mundua esplikatzeko Jainkoaren kontzeptuaren beharra zuen behinik behin: " Si Dieu n’existait pas, il faudrait l’inventer" –, edo sinestun sinesgabetzat, hobeki –sinestun eszeptikoa sutsua baino gehiago, guztiaz ere–, nahiz eta gero, itxura egin behar
|
zuen
bakoitzean –bizi zèn inguruan katoliko praktikatzailea zela erakutsi behar– itxura egiten zuen, hipokrisia bere neurrian baloratzen zuèn gizona baitzen, azken batean –xelebrea ere izan zitekeen, bai, baina ongi neurtzen zituen bere xelebrekeriak... hartarako hiru galdera zituèn neurgailua erabiltzen zuela: zer esan edo zer egin, non esan edo non egin, eta noren aurrean–, are gehiago markesa anderearekin izandako ezkontzak handikien eta aristokraziaren estamentura jaso zuenetik, haien ohiturak eta rol sozialak aintzakotzat harturik.
|
|
|
Horregatik, azken urteotan ez bezala, aurten ez gara udan iparraldera joango, barkatuko ahal didazue...!", eta erantzun zioten alabek erantzun beharrekoa: " Ados, aita, baina gure urtebetetze egunean gurekin izango zaitugu, ezta?"; bilatu
|
zuen
bakoitzak egoera berriak eragindako gabeziei aurre egiteko modua, amak batez ere, zeinari Ama Birjinari betidanik izan ziòn debozioa itxuragabeki areagotu baitzitzaion, senarraren desleialtasunak bihotzean utzi ziòn hutsunea betetzeko saioan; hots, familiaren egituraren barruan funtsezko zerbait apurtu bazen ere, villalbatarrek, kanpotik begira zituztèn begi zelatarien erasoei eutsiz –beg...
|
|
2009
|
|
|
(ABG, 88). . Tontoa ematen zuela esan zion behin amak, berak hitz egiten
|
zuen
bakoitzean aurpegira eta, batez ere, ezpainetara begira egoten zitzaiolako. Hauxe da amari sekula barkatu ez dion gauza bakarra?
|
|
|
Eta kito. Goikoetxeak esamoldea errepikatzen
|
zuen
bakoitzean gradu bat beheratzen zitzaion adorea Oskarri.
|
|
|
areagotua; bazkalordua iritsi zen, eta Ada gizalegearen gutxieneko arauak betetzen saiatu zen, sekula ez hobeto esanda; esan nahi baita bere borondatearen ahalegin batez bete zituela: ahalegin nabarmena baitzen berea, mahaikideek egiten zizkiotèn galderei erantzuterakoan igartzen zitzaiona, erantzun behar
|
zuen
bakoitzean hiruzpalau segundotan atzeratzen baitzuen erantzuna, hitzen erlojua tarte hartan gelditu balitzaio bezala, burua zatikatua zuelako, ausaz, zati bat Ana Kareninarekin, eta beste bat bazkaltiarrekin; arratsaldea ere berdintsu joan zitzaion, sukarrik gabeko sukarraren mende; ondorioak, baina, afalorduan ordaindu behar izan zituen, nabarmen ordaindu ere, Ada galduta bezala ibili baitzen, A...
|
|
|
Reginak, izan ere, buru buruan izaten zuen, agurmaria eta letania guztietan, Ama Birjinaren irudia, noizbait agertuko zitzaionarena, alegia, bere mantu ezin dotoreagoarekin, jakin ere ongitxo baitzekien, antza, hura nola agertuko zitzaion?,. Agur Maria, graziaz betea, Jauna da zurekin? esaten
|
zuen
bakoitzean Ama Birjinari zera esaten ariko balitzaio bezala, itxurazko hitzen azpitik: –Agur Maria graziaz betea, Jauna da zurekin eta ni ere bai?
|
|
|
Esan nahi baita Domingok ez zuela, beharbada, azken gehiegikeria hura aurreko guztiak bezala sentitu? izan ere, ez baitzen besteak bezalakoa izan, ausaz, edalontzi betea gainezka ipintzen duen ur tanta beste ur tanta guztiak bezalakoa ez den bezala; edo gauzak ez ziren guztiz horrela, beharbada, Teofilo Mariak zapaldu izan
|
zuen
bakoitzean Domingok beti sentitu izan baitzuen anaiaren kontra altxatzeko odol bultzada hura, bere berezko errebeldiak eragindakoa, balizko altxatze hura, gero, berak bere buruari zuzendutako hitz hutsetan geratzen bazen ere: hurrengoan erakutsi behar diot nazkante horri, hurrengoan eta hurrengoan?
|
|
|
Los padres responsables trabajan para que el pan de cada día no falte en casa, y las buenas madres cuidan de sus hijos? , ikaskide batzuk, ohi bezala, zirika hasi zitzaizkion Domingori, paperezko bolak jaurtigai; astebete zeraman broma haiek jasaten, pazientziaz, burua atzera jiratzen
|
zuen
bakoitzean irri etsi bat eginez, pazientzia agortu zitzaion arte; edo kontzientziaren ahotsa ote zen, behin eta berriro salatzen zuena lagunak salatzen ez zituelako, zeren huraxe izan baitzitekeen bide okerretik zebiltzanak zuzentzeko modu bakarra?; arrazoi batek ez zuen bestea kentzen, beharbada; aitzitik: kontzientziaren piztea eta pazientziaren agortzea norabide berean zihoazèn bi bektore bateragarri ziren, Domingori jarrera aldarazi ziotenak:
|
|
|
Zazpigarren egunean, halere, aspaldiko jostailuak gordetzen zituèn kaxoietako bat miatzen ari zela, ziba zahar bat ikusi, eta hura dantzatzeari ekin zion etxeko atarian, ziben aroa ez zen arren; eta orduan, ziba dantzan jarri bezain laster, irri zabala egin zuen, ziba dantzatzen
|
zuen
bakoitzean egiten zuen bezala, hain zuen atsegin ikuskizun koloretsu hura, koloreztatu ere, ederki koloreztatzen baitzituen Gabinok zibak, kolore biziekin; gero, eskuan hartu eta begien parean jartzen zuela, beste irri bat egin zuen, ziben dantzak eta altzairuzko puntak eskuan eragiten ziòn kili kili itxurakoak halako bizipoz bat itsatsiko balio bezala; gero, Domingo bildu zitzaion, eta biak ari... –Domingo Katagorri eta Damaso Musker??, eta noiznahi galdetzen zion:
|
|
|
Aita Pierre debozionista frantses bat zen, erlijioko irakaslea, ikasleei klasean bere sermoitxoak botatzen zizkiena; gaztelaniaz primeran egiten zuen, baina bazuen akats bat, mundu guztiak barka ziezaiokeena fraide kartusiar bati, baina ez bera bezalako predikatzaile bati, hitz egiten
|
zuen
bakoitzean erremerreka aritzen baitzen, irrist batetik bestera; ikasleek barre egiten zioten, baina isil gordean, aita Pierrek, aita Piergggek, bere jenioa baitzuen, bizi bizi ateratzen zitzaiona, defentsiban bizi den jendeari ateratzen zaion bezala, akzio eta erreakzioaren printzipioaren arabera, uste baitzuen entzuleak trufaka ari zitzaizkiola noiznahi, hain zen irudikorra; behin erruduna harrapatuta, belarritik heldu eta, haragiaren elastizitatea frogatu nahian edo, gomaren parekoa ote zen, ez ote zen?, tiratu egiten zion, indarrez tiratu ere, bere ekinaldia lelo ezin adierazkorrago batez laguntzen zuela:
|
|
|
ez zitzala, alegia, gai haiekin bi arrebak kezka ez asalda; are gehiago: pentsatzen
|
zuen
bakoitzean bi arrebak atzetik jarrai zekizkiokeela, anarkistak edo egin zitezkeela, beraz?, Domingori ez zitzaion gustatzen: edo bai, gustatzen zitzaion alde batetik, inor bere federa erakartzea atsegin izateaz gain, tentagarria ere bazelako etxeko bi arrebak bere alde jartzea, aitaren aurka piztu zuèn gerran?, baina ez bestetik, zeren aitaren aurkako gerra amaren eta izebaren aurkakoa ere bai baitzen, maila batean, baita bere buruaren aurkakoa ere, ondorioz, hain bere baitaren baitan sentitzen zituen Domingok garai hartan ama izebak, izeba batez ere, eta zeren, ororen buruan, arrebak babesteko sentimendua nagusitzen baitzitzaion:
|
|
|
Helburua lortzeko, baina, aita zuen ezin saihestuzko giltza. Egia zen honek, lehen berritasunaren ondotik, hegazkinekiko zaletasuna galdu zuela, baina egia zen, halaber, aireplano bat ikusten
|
zuen
bakoitzean begiak gora jasotzen zituela, baita inoiz harridurazko keinu bat egin ere, zuhaitza eta arranoaren hegaldia kontraesanik gabeko plano berean ikustetik zetorkiona; Nazariok bazuen, gainera, Hipikara biltzen zirèn gizonen artean lagun bat, hiriko erregimentuko teniente koronela, hegazkinetara zaletua, hegazkingintzaren berrikuntzen berri ematen ziona, ez baitago ahazterik, lehen mundu g... Horregatik, aita hain jarrera onarekin ikusi zuenean, buruan zuèn galdera egitera ausartu zen:
|
|
|
Stalinena aditu orduko, sugegorri ikusezin batek giharrean ziztatu balu bezala sentitu zen Nazario, izen hura entzuten
|
zuen
bakoitzean gertatzen zitzaion bezalaxe, itxi ere, itxi baitzituen begiak orduantxe, baita itxita mantendu ere bizpahiru segundotan, mugimendu erreflexu batean, itxuraz; bai, egia zen semea pasibo samar ikusten zuela, kikilduta bezala, zergatik pasibotasun hura, aktibo hutsa bazen??, baina egia zen, halaber, huraxe izan zitekeela semeari lezio behin betiko bat emateko garaia, aitaren erantzun ausartak semea kikilagotuko bazuen ere, hain zen arriskutsua aita semeen egoera?; Nazario, gainera, orduantxe ohartu zen gizon hura gero eta gehiago mespretxatzen zuela, nazka ematerainoko mespretxu batez:
|
|
|
Stalinena aditu orduko, sugegorri ikusezin batek giharrean ziztatu balu bezala sentitu zen Nazario, izen hura entzuten
|
zuen
bakoitzean gertatzen zitzaion bezalaxe... itxi ere, itxi baitzituen begiak orduantxe, baita itxita mantendu ere bizpahiru segundotan, mugimendu erreflexu batean, itxuraz; bai, egia zen semea pasibo samar ikusten zuela, kikilduta bezala –zergatik pasibotasun hura, aktibo hutsa bazen? –, baina egia zen, halaber, huraxe izan zitekeela semeari lezio behin betiko bat emateko garaia, aitaren ... koldar itxura hartzen zion, ausaz, esaera zaharraren arabera, txakur zaunkariak ausikirik ez, arestian ere hartan gelditu baitzen haren jarduna, auzirik gabeko zaunka hutsean:
|
|
|
Aita Pierre debozionista frantses bat zen, erlijioko irakaslea, ikasleei klasean bere sermoitxoak botatzen zizkiena; gaztelaniaz primeran egiten zuen, baina bazuen akats bat, mundu guztiak barka ziezaiokeena fraide kartusiar bati, baina ez bera bezalako predikatzaile bati, hitz egiten
|
zuen
bakoitzean erremerreka aritzen baitzen, irrist batetik bestera; ikasleek barre egiten zioten, baina isil gordean, aita Pierrek –aita Piergggek– bere jenioa baitzuen, bizi bizi ateratzen zitzaiona, defentsiban bizi den jendeari ateratzen zaion bezala, akzio eta erreakzioaren printzipioaren arabera, uste baitzuen entzuleak trufaka ari zitzaizkiola noiznahi, hain zen irudikorra; behin erru... " Astoari astabelarriak!".
|
|
|
" Dinamita!, plap, dinamita!, plap...", ehungailua utzi –burmuinak eztanda egiteko puntuan behar zituen, antza– eta liburua hartu zuen, halako batean; ezin izan zuen utzi!; hitz batek hurrengora baitzeraman eta orri batek hurrengora, eszenen sekuentzia hordigarrian; horditurik bezala baitzegoen, zinez, zainetan zuèn alkohola beste alkohol bat zen arren, irrika itsuen sotoetan zetzana, agian, eta arimaren joan etorriei lotutako sukarrik gabeko sukar bat eragiten ziona, jakin minak –orain zer egingo ote du honek, eta gero zer egingo ote du horrek, pertsonaiak arauak haustera eramaten zituztèn pasio saihestezinen mende– areagotua; bazkalordua iritsi zen, eta Ada gizalegearen gutxieneko arauak betetzen saiatu zen, sekula ez hobeto esanda; esan nahi baita bere borondatearen ahalegin batez bete zituela: ahalegin nabarmena baitzen berea, mahaikideek egiten zizkiotèn galderei erantzuterakoan igartzen zitzaiona, erantzun behar
|
zuen
bakoitzean hiruzpalau segundotan atzeratzen baitzuen erantzuna, hitzen erlojua tarte hartan gelditu balitzaio bezala, burua zatikatua zuelako, ausaz, zati bat Ana Kareninarekin, eta beste bat bazkaltiarrekin; arratsaldea ere berdintsu joan zitzaion, sukarrik gabeko sukarraren mende; ondorioak, baina, afalorduan ordaindu behar izan zituen, nabarmen ordaindu ere, Ada galduta bezala ibili baitzen, A...
|
|
|
ez zitzala, alegia, gai haiekin bi arrebak kezka ez asalda; are gehiago: pentsatzen
|
zuen
bakoitzean bi arrebak atzetik jarrai zekizkiokeela –anarkistak edo egin zitezkeela, beraz–, Domingori ez zitzaion gustatzen: edo bai, gustatzen zitzaion alde batetik –inor bere federa erakartzea atsegin izateaz gain, tentagarria ere bazelako etxeko bi arrebak bere alde jartzea, aitaren aurka piztu zuèn gerran–, baina ez bestetik, zeren aitaren aurkako gerra amaren eta izebaren aurkakoa ere bai baitzen, maila batean, baita bere buruaren aurkakoa ere, ondorioz, hain bere baitaren baitan sentitzen zituen Domingok garai hartan ama izebak, izeba batez ere, eta zeren, ororen buruan, arrebak babesteko sentimendua nagusitzen baitzitzaion:
|
|
|
Zazpigarren egunean, halere, aspaldiko jostailuak gordetzen zituèn kaxoietako bat miatzen ari zela, ziba zahar bat ikusi, eta hura dantzatzeari ekin zion etxeko atarian, ziben aroa ez zen arren; eta orduan, ziba dantzan jarri bezain laster, irri zabala egin zuen, ziba dantzatzen
|
zuen
bakoitzean egiten zuen bezala, hain zuen atsegin ikuskizun koloretsu hura, koloreztatu ere, ederki koloreztatzen baitzituen Gabinok zibak, kolore biziekin; gero, eskuan hartu eta begien parean jartzen zuela, beste irri bat egin zuen, ziben dantzak eta altzairuzko puntak eskuan eragiten ziòn kili kili itxurakoak halako bizipoz bat itsatsiko balio bezala; gero, Domingo bildu zitzaion, eta biak ari... " Domingo Katagorri eta Damaso Musker" –, eta noiznahi galdetzen zion:
|
|
|
Bai baitzirudien ezen Domingok amore eman zuela, bai, baina amore eman orduko berriro matxinatzeko, ez baitago bestela ulertzerik nola Domingok ez zion Teofilo Mariari istantean erantzun, honen haserreak eta agindu estuak –erregea beti errege eta soldadua soldadu! – eskatzen zioten bezala; aldiz, erantzuna hiruzpalau segundotan luzatu zuen, bere buruarekin oso ados ez zegoen seinale; Domingok, izan ere, beti jasan izan zituen anaiaren gehiegikeriak kutsu militarreko jolas haietan, amen, amen eta amen, ordura arte bai behinik behin, baina zergatik segitu behar zuen ardirik otzanenaren jarrera hartan? Esan nahi baita Domingok ez zuela, beharbada, azken gehiegikeria hura aurreko guztiak bezala sentitu... izan ere, ez baitzen besteak bezalakoa izan, ausaz, edalontzi betea gainezka ipintzen duen ur tanta beste ur tanta guztiak bezalakoa ez den bezala; edo gauzak ez ziren guztiz horrela, beharbada, Teofilo Mariak zapaldu izan
|
zuen
bakoitzean Domingok beti sentitu izan baitzuen anaiaren kontra altxatzeko odol bultzada hura, bere berezko errebeldiak eragindakoa, balizko altxatze hura, gero, berak bere buruari zuzendutako hitz hutsetan geratzen bazen ere: hurrengoan erakutsi behar diot nazkante horri, hurrengoan eta hurrengoan...
|
|
|
Egun batean, gramatikako irakaslea perpaus koordinatuak eta txertatuak esplikatzen ari zela –klera eskuan hartuta, arbelean bizpahiru esaldi idazten, adibide gisa: Los padres responsables trabajan para que el pan de cada día no falte en casa, y las buenas madres cuidan de sus hijos–, ikaskide batzuk, ohi bezala, zirika hasi zitzaizkion Domingori, paperezko bolak jaurtigai; astebete zeraman broma haiek jasaten, pazientziaz, burua atzera jiratzen
|
zuen
bakoitzean irri etsi bat eginez, pazientzia agortu zitzaion arte; edo kontzientziaren ahotsa ote zen, behin eta berriro salatzen zuena lagunak salatzen ez zituelako, zeren huraxe izan baitzitekeen bide okerretik zebiltzanak zuzentzeko modu bakarra?; arrazoi batek ez zuen bestea kentzen, beharbada; aitzitik: kontzientziaren piztea eta pazientziaren agortzea norabide berean zihoazèn bi bektore bateragarri ziren, Domingori jarrera aldarazi ziotenak:
|
|
|
Helburua lortzeko, baina, aita zuen ezin saihestuzko giltza. Egia zen honek, lehen berritasunaren ondotik, hegazkinekiko zaletasuna galdu zuela, baina egia zen, halaber, aireplano bat ikusten
|
zuen
bakoitzean begiak gora jasotzen zituela, baita inoiz harridurazko keinu bat egin ere, zuhaitza eta arranoaren hegaldia kontraesanik gabeko plano berean ikustetik zetorkiona; Nazariok bazuen, gainera, Hipikara biltzen zirèn gizonen artean lagun bat, hiriko erregimentuko teniente koronela, hegazkinetara zaletua, hegazkingintzaren berrikuntzen berri ematen ziona, ez baitago ahazterik, lehen mundu g... Horregatik, aita hain jarrera onarekin ikusi zuenean, buruan zuèn galdera egitera ausartu zen:
|
|
|
Reginaren eta Ernestinaren arrosarioek, baina –hark zuzentzen zuen, eta honek, etxekoekin batera, erantzuten–, ez zuten zerikusirik: Reginak, izan ere, buru buruan izaten zuen, agurmaria eta letania guztietan, Ama Birjinaren irudia –noizbait agertuko zitzaionarena, alegia, bere mantu ezin dotoreagoarekin, jakin ere ongitxo baitzekien, antza, hura nola agertuko zitzaion–," Agur Maria, graziaz betea, Jauna da zurekin" esaten
|
zuen
bakoitzean Ama Birjinari zera esaten ariko balitzaio bezala, itxurazko hitzen azpitik: " Agur Maria graziaz betea, Jauna da zurekin eta ni ere bai... baina ni zurekin banaiz, zu nirekin zara, eta ea noiz zatozkidan bisitan"; Ernestina, aldiz, agurmarien erritmo monotonoan kulunkatzen zen, hitzei ere gehiegirik erreparatu gabe, harik eta, erritmoaren eraginagatik edo, hutsune batean bezala sartzen zen arte, jainkozko bake baten menera:
|
|
2010
|
|
|
oroitzen al zara aita Pierrez? Debozionista frantses bat zen, erlijioko irakaslea, hitz egiten
|
zuen
bakoitzean erremerreka aritzen zena, irristaldi batetik bestera. Ikasleok barre egiten genion, baina isil gordean, aita Pierrek bere jenioa baitzuen, bizi bizi ateratzen zitzaiona, defentsiban bizi den jendeari ateratzen zaion bezala, akzio eta erreakzioaren printzipioaren arabera, uste baitzuen entzuleak trufaka ari zitzaizkiola noiznahi, hain zen irudikorra.
|
|
|
Baina Amaiak, ez dakit? esaten
|
zuen
bakoitzean bibotea zimurtzen zuen.
|
|
|
Amaiak bazekien amak pastillak hartzen zituela hegan egin behar
|
zuen
bakoitzean. Beldur ikaragarria zion hegan egiteari, eta bitxia zen hori, askotan hartu behar baitzituen abioiak hara eta hona joateko, beti lanaren aginduz.
|
|
|
Eta aita Pierrez... oroitzen al zara aita Pierrez? Debozionista frantses bat zen, erlijioko irakaslea, hitz egiten
|
zuen
bakoitzean erremerreka aritzen zena, irristaldi batetik bestera. Ikasleok barre egiten genion, baina isil gordean, aita Pierrek bere jenioa baitzuen, bizi bizi ateratzen zitzaiona, defentsiban bizi den jendeari ateratzen zaion bezala, akzio eta erreakzioaren printzipioaren arabera, uste baitzuen entzuleak trufaka ari zitzaizkiola noiznahi, hain zen irudikorra.
|
|
2011
|
|
|
Anastasiaren mojekiko perzepzio hura are zorrotzagoa egin zen haurdunaldiak aitzina egin arau, emakumeak aski izaten baitzuen haien begiradei erreparatzea, jakiteko zer nolako estimuan
|
zuen
bakoitzak: batzuek, izan ere, haren sabel puztuan finkatu bezain laster jaurtitzen zituzten begiak bertze norabide batean, era nabarmenean jaurti ere, Anastasiaren gune barru barruko hura itsuskeria ororen iturburua balitz bezala; baina baziren bertzelakoak ere, bizpahiru bai, gutienez?, irri errukitsuren bat eskaintzen ziotenak:
|
|
|
Bi hitz bakarrik errepikatu zituen,, bai, esan? bi edo hiru aldiz, baina bi hitz horiek esateko modua edonor maitemintzekoa zela iruditu zitzaidan, ahotsa oso beroa baitzuen, hitz egiten
|
zuen
bakoitzean telefonoa lurrunduta uzteko lain. Berarekin bizi nintzela, askotan esaten nion telefono erotiko batean lan egin zukeela, aski zuela eguraldiari buruz hitz egitea hariaren beste aldean zegoena beroturik jartzeko.
|
|
|
Gazteagoa zelarik, unibertsitatean ikasle gisa ezagutu nuenean, lotsatia zen oso. Becketten obra bateko antzezlea iruditzen zitzaidan, bere begirada urdina edonon eta edonorengan iltzatuz, baina mutu edo hitzak neurtuz behinik behin, eta ahoa irekitzen
|
zuen
bakoitzean gauza sakonegiak ateratzen zitzaizkion, sakonegiak zuen adinerako. Baina, lotsa gainditzen dutenei askotan gertatzen zaien moduan, ausardiaren mugak bortxatzea gustatzen zitzaion orain.
|
|
|
Horregatik, aspertzen zelako, eta horretarako, uhartetik ontziren batek atera zezan, botila edo ontzi huts bat
|
zuen
bakoitzean barnean mezu bat sartu eta itsaso beltzera botatzen zuen.
|
|
|
Gosetuta iritsi zen Euskal Herrira, eta aspaldi ohartu zen etorri bezain gosetuta alde egingo zuela. Hasierako aberastasun ametsek iritsi ahala erakutsi zioten bizitzaren gordina, eta bere burua ispiluaren aurrean jartzen
|
zuen
bakoitzean etxera itzultzeko grina indartzen zitzaion.
|
|
|
Baina hura besarkatzen
|
zuen
bakoitzean alde egingo ziola iruditzen zitzaion bezala, era berean Hammondek ezin izan zuen jakin ea hura bera adina pozten zen. Nola jakin?
|
|
|
Haien arteko ika mikak eta harremanak, haien patuak elkarrekin lotzen zituzten hariak. Zer egin
|
zuen
bakoitzak, zer ez, eta zergatik egin zituzten egin zituztenak, horretaz hitz egiten zuen mundu guztiak gure herrian. Guk ere bai.
|
|
2012
|
|
|
Sonia loak hartzen bazuen ere, hamar minuturo buruarekin autobuseko kristala jotzen zuen: lepoa indarge geratzen zitzaion, txotxongiloen antzera, eta hala traizionatzen
|
zuen
bakoitzean kolpea jotzen zion kristalari. Emandako burukadaz ohartuta, aldamenera begiratzen zuen, Maiderren aurpegiari eskanerra pasatzeko.
|
|
|
Ana beti atzetik zihoakion, ospitale batetik bestera igarotzen zen pasabide hartan. Hitz erdirik ez; nahikoa lan
|
zuen
bakoitzak bere arazo eta estutasunei hasperen luzeen bidez eusten.
|
|
|
Oso okupatua zegoen azken egunetan, bisita mordo bat zituen, lagun guztiek agurtu nahi zuten eta berak denbora hartzen
|
zuen
bakoitza behar bezala despeditzeko. Urtebete lehenago gaixotasuna aurkitu ziotenetik gitarra jotzera etortzeari utzi zion eta nik ahal nuen guztietan egiten nion bisita.
|
|
|
Ezezagunak egiten zitzaizkizun hainbat bisaia ikusi zenituen, nortasunik gabekoak, anonimoak. Amak norbait agurtzen
|
zuen
bakoitzean zuk irribarre egiten zenuen, negozioetako irribarre faltsu horrekin. Amaren hitzetan, eskola garaiko ikaskideen senitartekoak ziren haiek.
|
|
|
Berrogei eztabaida baino gehiagotara agertu zinen, eta hantxe gelditzen zinen egurrezko banku zahar horietan, parte hartzaileei adi adi begira saio guztian zehar, txintik ere esan gabe. Partaide batek hitz egiten
|
zuen
bakoitzean erantzun egiten zenion, zeure kolkorako beti, eztabaida errealean erabiltzen zituzten apaindura guztiak erabiliz. Zeure baitan gertatzen zen eztabaida, alde dagoenaren kontra eta kontra dagoenaren alde eginez.
|
|
2013
|
|
|
Lorenek bere molde eta moduak zituen, eta hala, lurralde berriren batera joan behar
|
zuen
bakoitzean, berak egiten zuen, lehenik eta behin, bidaia, bisitatu beharreko tokiak in situ erabaki, agentziatik lortutako kontaktuekin harremanetan jarri eta egiteko guztiak egiteko: bat bateko gaixotasun larri baten edo balizko istripu baten aurrean zer egin, zortzi bidaiarirentzako 4x4 egoki bat non alokatu, etab?
|
|
|
Eskertu zion Hamzak bere aitonari eskuzabaltasuna; gero, hasi zen? baina krokis edo zirriborro bat hasten
|
zuen
bakoitzean gelditu egiten zen, barne ahots batek aitzina egitea eragotziko balio bezala: –Ez!?; ahots hura, jakina, Yazîdena zen; hala ibili zen bizpahiru egunetan, nora ezean, harik eta, halako batean, anaiaren bertze oihu bat entzun zuen arte:
|
|
|
laut irakasleak aspaldi erran zion, bere eskoletarik batean, funtsezkoak zirela, lautaren nondik norakoak ulertzeko, XIII. mendeko 33 Al Kindi filosofoaren izkribuak, haietarik bat bereziki, lauta Harmonia Unibertsalaren teoria neoplatonikoekin lotzen zuena. Geroztik, zenbat aldiz irakurri zuen Abdel Haqqek izkribu hura, irakurtzen
|
zuen
bakoitzean ezin ekidin izaten zuela barne zirrara bat, sekula agortzen ez zèn liluraldia eragiten ziona!
|
|
|
Esproncedaren. Con diez cañones por banda?, berbarako, hamahiru urterekin ikasi eta bizitza osoan ahaztuko ez zuena, hainbeste gustatzen zitzaion? errezitatzen
|
zuen
bakoitzean imajinatzen ez zituen, bada, aitak ekoizten zituèn eskopeta guztiak kanoi bihurtuak! Beste poema mota batzuk, ordea, lirikoagoak, zelanbait esatearren?, ez zitzaizkion batere gustatzen, hain egiten zitzaion barregarria begi berde batzuk esmeraldekin konparatzea, edo malkoak perlekin?
|
|
|
Bertze egun batean, aitona Ibrahimek galdetu zien ea zer opari nahi
|
zuen
bakoitzak, haien urtemuga, bederatzi urte bete behar zituzten, iristear zela-eta.
|
|
|
Berak ez dit jaramonik egin, ohitua dago nonbait gisako esaldiak behin eta berriz entzuten. Berak gonak probatzen jarraitu du, eta bat eranzten
|
zuen
bakoitzean Venus bat jaiotzen zela iruditzen zitzaidan itsasoko uretatik edo krisalida bat bere zorrotik, krisalida baten prozesua zein den oso garbi ez nuen arren.
|
|
|
Hitzaldiei izua zien beste lotsati porrokatu bat Borges zen. 42 urte bete zituen arte adiskide bati ematen zizkion bere diskurtsoak irakur zitzan, eta ondoren ere liburu pila handiak jarri ohi zituen bere aurrean hitz egin behar
|
zuen
bakoitzean. Behin galdetu zioten ea zergatik betetzen zuen mahaia liburuz, gero aipamenik egiten ez bazuen, eta berak erantzun zuen liburu pila horien atzean ezkutatuta seguruago sentitzen zela, esan nuen, eta ezin izan nuen leihatilatik zabaltzen zitzaigun ikusmirari begiratu gabe jarraitu.
|
|
|
Collins jauna eta Charlotte burdin atearen ondoan zeuden, damekin hizketan; eta Sir William, Elizabethi josteta ederra emanez, sarreran kokatuta zegoen, aurrean zeukan handitasuna zinez begiesten eta De Bourgh andereñoak harantz begiratzen
|
zuen
bakoitzean etengabeko erreberentziak egiten.
|
|
|
Izan ere, gauza kontsolagarria zen Darcy jaunak haren senide guztiak lotsagorritzeko modukoak ez zirela jakitea. Gizon bien berba guztiak entzun zituen adi adi, eta Gardiner jaunak bere buru argia, bere gustua edo bere heziera ona esaldi edo adierazmolde batez erakusten
|
zuen
bakoitzean Elizabeth esne mamitan jartzen zen.
|
|
|
Elizabethek ez zuen aukera asko izaten begiak Darcyrengana zuzentzeko; baina begiz jo ahal
|
zuen
bakoitzean hain ikusten zion gozamen aurpegia, eta esaten zituen gauza guztietan haren doinua hain zegoen urrun burgoikeriatik edo lagunekiko erdeinutik, non Elizabeth erabat konbentzitu zen bezperan bere begiekin ikusitako molde hobetu horiek, pasakor hutsak izan bazitezkeen ere, egun batez behintzat bizirik iraun zutela. Ikusten zuenean zelan bilatzen zuen orain Darcy jaunak hilabete batzuk lehenago harremanik txikienaz izena belztuko zioten pertsonen ezaupidea, eta zelan zebilen haien oniritzia limurtu guran; ikusten zuenean hain gizalegetsu, ez bakarrik berarekin, baina baita behinola azal eta zabal erdeinatu zituen senide horiekin ere, eta gogoratzen zuenean Hunsford erretore etxean gertatutako enkontru bizi hura, hain zen handia aldea, hain zen handia aldaketa, eta hain biziro astintzen zion horrek guztiak gogoa, nekez eutsi ahal baitzion txundidura aurpegian agertzeari.
|
|
|
Gizona agertu zeneko, Elizabethek guztiz lasai egotea eta batere ez lotsatzea erabaki zuen zentzu handiz; oso erabaki komenigarria, baina ez, apika, oso erraz betetzekoa, Elizabethek berehala ikusi baitzuen talde guztia bien aurkako susmotan zegoela eta, Darcy lehenengoz sartu zenean, ozta ozta egon zela gizonaren jokaera zaindu ez zuen begirik. Jakingura atzarri hura inorengan ez zen ageri Bingley andereñoaren begitartean bezain nabarmen, nahiz eta jakin min horrek ukitzen zituen pertsonekin berba egiten
|
zuen
bakoitzean aurpegia irribarrez jantzi; izan ere, artean ez zegoen etsita jelosiaren jelosiaz, eta Darcy jaunarenganako begiramenak ez zeuden, inolaz ere, hilda. Bere neba sartzearekin batera, Darcy andereñoak askoz ahalegin gehiago egin zituen berba egiteko; eta Elizabethek ikusi zuen Darcy jauna egonezinik zegoela bere arreba eta bera harremanetan sartzeko, eta ahalik eta gehien bultzatzen zuela andereño batak eta besteak solaserako egindako saio bakoitza.
|
|
|
Eskertu zion Hamzak bere aitonari eskuzabaltasuna; gero, hasi zen... baina krokis edo zirriborro bat hasten
|
zuen
bakoitzean gelditu egiten zen, barne ahots batek aitzina egitea eragotziko balio bezala: " Ez!"; ahots hura, jakina, Yazîdena zen; hala ibili zen bizpahiru egunetan, nora ezean, harik eta, halako batean, anaiaren bertze oihu bat entzun zuen arte:
|
|
|
Lorenek bere molde eta moduak zituen, eta hala, lurralde berriren batera joan behar
|
zuen
bakoitzean, berak egiten zuen, lehenik eta behin, bidaia, bisitatu beharreko tokiak in situ erabaki, agentziatik lortutako kontaktuekin harremanetan jarri eta egiteko guztiak egiteko: bat bateko gaixotasun larri baten edo balizko istripu baten aurrean zer egin, zortzi bidaiarirentzako 4x4 egoki bat non alokatu, etab...
|
|
|
Bizpahiru poema ikasi zituen buruz batxilerrean, obligazioz ikasi ere: Esproncedaren" Con diez cañones por banda", berbarako, hamahiru urterekin ikasi eta bizitza osoan ahaztuko ez zuena, hainbeste gustatzen zitzaion... errezitatzen
|
zuen
bakoitzean imajinatzen ez zituen, bada, aitak ekoizten zituèn eskopeta guztiak kanoi bihurtuak! Beste poema mota batzuk, ordea –lirikoagoak, zelanbait esatearren–, ez zitzaizkion batere gustatzen, hain egiten zitzaion barregarria begi berde batzuk esmeraldekin konparatzea, edo malkoak perlekin...
|
|
|
laut irakasleak aspaldi erran zion, bere eskoletarik batean, funtsezkoak zirela, lautaren nondik norakoak ulertzeko, XIII. mendeko33 Al Kindi filosofoaren izkribuak, haietarik bat bereziki, lauta Harmonia Unibertsalaren teoria neoplatonikoekin lotzen zuena. Geroztik, zenbat aldiz irakurri zuen Abdel Haqqek izkribu hura, irakurtzen
|
zuen
bakoitzean ezin ekidin izaten zuela barne zirrara bat, sekula agortzen ez zèn liluraldia eragiten ziona!
|
|
|
Bertze egun batean, aitona Ibrahimek galdetu zien ea zer opari nahi
|
zuen
bakoitzak, haien urtemuga –bederatzi urte bete behar zituzten– iristear zela-eta. Eta Yazîdek erran zuen:
|
|
2014
|
|
|
Txartela sartu zuen, kodearen zenbakiak idazteko. Dirua ateratzen
|
zuen
bakoitzean gogoratzen zituen Manu eta haren urtebetetzea. Konbinazioa aldatu eta Manu ahaztu behar zuen behingoz.
|
|
2015
|
|
|
Nagorek lehen baino zuhurragoa zela uste zuen. Ikusten
|
zuen
bakoitzean galdetzen zion gau hartakoari buruz berririk ba ote zegoen, eta Ibonek beti zeukan zerbait. Azkenengoa zen furgonetaren ugazabari, ez zion izenik eman nahi Nagoreri, seguruago zelakoan?
|
|
|
Borrero hark, norbait hil behar
|
zuen
bakoitzean, azken desira bat eskaintzen zion bere buruari.
|
|
|
Gizona, amets egiten zuenean, logabeziak jotzen zuen. Lo egiten
|
zuen
bakoitzean egiten baitzuen amets, begiak bildu ezinik esnatzen zen ametsaren barnean. Egoera horretan, gizona gauzarik sinestezinenak egiteko gai zen, baita arriskutsu eta injustuenak ere.
|
|
|
Behinola krokodilo bat bizi izan zen. Biktima bat irensten
|
zuen
bakoitzean negarretan urtzen zen. Egun batez, narrastia, lur jota, ibaian plisti plasta zebilen lertxun batengana hurbildu, eta zeukan arazoaren berri eman zion.
|
|
|
Eta akats grotesko haren berri jakin ez zezan (kontrakoa gertatuz gero, erreinuak ondorio beldurgarriak nozituko zituen, ezbairik gabe), hiritar guztiek estrategia bateratu bat asmatu zuten: Erregek hiritarrekin mintzatu behar
|
zuen
bakoitzean, beti ezker muturrean zegoenak erantzungo zion, seguru baitzeuden alde hartara joaten zitzaiola begia, hau da, begirada.
|
|
|
Benjamin Brittenek ezin zuen aurrez aurreko liskarrik jasan. Bere urterik onenetan ere, ospetsua eta errespetatua zenean, libreto bat errefusatu edo kolaboratzaile bat kaleratu behar
|
zuen
bakoitzean, beste norbait bidaltzen zuen berri txarrekin. Urdaila estututa, paralizatuta geratzen zen gatazka txikienaren aurrean.
|
|
|
hitza ahoskatzen, erritmo jarraitu batean, aldamenekoek bakarrik aditzeko moduan; aldamenekoak ere lotuko zitzaizkion jolasari, haiek ere. Bejetariano? esanez, erritmo berean eta pixka bat ozenkiago, oraindik ez gelan zehar aditzeko moduan; aldarria zabalduz zabalduz joango zen, ordea, ondoan entzuten
|
zuen
bakoitza elkartu egiten baitzitzaion taldearen arrosarioari; irakasle gaixoaren belarrietara iristen zenerako, gela osoa ari zen, orro batean,. Bejetariano, Bejetariano, egin ahala guztian oihukatzen, eta gizajoak, bakar bat zigortu ezinik, gelatik alde egin beste erremediorik ez zuen izaten.
|
|
|
Edo oso onak ziren mutil haiek itzaletik itzalerako ibileran, edo oraindik auto barruan zirauten azken xehetasunak lotzen. Bigarrena bazen, eta une hartan bigarrena zela jokatuko nukeen lepoa, ostia handi bana merezi
|
zuen
bakoitzak. Ze kristotarako pasa nion aurretik Arozenari etxaldearen gutxi gorabeherako mapa hura eta egin behar zuten ibilbidearen marrazkia?
|
|
|
Eskandinaviako Thor jainkoak bazuen mailu miresgarri bat eta horrekin zeruetako burdina, izarrei eusteko lurraren gainean zegoen kanpai erraldoikoa? jotzen
|
zuen
bakoitzean sortzen ziren tximistak, txinpartak, eta burrunba, trumoia, ostotsa.
|
|
|
Pabiloiko beste askoren moduan, bai, baina besteek normalean mehe meheak izanda ere sekulako indarra zuten, eta Iñakik, berriz, aitzurrari eusteko nahikoa lan. Ikusten
|
zuen
bakoitzean pena ematen zion, koitaduak handik egun batzuetara hil egin balu bezala.
|
|
|
Baserritik Zarautza jaitsi behar
|
zuen
bakoitzean, errepidea zapaldu ordez bidetxidorretik barrena abiatzen zen Ama. Maiz egiten zuen bide hori, baserritik Zarautz gertuago baitzegoen Aia baino, nahiz eta baserria Aiako parte izan.
|
|
|
Hamar urte zeramatela elkarrekin Hansek eta berak. Oporretan eta ahal
|
zuen
bakoitzean, Hans ikustera joaten zela Stuttgarteko kartzelara eta nola egiten zitzaizkion gero eta gogorragoak gizona ikusteko egiten zituen bidaia luze haiek, gero eta jasangaitzagoak presondegian sartzeko pasatu beharreko kontrol umiliagarriak, bai baitzekien Hansek bere ikustaldiak biziki eskertzen zituen arren, bera, Rita, zoritxarraren menpe sentitzen zela laguna han barruan ikusten zuen bak...
|
|
|
Hamar urte zeramatela elkarrekin Hansek eta berak. ...ahal zuen bakoitzean, Hans ikustera joaten zela Stuttgarteko kartzelara eta nola egiten zitzaizkion gero eta gogorragoak gizona ikusteko egiten zituen bidaia luze haiek, gero eta jasangaitzagoak presondegian sartzeko pasatu beharreko kontrol umiliagarriak, bai baitzekien Hansek bere ikustaldiak biziki eskertzen zituen arren, bera, Rita, zoritxarraren menpe sentitzen zela laguna han barruan ikusten
|
zuen
bakoitzean eta egunetik egunera itzaltzen zitzaiola gizonaren akordua eguneroko gauza txikien zurrunbiloak irentsita, pilak ahitutako linterna bati argia apurka amatatzen zaion antzera.
|
|
|
bankuak, museoak, pizzeriak, megadendak... Eta hura guztia bere oinetara ikusten
|
zuen
bakoitzean ideia megalomanoak etortzen zitzaizkion burura. Batzuetan amets egiten zuen neonezko bihotz hura konkistatuko zuela.
|
|
|
Bitxia zen liburu harekin gertatzen zitzaiona. Zabaltzen
|
zuen
bakoitzean déjà vu sentsazio estrainio bat sumatzen zuen bere baitan, bizipenen simetriaz eta gertakarien mekanismoaz hausnarketa egitera behartzen zuena. Erdi lo, erdi esna, begiak itxi zituen, ostera zabaldu gero, eta minutu batzuen buruan berriro ekin zion irakurketari, gustuko musika entzuten dagoenaren aurpegi hunkituarekin.
|
|
|
–Tira, nori bururatu zitzaion jakin nahi dugu; zehatz mehatz, zer egin
|
zuen
bakoitzak. Zuk ordainduko al duzu besteena?
|
|
2016
|
|
|
Pitxi, ordea, ez zitzaidan sendatu aspirinarekin, eta doministiku egiten
|
zuen
bakoitzean zerbait erretzen zidan: sukaldeko esku-zapia, mantalaren ertza, aulkiaren hanka?
|
|
|
Lennon McCartney abizen parearekin sinatuta zegoen arren, edozein Beatle zalek zekien norena zen benetan, bikotearen abesti bakoitza bezala, normalean nork berea kantatzen zuelako (salbuespenak salbuespen), baina kasu hartan garbiago zegoen, Lennonek ez baitzuen inoiz hain abesti zatarrik egin. Kanta bat entzuten
|
zuen
bakoitzean hari buruzko datu mordoa itzultzen zitzaion burura ezinbestean, eta abesti hura irratian ipini zuenak ere ongi zekien ez zela Lennonena, Paul McCartneyk bere emazte Heather Millsekin zituen bikote arazoez informatzeko erabili baitzuen sarrera moduan.
|
|
|
a) Zein bandok sortu
|
zuen
bakoitza?
|
|
2017
|
|
|
Kolperik gabe hasi zuten borrokaldia. Hasieratik argi utzi
|
zuen
bakoitzak zein zen bere estiloa. Baba arina zen, jauzi txikiak ematen zituen eta zirkuluak eginez mugitzen zen.
|
|
|
Bufalo masaje bat ematen ari zitzaion bizkarrean, lasaitzeko eskatzen eta lehenaldia ahazteko aholkatzen. Baina Babak lehenaldia entzuten
|
zuen
bakoitzean kolpe bat sentitzen zuen gibelean, min egiten zion lehenaldiak. Erraietaraino iristen zitzaion atsekabea.
|
|
|
Aitona ez zela agrafoa esan nien, umeok besterik uste bagenuen ere, hartara behartzen genuenean gai baitzen egunkarietako goiburuak irakurtzeko, eta bere izena ere oso txukun idazten zuela erantsi nuen, nahiz eta hilero, erretiroa kobratu ahal izateko inprimaki bat bidaltzen ziotelarik, lauki txiki baten barruan izenpetzen hasi eta ez zitzaion kabitzen. Sinadura hori egin behar
|
zuen
bakoitzean biloba guztiak gerturatzen gintzaizkion letra txikiz idatz zezan animoak emateko. Ahalegina egiten zuen, baina ez zitzaion. Francis?
|
|
|
Ez nengoela harreman berri bati ekiteko prestatuta esan nion, denbora nuela zauriak sendatzen. Auskalo zer ulertu zuen, nire eskua harturik bere bularren kontra estutu baitzuen edo bere bihotzaren kontra, ez dakit, eta estutzen
|
zuen
bakoitzean bularrak eskotetik kanpo aterako zitzaizkiola ematen zuen. –Konformatuko nintzateke tarteka laztanen bat egingo bazenit?, esan zuen ahopeka etsipen puntu batekin, eta berriro bere bi bularren kontra estutu zuen nire esku gatibua.
|
|
|
Halako tipo astakirten, astaputz, aspergarri eta arranditsua!, pentsatu zuen, Branka Kakotuaren hogeitazazpigarren alea sinatzen ari zenean. Begiak jaso eta liburu berri bat hartzen
|
zuen
bakoitzean Crabbinen begirada kezkatsu eta gogoetatsuarekin egiten zuen topo. Institutuko kideak etxeratzen hasiak ziren nor bere altxorrarekin:
|
|
|
Hiru hilabetetara botatzeko moduan zegoen alfonbra. Zapaltzen
|
zuen
bakoitzean Omarri emandako dolarren damua pizten zitzaion.
|
|
|
Mbayk bidaltzen zituela. Europara etorri behar
|
zuen
bakoitzean ematen ziola ahizpari postala bidaltzeko agindua.
|
|
|
Sekula ez zituela inork banatuko, are eta gutxiago maitasun kontu bategatik. Odolezko konpromisoa hartu zuten, labana batez zauri txiki bat egin
|
zuen
bakoitzak ahurrean eta hiruren odola nahastu zuten. Beireri orbana geratu zitzaion, gaizki orbaindutako zauriaren marka.
|