|
2001
|
|
|
‘Ez dut txarrik egin, ’ esan
|
zuen
bakarrik Goiok.
|
|
2003
|
|
|
Andre batek zabaldu zion atea, kolore gizeneko andre batek. Eta ez
|
zuen
bakarrik atea zabaldu, argia ere zabaldu zuen. Patioa ilun zegoelako eta landareak ilun zeudelako, patioa bera baino ilunago.
|
|
|
Ihes egingo nuen beldur bezala. Ez
|
zuen
bakarrik geratu nahi. Oskarrek ikara zien ezezagunei.
|
|
2004
|
|
|
Heisenbergek ez zuen ahoa zabaldu. Irribarre antzeko zerbait egin
|
zuen
bakarrik, burua apur bat makurtuz.
|
|
2005
|
|
|
Eta ni beste zerbaitetaz konturatu nintzen: berak, Irantzuk, nire urtebetetze egunerako erabakita zeukan hondartzako etxearekin geldituko zela; berak ezin
|
zuen
bakarrik ordaindu, baina nik ezetz esan nionean ere argi esan zidan etxearekin jarraituko zuela, beraz, tipo hori ezagutzen zuen eta, nire ezetza sumatzen zuenez, lehendik zeukan pentsatuta nire ondotik alde egitea eta tipo harekin bizitzen jartzea, etxea bien artean ordaintzea. Ez zen nire egoskorkeriagatik izan; ez zen nire errua izan; ez nuen ezer galdu.
|
|
|
Margarik gauza bat eskatzen
|
zuen
bakarrik. Bere burua hilda ikustea.
|
|
|
Eta ikusi ditugu berdeak eta marroiak asko eta nik ikusi dut bat gorria. Baina Iñesek urdina nahi
|
zuen
bakarrik, eta urdinak hiru ikusi ditugu. Hiru Orthetrum coerulescens.
|
|
2008
|
|
|
miresgarria iruditu zitzaion. Mariak gaua Oroitzen ondoan pasa nahi zuen, baina semea ezin
|
zuen
bakarrik utzi. Nik neure etxea eskaini nien.
|
|
|
Baina horrela ezin dut jarraitu. Behingoz ahoa ireki eta zerbait esan behar zenuke, bai edo ez erabaki, esan zuen eta burua altxatu zuen une labur batez, igerilariek arnasa hartzeko egiten duten moduan; itsaso aldera begiratu
|
zuen
bakarrik, ez nire aldera, bere lekuan jarraitzen zuela ziurtatzeko edo, niri ez baizik hari hitz egiten ari balitzaio bezala.
|
|
2009
|
|
|
Txirrina jo eta itxaron egin zuten. Leiho baten errezelak dardarka ikusita, Oskarrek pentsatu
|
zuen
bakarrik biziz gero Ekiza andreak beldurra izanen ziela desorduetako bisitei. Hala ere, segundo batzuk geroago atea zabaldu zuen emakumeak ez zuen beldur arrastorik ageri.
|
|
|
Josebaren ondoan ez zen inor jarri. Eskerrak, nahiago
|
zuen
bakarrik. Leihatiletatik so egiten zuen karrikara.
|
|
|
Uttersoni begira hasi zen hitz egiten. Esan
|
zuen
bakarrik bizi zela Mrs. Brent eta erizain bat joaten zitzaiola ospitaletik, astean bi aldiz.
|
|
2010
|
|
|
entzun ere, entzun nion behin batean aitari, gizaki jainkogabeen eta biraolarien kontra birao egitea, berak ohi zuen bezala? otoitz egiteko modu bat zela, nahiz eta otoitz egiteko modu berezi hura berarentzat
|
zuen
bakarrik, hitz itsusiak ere demokrazian galtzen du bere indarra, guztien ahotan jartzen denean?, bera baitzen, azken batean, etxeko lehena, bere lehentasunak zituena, Teofilo Mariak ere, denborarekin, aitaren jokabidea berea egingo zuen arren, apurka apurka. Bibi, baina, beste arrazoi bategatik zegoen harrituta?
|
|
|
Harri bihurtuak gelditu ginen Bibi eta biok: ...oinarri guztien oinarria, laudorio eta alabantza baizik merezi ez zuena, loreak eta lore urrinak, apoak eta sugeak eta kiratsa heretikoentzat eta antzeko jendilajearentzat utzita... entzun ere, entzun nion behin batean aitari, gizaki jainkogabeen eta biraolarien kontra birao egitea —berak ohi zuen bezala— otoitz egiteko modu bat zela, nahiz eta otoitz egiteko modu berezi hura berarentzat
|
zuen
bakarrik —hitz itsusiak ere demokrazian galtzen du bere indarra, guztien ahotan jartzen denean—, bera baitzen, azken batean, etxeko lehena, bere lehentasunak zituena, Teofilo Mariak ere, denborarekin, aitaren jokabidea berea egingo zuen arren, apurka apurka. Bibi, baina, beste arrazoi bategatik zegoen harrituta... baita, ni ez bezala, minduta eta nahigabetuta ere —nola egin zezakeen orbetarron buruak birao, Jainkoaren izen garbia guztiz kakaztuz! —, nahiz eta aitak berandu gabe gozatu zuen haren nahigabea:
|
|
2011
|
|
|
Yoyesek ez
|
zuen
bakarrik bere bizitzaren sakrifizioa urteetan eman ETAren baitan euskal herriaren askapenagatik, Kausa bera ere sakrifikatu zuen azken batean. Bere kuraia izan zen, Zizeken hitzetan,, konstelazio etiko modernoan... batek Gauza beraren salbuespena ere eskegi egiten du:
|
|
|
Pentsatu zuen agian pasa zezakeela bizitzeko geratzen zitzaiona konpainia berririk gabe, bakarrik alegia, konpainia zaharrekin berrelkartzeko batere asmorik ez baitzuen, ezta alabekin ere, oraindik lehen egun haietan hitzez hitz pentsatu ez bazuen ere. Erresidentzia batera joango litzateke, horrek berriro heterosexual izatera ez balerama,, heterosexual izan behar izan dugunok eskubidea behar genuke gure azken urteak lesbianaz beteriko erresidentzia batean pasatzeko, gu baino gazteagoak ahal dela?; gorputza abiadura handian zahartzen da baina, eta zalantza egiten
|
zuen
bakarrik bizitzeko gai izango ote zen, indarrik izango ote zuen bere burua zaintzeko gogoari eusteko. –Bakardadeak sorpresa zoragarriak ditu halere, kultura mendebaldarrak asko utzi du industeko, eta pelikula, liburu eta kanta artean bidelagun asko ezkutatzen da.
|
|
2012
|
|
|
Binakako lana egin behar zenean, ederki egiten zuten lan elkarrekin. Hala ere, askotan nahiago izaten
|
zuen
bakarrik ibili, Manuelek sarri hutsegiteak baitzituen. Julenek bazekien bera ere ez zela perfektua, baina era berean zekien Manuel baino hobea zela.
|
|
|
Mariak euren etxera ekarri zuen ama. Ez
|
zuen
bakarrik utzi nahi, ez lehenengo momentuan behintzat. Bere ama etxera ekarri behar zutela esan zionean, Leirek emakume elegante dirudun bat imajinatu zuen:
|
|
|
Ez genekien kleenex bat eman behar genion. Edo, akaso, berak nahiago
|
zuen
bakarrik uztea.
|
|
2013
|
|
|
Neskak begira begira geratu zitzaizkion aitari. Bennet andereak «Hori zentzugabekeria, hori zentzugabekeria!» esan
|
zuen
bakarrik.
|
|
|
Wickhamek burua astindu
|
zuen
bakarrik.
|
|
2014
|
|
|
Buelta emango zuen agian ni ikusteko eta, atea orpora itzultzen ikusiko
|
zuen
bakarrik, baina ziur aski ez, beno, nork daki, ez ninduke harrituko, ezta aurrerago nire falta sumatzeak ere... baina zer axola du horrek.
|
|
|
Charliek aulkiaren alboei eutsi zien. Uste baino nekezagoa zen; protestaka azalpen luze bati ekin nahi izan zion, baina zera esan
|
zuen
bakarrik:
|
|
|
Mikel Strogoffek beilan eman zuen gaua haren alboan. Loak noizik behinka hartu
|
zuen
bakarrik, eta tarte labur horietan ere haren burua esna esna egon zen.
|
|
2015
|
|
|
Bakarrik joan nintzen. Oxanek nirekin joan nahi izan zuen, baina ulertu
|
zuen
bakarrik egon nahi nuela. Arkaniarren kantuak itzala desagerrarazi zuen gau hartaz geroztik ez nintzen toki horretara hurbildu.
|
|
|
Hobe
|
zuen
bakarrik egon balitz.
|
|
|
Baina ez zuen merezi izan. Bere eskuari begira, pentsatu
|
zuen
bakarrik egon balitz afaria ia bukatua edukiko zuela; lanerako moduan egongo zela. Bai, pentsatu zuen, hau denbora alferrik galtzea da.
|
|
|
Bere lana ondo egingo zuen Melchorrek. Beranduegi ez izatea espero
|
zuen
bakarrik.
|
|
|
Bakarrik egon nahi zuen eta aldi berean beldurtu egiten
|
zuen
bakarrik egoteak.
|
|
2017
|
|
|
Pentsatze hutsak ongi sentiarazten zuen. Baina ez
|
zuen
bakarrik joan nahi. Bazekien ez ziotela utziko Balarekin sartzen; beraz, zakurra etxean utzi zuen.
|
|
|
Baina azken aldi hartan ez zuen gau bakar bat huts egin. Nonbait irakurri
|
zuen
bakarrik bizi den jendeak arrisku bikoitza duela gazte hiltzeko.
|
|
2018
|
|
|
Eta beste ezer esan gabe alde egin zuen Beirek. Nahiago
|
zuen
bakarrik egon.
|
|
2019
|
|
|
Jäkele Narr atzetik joan zitzaion, gorputz haragiak dar dar. Beldurrak airean egonagatik, ez
|
zuen
bakarrik utzi nahi adiskidea, urte askotako laguna. Biolina besapean zeraman, zapi beltz batean bilduta.
|
|
2020
|
|
|
Oierren lankide eta ugazabak, berriz, gaizki pasatzen ari zela konturatu ziren. Nahiago
|
zuen
bakarrik egon. Gutxiago jaten zuen eta beti zebilen goibel.
|
|
2021
|
|
|
Bernat Etxeparek, gure idazle fundazionalak, euskara lehen aldiz inprentara eraman zuenak, plazara jalgitzeko agindu zigunak, Emazteen fabore izeneko poema idatzi zuen. Eta ez
|
zuen
bakarrik emakumeen alde idatzi, baita emakumeen plazeraren alde ere. Alua, emakumeen alua aipatu zuen.
|
|
|
Gau hartan, lorategira atera isilka, pala txiki bat aurkitu, eta zulo sakon batean lurperatu zuen erlojua. Aste hartan burdinazko hesi handi bat altxarazi zuen lorategiaren inguruan, eta aurrerantzean Hildak ez
|
zuen
bakarrik ateratzeko baimenik izan.
|
|
|
Geltoki alderantz jaitsi zen Jean: Hélènek ez
|
zuen
bakarrik laga. Orain Hélène ez zen bakarrik izango jada, ez zen baliogabea, ezta zeru hutsean galdua ere.
|
|
2022
|
|
|
–Ez zait gustatzen, ez
|
zuen
bakarrik geratu behar –urduri Tante Gok, eta Maritxuri gero–: Tira, Maritxu, entzun ongi.
|
|
2023
|
|
|
Ez
|
zuen
bakarrik laborarien mundua deskubritu. Ohartu zen beharbada kazetaritzan bazela Nicolas Sarkozyren luxuzko galarako gonbidapena lortzea baino bide betegarriagorik.
|
|
|
Ahuldu egiten nau, usteldu egiten nau barrutik esan zuen ospitaleko ohetik. Aita saiatu zen, baita insistitu ere, ez
|
zuen
bakarrik geratu nahi. 60 urte zituzten, eta berrogeita bi zeramatzaten elkarrekin.
|