|
2000
|
|
|
Erraiten ziguten ezen arimak bideratu behar zuela gorputzak desbideratua, eta ez zegoela hartarakotz deus ere hoberik pentsua eta endelegamendua dolorezko misterioren batean pausatzea baino... Baina, nola gorputza eta arima bereiztezinak diren, non eta heriotzak banatzen ez dituen, eta, nola lurgainetik ez denean, lurpetik lotzen eta estekatzen diren, hala egiten
|
zuen
atseginaren iduri hark, lurpetik, gorputzaren aurkientzatik arimaren aurkientzarat, eta imajinatzen nuen orduan ezen Kristoren galtzoinak esku eme misteriotsu bat ezkutatzen zuela, guztiz ikustezina, eta atseginaren atseginez hiltzen ari zela gurutzefikatua, ez oinazez; eta Kalbarioko hura teatroa zela: ez tragedia, komedia hutsa baizik; eta neure buruari ezetz eta ezetz erraiten nion arren, iduri hark, bertzerik gabe, kutsatzen ninduen eta sentiarazten ninduen munduko gizonik lohitsuena eta narriotsuena.
|
|
2004
|
|
|
Egia esan, gutxitan egoten zen ados. Hasteko, don Tasiok ez
|
zuen
atsegin eliztarrek don Tasio deitzea, bera don Anastasio zenez gero. " Bada, niretzat motzagoa eta politagoa da don Tasio", zioen amonak, eta, amonak bezala, auzoko jende gehienak, nik uste.
|
|
2009
|
|
|
–Goiko apalean utz dezakezu poltsa hori, aholkatu
|
zuen
atseginez ondoan jarrita zihoan emakume zaharrak.
|
|
|
Lur idealizatu batez mintzo ziren Felipe eta Feliperen osaba, baina horixe
|
zuen
atsegin, hain zuzen ere, Gabinok, burbuilen artean bizitzen ohitua zegoenak, behin atera zen, bai, burbuila hartatik tuberkulosiari aurre egiteko, baina, gaixotasuna gaindituta gero, hantxe jarraitu zuen bere berezko joerak, burbuilaz burbuila bizitzera eraman zuenak?, haren lur erreal guztiak ametsaren ertzekoak balira bezala, halako eran, non, une hartan, misio lurtzat hartu baitzuen, ausaz, Eu... ez baitago azaltzerik, bestela, nola egun berean izeba Ernestinarengana hurbildu, ogi puska gogorren arteko mauka izan zitekeen izeba, Gabinoren kalkuluetan?
|
|
|
bera ere, Domingo bezala, ipuinzalea zen, irudimen bero baten eta fantasiarako joeraren jabe, baina, hura ez bezala, irudimenaren eta asmamenaren eskutik etortzen zitzaizkiòn irudien beldur izaten zen maiz: horregatik ez
|
zuen
atsegin, beharbada, bakardadea.
|
|
|
Zazpigarren egunean, halere, aspaldiko jostailuak gordetzen zituèn kaxoietako bat miatzen ari zela, ziba zahar bat ikusi, eta hura dantzatzeari ekin zion etxeko atarian, ziben aroa ez zen arren; eta orduan, ziba dantzan jarri bezain laster, irri zabala egin zuen, ziba dantzatzen zuen bakoitzean egiten zuen bezala, hain
|
zuen
atsegin ikuskizun koloretsu hura, koloreztatu ere, ederki koloreztatzen baitzituen Gabinok zibak, kolore biziekin; gero, eskuan hartu eta begien parean jartzen zuela, beste irri bat egin zuen, ziben dantzak eta altzairuzko puntak eskuan eragiten ziòn kili kili itxurakoak halako bizipoz bat itsatsiko balio bezala; gero, Domingo bildu zitzaion, eta biak aritu ziren jolasean, biharamunean berdin et... –Domingo Katagorri eta Damaso Musker??, eta noiznahi galdetzen zion:
|
|
|
Zazpigarren egunean, halere, aspaldiko jostailuak gordetzen zituèn kaxoietako bat miatzen ari zela, ziba zahar bat ikusi, eta hura dantzatzeari ekin zion etxeko atarian, ziben aroa ez zen arren; eta orduan, ziba dantzan jarri bezain laster, irri zabala egin zuen, ziba dantzatzen zuen bakoitzean egiten zuen bezala, hain
|
zuen
atsegin ikuskizun koloretsu hura, koloreztatu ere, ederki koloreztatzen baitzituen Gabinok zibak, kolore biziekin; gero, eskuan hartu eta begien parean jartzen zuela, beste irri bat egin zuen, ziben dantzak eta altzairuzko puntak eskuan eragiten ziòn kili kili itxurakoak halako bizipoz bat itsatsiko balio bezala; gero, Domingo bildu zitzaion, eta biak aritu ziren jolasean, biharamunean berdin et... " Domingo Katagorri eta Damaso Musker" –, eta noiznahi galdetzen zion:
|
|
|
bera ere, Domingo bezala, ipuinzalea zen, irudimen bero baten eta fantasiarako joeraren jabe, baina, hura ez bezala, irudimenaren eta asmamenaren eskutik etortzen zitzaizkiòn irudien beldur izaten zen maiz: horregatik ez
|
zuen
atsegin, beharbada, bakardadea.
|
|
|
Lur idealizatu batez mintzo ziren Felipe eta Feliperen osaba, baina horixe
|
zuen
atsegin, hain zuzen ere, Gabinok, burbuilen artean bizitzen ohitua zegoenak –behin atera zen, bai, burbuila hartatik tuberkulosiari aurre egiteko, baina, gaixotasuna gaindituta gero, hantxe jarraitu zuen bere berezko joerak, burbuilaz burbuila bizitzera eraman zuenak–, haren lur erreal guztiak ametsaren ertzekoak balira bezala, halako eran, non, une hartan, misio lurtzat hartu baitzuen,...
|
|
2010
|
|
|
bururatzekoa bururatu zitzaidanean, baita aitari eta Teori ezin xaloago esan ere: taktika bikaina izan zitekeela, Napoleonen armada guztiz ahaltsua garaitzeko, soldadu tuberkuloso batzuk jartzea aurrez aurre, eztulka eta eztulka, haiek guztiak kutsa zitezen; aitaren haserrea?!; aitak, izan ere, ez
|
zuen
atsegin gai serioak (Elizari, erregeari eta armadari zegozkionak, adibidez) txantxan har genitzan, eta orduan ere halaxe agertu zitzaidan: hobe nuela isilik egotea, txorakeriak esateko?; baina niri, neure inozotasunean, aitak ez zidala ulertu iruditu eta, buruan nuena azaltzeko, komiki banda bat marraztu nuen, aitari erakutsi?; aita, ordea, haserretu ez ezik, sumindu ere egin zitzaidan, baita agindu ere, jarraian, komiki banda apurtu eta zati zati egiteko.
|
|
|
Ihesari ematen nion bitartean aditu nituen. Izaki Beltzak orro egiten
|
zuen
atseginez nire azken dizipuluaren gorputza zatikatzen zuen bitartean, mutilaren negarrak itzaliz.
|
|
|
Institutuan zebilen Nerea ordurako. Ez zen ikasle ona, ez
|
zuen
atsegin klasean adi eta oharrak hartzen egon beharra, eta are gutxiago liburuak ikastea azterketetarako. Urte batzuk eginak zituen dagoeneko bertan, inertziaz beste ezergatik baino gehiago, baina bere bizitzari beste norabide bat eman behar ziola erabakia zuen ordurako.
|
|
|
Oroitzen dudanetik, gerrari buruz ari ziren aita eta Teofilo Maria, ni ere tartean, taktikak gora eta taktikak behera... bururatzekoa bururatu zitzaidanean, baita aitari eta Teori ezin xaloago esan ere: taktika bikaina izan zitekeela, Napoleonen armada guztiz ahaltsua garaitzeko, soldadu tuberkuloso batzuk jartzea aurrez aurre, eztulka eta eztulka, haiek guztiak kutsa zitezen; aitaren haserrea...!; aitak, izan ere, ez
|
zuen
atsegin gai serioak (Elizari, erregeari eta armadari zegozkionak, adibidez) txantxan har genitzan, eta orduan ere halaxe agertu zitzaidan: hobe nuela isilik egotea, txorakeriak esateko...; baina niri, neure inozotasunean, aitak ez zidala ulertu iruditu eta, buruan nuena azaltzeko, komiki banda bat marraztu nuen, aitari erakutsi...; aita, ordea, haserretu ez ezik, sumindu ere egin zitzaidan, baita agindu ere, jarraian, komiki banda apurtu eta zati zati egiteko.
|
|
2011
|
|
|
Hiru pertsonaren arteko maitasun istorioa du ardatz filmak, preso dagoenaren neska lagunak harreman berri bat hasiko baitu hirugarren lagun batekin. Baina presoaren adiskideek ez dute onartuko harreman hori, eta lagunak intolerante irudikatu izana ez
|
zuen
atsegin izan hainbatek. Zinema aretoetan estreinatu aurretik Egin egunkariak kaleratu zuen kritika bortitzak kalte egin zion filmaren komertzializazioari.
|
|
|
Plazatxoa zeharkatu eta taberna batera sartu zen. Garagardo bat kolkoratu
|
zuen
atsegin amaiezinez, eta beste bat utzi zuen barra gainean, leihotik taxi bat agertzen ikusita.
|
|
2012
|
|
|
Ez zen txantxetan ari; baina, harropuzkeriak zuhurtzia orori gaina harturik, Leonek, oharkabean, iharduki egin zion. Bestalde, emakume beltzaranak besterik ez
|
zuen
atsegin.
|
|
2013
|
|
|
berak, baina, ateratzeko aukera izan zuen gutienez, eta onura eta abantaila hura, pribilegio hura, azken batean? ez
|
zuen
atsegin.
|
|
|
Carolineren asmo interesatuen sujerentzia besterik ez zitzaion iruditzen, eta ez zuen inondik ere uste asmo horiek, argiro zein trikimailuz adierazita, besteengandik hain aske zen gazte bati eragin ziezaioketenik. Ahalik eta bizien agertu zion ahizpari gai horretaz uste zuena, eta laster ikusi
|
zuen
atseginez bere hitzen eragin ongilea. Jane ez zen gogo eroriko emakumea, eta Bingley jauna Netherfieldera ostera itzuliko eta bere bihotzaren desira guztiei erantzungo zielako esperantza bereganatuz joan zen apurka apurka Elizabethen eskutik, nahiz eta batzuetan gizonak benetan maite ote zuen zalantza nagusitzen zitzaion esperantza horri.
|
|
|
Hamzak, izan ere, gauza itsusi anitz ikusi zituen itzalpean: berak, baina, ateratzeko aukera izan zuen gutienez, eta onura eta abantaila hura –pribilegio hura, azken batean– ez
|
zuen
atsegin.
|
|
2014
|
|
|
Sen ulertezin batek, esker ona baino biziagoak, bultzatzen zuen traidorearen esklabo izatera. Isil mandatari eta gaizkide, Sangarrek, aberririk gabe, familiarik gabe, bere bizitza noragabea eskaintzen
|
zuen
atseginez Ivan Ogareffek Siberiara bidali behar zituen inbaditzaileen zerbitzuan. Haren arrazakoek berezkoa duten azerikeria liluragarriaz gain, adore hezigabeaz horniturik zegoen.
|
|
|
Zuek ezin duzue ulertu. Nola ulertuko duzue zuek, oinpean zoladura sendoa duzuenok, auzokide maitagarriz inguratuta zaudetenok,
|
zuen
atseginerako edo zuen gainera etortzeko, harakinaren eta poliziaren artean poliki zabiltzatenok, eskandaluaren eta urkabearen eta eroetxeen izu laborri santuaren mende. Nola imajinatuko duzue lehen aldietako zein eskualde zehatzetara eraman dezaketen gizon bat bere hanka libreek, bakardadearen eraginez, bakardade osoa, poliziarik gabekoa?, isiltasunaren eraginez, isiltasun osoa, non auzokide maitagarri baten ahots kontseilaria iritzi publikoaz xuxurlaka entzuterik ez dagoen?
|
|
|
Berak Ainhoa galdu zuen. Ez
|
zuen
atseginik merezi.
|
|
|
Beñatek, beraz, ez
|
zuen
atsegin, alde batetik, txakurraren jarrera hura, baina atsegin zuen, bertzetik, txakurraren nortasunaren ezaugarri ere izan zitekeelakoan.
|
|
2015
|
|
|
aitaren hezurrak ikusten zituen, zuri zuriak izterrezurra eta kaskezurra, hezeak, egosiak hezurrari ematen dion distira horrekin. Ikara moduko bat sentitzen zuen xehetasun hori gogoratzen zuenean, saldatarako erabili ondoren hezurrei geratzen zaien tonu irisatu hori bera zutela pentsatzen zuenean, baina ondo gogoan zuen amets hori egin zuenean sentitu
|
zuen
atsegina eta barruko lasaitua, harrezkero berarentzat misterio bat izan dena. Itxuraz normala zirudien harreman haren atzean gorrotoa ezkutatzen ote zen?
|
|
|
Gero eta zailagoa ei zeukan hori ere eta gero eta gehiago ibili beharra omen zeukan bezperakoa bezalako afari eta vernissage txoroetan. Zertan hartzen
|
zuen
atsegin galdetu nion orduan, non bake.
|
|
2020
|
|
|
Hasieran Yolandak ez
|
zuen
atsegin banantzekotan geundela esatea, baina urteekin gustua hartu dio. Gaur goizean, esaterako, oso eroso sumatu dut.
|
|
|
Lehor aldera bi solairuko lonja ilarak, orain ilunpean eta isilik. Halakoxea
|
zuen
atsegin, gizon patxadatsua baitzen Kasiano. Negozioari buru belarri emandako urteek behar baino gehiago beteak zizkioten gorpuzkera indartsuko atal meharrak eta, berrogeita bost urtetan, ezin zitekeen sasoian zegoenik esan.
|
|
2021
|
|
|
Gorritzeko beldur zen Jean ere; amari gezurrik esatea ez
|
zuen
atsegin.
|
|
2022
|
|
|
Edonola ere, urteek eragindako higadura eta guzti, Elenak jarraitzen
|
zuen
atsegin hartzen Koldorekin literaturaz hitz egiten zuenean, bakanagoetan gertatzen zen zerbait, seme alabak haztean eta autonomoago egitean gero eta gehiago entzerratu zirelako nor bere mundutxoan. Baina ia beti izaten zen gaztelaniazko edo gaztelaniara itzulitako liburuez, eta pena zuen lanbide zuen euskal literaturaz ezin hitz egitea Koldorekin.
|