|
2000
|
|
|
Ikusia nintzen filme bat —ezin izena akordura ekarri—, gizonezko protagonistak larrua jotzen bukatzen baitzuen oneratu nahiz ari zitzaion erizainarekin. Ez dut uste haien arteko suak, izekitzaile, hedatu beharreko inolako pomadarik zuenik, baina kontua zen delako gizona —soldadu bat, nik uste— zauritua zegoela, hamaika bendak eta lokailuk estekatua, eta hala ere aski itxuroso konplitzen
|
zuela
egitekoa. Ni ere soldadu zauritua nintzen, eta bertzelako zainketak behar nituen, pomadaz gain...
|
|
|
Haren ezpainetan" bai" irakurri nuen, baina ez boza entzuteraino. Torturatzailearena egiteaz nekatua, Ttipik bere jakin mina bertzela asetzeko bidea aurkitu
|
zuela
egin nuen neure baitan. Kristinari bere ekarri arruntean ederraren oparia erregutu nion zehar begiz.
|
|
|
KATALINA idatzi nuen" password" hitzaren ondoko laukitxoan. " Retourn" tekla zanpatu eta, istant bat gabe, pantailak," erabiltzaileak pribilegio aski ez"
|
zuela
egin zidan gaztigu, informatikoen ohiko hizkera txatxuan. Sartzeko eskubiderik ez nuela, hitz lauz mintzatzera.
|
|
2001
|
|
|
Baina, nola azaldu behar nion senarra animalia bihurtzen ari zitzaidala? Jan eta telebista ikusi, besterik ez
|
zuela
egiten. Ezin nion etxera etortzeko eskatu, ni neu ere ez nintzen kapaza kiratsa zerion egongela hartan sartzeko eta.
|
|
2002
|
|
|
Eta neskak nahiago zuen hura ikusten egotea. Isilean begiratu besterik ez
|
zuela
egingo ondo jakin arren.
|
|
|
Giro hartan, Sararen gogoak jauzi eta jauzi egiten zuen, bere iraganeko oroitzapenetatik inguruan ikusten zituen pazienteengana edo haiek zituzten elkarrizketetara: ...ure zahar honen bronkitis kroniko ustezkora –ustezkoa baino gehiago ere bai, biriketako hauspotik ateratzen zitzaizkion hots eta ziztu disonanteen arabera, hats edo hitz egiten zuen bakoitzean–, agurearen bronkitis kronikotik mojen ikastetxera edo Alpujarretara, handik berriro itzultzeko andaluza zirudien atso batek zuèn arazo existentzial larrira, zeren esaten baitzuen lana besterik ez
|
zuela
egin, lana eta lana bizitza osoan, eta gizon pairatu, hori okerrena...
|
|
2004
|
|
|
Bera gustura dago Ponte a Eman, eta Lucak edo beste edozeinek esaten badio berak eramango duela kapitalera paseatzera, Liviak erantzuten du ezetz, eta ez du esango zergatik, edo esaten badu ez du egia esango, ezin duelako. Ze, egia esango balu, aitortu luke Florentzian jende asko dagoela, eta igual bere neba txikiak ere bai, eta kasualitatez topatuz gero ondo, gauza ederra izango zen; baina argi duena da joanez gero bila ibiliko zela begiradarekin, hori baino ez
|
zuela
egingo, bila eta bila ibili baino ez, zer eta azkenean nebarik ez topatzeko eta, gainera, kapitalarekin ez disfrutatzeko. Eta ez dago okerragorik bila ibili eta ez topatzea baino, uste du Liviak.
|
|
2006
|
|
|
Hala ere, erabaki sendoa harturik zegoela dio, euskaldun emakumeentzat etxe inguruko lorategiak zaintzeko eskuliburu bat egiteko. Gaztaroan ikasitakotik eta hainbat liburutan bildutako istorioetatik hasia
|
zuela
egiten eskuliburu horretako sarbidea, eta Jainkoa lagun liburu eder bat argitaratuko zuela noizbait.
|
|
2007
|
|
|
Nik esan nahi nion berak ez zuela sekula burua galduko. Berak ondo egingo
|
zuela
egin beharrekoa, akatsetatik ikasiko zuela, eta ni alboan izango ninduela. Beti.
|
|
2008
|
|
|
Traje marroi iluneko gizonak beste nonbait zeukan gogoa. Pentsa zitekeen galdera entzun ere ez
|
zuela
egin. Behegain morean pausatua zuen begirada, eta halako baten kopeta jaso zuen zuhaitzen adarretarantz.
|
|
|
Nik zeharka erreparatzen nion, zangoak miresteko batez ere, zerutiarrak, goiaingeru batenak iruditzen baitzitzaizkidan. Besarkatu berri zituen gorputz ezezagunetan pentsatuko
|
zuela
egiten nuen kontu, edo abandonatu berri zituen maindire arrotzetan, edo bezeroen autoetan egin zezakeela bere lana bururatzen zitzaidan beste batzuetan, bere gona laburra zimurturik ikusten nionean. Ez nekien ezer emakume hartaz, baina haren bizimodua irudikatzen ematen nuen itxaronaldia, eta nire hitz bat, ukitu bat, aski izango zuela pentsatzera iristen nintzen, gaueko mamu horien itzalak uxatzeko.
|
|
2009
|
|
|
Angieri hots egin zion telefonoz eta biharamunerako geratu ziren. Larunbata izan arren Angiek lantxoren bat
|
zuela
egin beharra eta bulego ondoko kafetegian biltzekotan geratu ziren.
|
|
|
Adibidez, buru-hezur honekin egingo dudana izango da okzipitala puztu. Begira, buru-hezurra eskuetan
|
zuela
egiten zuen berba?, hezur okzipitalaren atzean lobulu okzipitala dago, eta bertan bihurtzen da irudi gure begiek antzematen dutena.
|
|
|
Mielek joko zuen aitzurrarekin, zalantzarik gabe, ihes egin ahal izateko. Horrelako kolpe batek bat baino gehiago bertan laga
|
zuela
egin nuen neure artean. Ugarte, baina, burugogorragoa suertatu zen.
|
|
|
Aski duzu jakitea, mirail batean ikusi nuela nire semeen etorkizuna. Nostredameren ahotik ikasi nuen Frantziskok urtebete ere ez
|
zuela
eginen bizirik, ikasi ere Karlos etorriko zela ondotik eta 14 urtez izanen zela errege. Halaxe izan zen; horrelaxe izan da.
|
|
2010
|
|
|
Berme haietan, ETAk gerora Zutabe agerkariaren bidez azaldu duenez, ezker abertzaleko erakundeen eta kideen aurkako jazarpena bertan behera utziko zuela agindu zuen Espainiako Gobernuak: besteak beste, atxiloketarik ez
|
zuela
egingo, ezker abertzaleko egiturei politika egitea ez zitzaiela eragotziko, kideak jazartzeari utziko ziola eta polizi presentzia gutxitu egingo zutela. Erakunde armatuak, bermeen atalean, hornitze ekintzarik ez zuela egingo agindu zuen, pertsonen eta ondasunen aurkako ekintzarik ez egiteaz gain.
|
|
|
besteak beste, atxiloketarik ez zuela egingo, ezker abertzaleko egiturei politika egitea ez zitzaiela eragotziko, kideak jazartzeari utziko ziola eta polizi presentzia gutxitu egingo zutela. Erakunde armatuak, bermeen atalean, hornitze ekintzarik ez
|
zuela
egingo agindu zuen, pertsonen eta ondasunen aurkako ekintzarik ez egiteaz gain.
|
|
|
Egigurenek eta ETAren ordezkaritzak 2005eko ekainaren 21ean egin zuten lehenengo bilera, erakunde armatuak agiri baten bidez PSOEko eta PPko hautetsien aurkako atentaturik ez
|
zuela
egingo agindu eta hiru egunera. ETAren ordezkaritza bi lagunek osatzen zuten, Josu Urrutikoetxeak eta Jon Iurrebasok, baina erakunde armatuaren ahots nagusia Urrutikoetxea izan zen uda hasierako bilera haietan, Egiguren gogoratzen denez behintzat.
|
|
|
Bere jaiotzetiko moztadearen berri izango ez banu, hitz hori azpikeriaz hautatu
|
zuela
egingo nukeen.
|
|
2011
|
|
|
Facebook ez hizketan aritu zait nik inoiz sartu ez naizela onartu diodanean, hitz bakoitza porro bat erretzeko nuen gogoaren katalizatzaile, baina ez nuen bat ere eginik, eta susmoa nuen berak ez
|
zuela
egiten jakingo. Zortzi urte nituenean katekesira zihoazela esaten zidatenean bezala:
|
|
2012
|
|
|
Nire hitzen aurrean esan zezakeenari inolako beldurrik izan gabe. Egoera kontrolpean nuela iruditzen zitzaidan eta horren aurrean ezer
|
zuela
egin. Tratamendurik ez jartzeko egiten nuen ziur aski.
|
|
|
Baina azkenean, ez zuela ikusten konturatu zenean, zutik jarri eta, hitzik esan gabe, airean joan zen harengana, oinak ia lurra ukitzen ikusten ez zitzaizkiola. Baina iritsi zenean, aitak soin adarrei atseden emateko etzanda jarri besterik ez
|
zuela
egin ikusi zuen, eta niregana itzuli zen berehala. Gero, espainiarrari esan nion Ostiralek zutik jartzen lagunduko ziola nahi bazuen, eta txalupan sartu eta gure bizilekuraino eramaten ahaleginduko zela, eta han zainduko nuela.
|
|
|
Lurretik altxatu nuen eta ahalegin guztiak egin nituen hura adoretzeko. Baina oraindik banuen beste zereginik, konturatu bainintzen lurrera bota nuen basatia ez zegoela hilik, kolpeak zorabiatu besterik ez
|
zuela
egin, eta bere onera etortzen hasia zela. Hatzaz erakutsi nion nire basatiari ez zegoela hila, eta orduan hitz batzuk esan zizkidan; eta, ulertu ezin izan nituen arren, entzuteko atseginak iruditu zitzaizkidan; hori baitzen, neurea alde batera utzita, hogeita bost urteetan entzuten nuen lehenengo giza ahotsa.
|
|
|
...erantzun zidan han bertatik erraz saldu zitzakeela, baina egokia iruditzen bazitzaidan ahalmena eman niola nire ordezkarien ondorengo ziren bi merkatariei nire izenean eskaintza egiteko, eta Brasilen bizi zirenez gero, ongi ezagutzen zutela haren balioa, eta gainera, merkataritzatik bizi zirenez gero, oso aberatsak zirela eta iruditzen zitzaiola gogo onez erosi nahiko zituztela, eta zalantzarik ez
|
zuela
egiten 4.000 edo agian 5.000 zortziko txanpon lortuko nituela.
|
|
|
Nik neuk entzun nuen gorte mutiletariko bat zigortzeko aginduak ematen, beronen eginkizuna baitzen exekuzio baten ostean lurra garbi zezaten abisua ematea, baina maltzurkeriaz ez zuen hori bete eta, ondorioz, itxaropen handiak zituen jaun gazte bat audientziara etorri eta pozoitua gertatu zen zoritxarrez, nahiz eta orduan behintzat Erregeak ez zuen asmorik haren biziaren kontra. Baina Printze on hura hain bihozbera zenez, mutilari barkatu egin zion zigorra, honek agindu berezirik gabe berriz ez
|
zuela
egingo hitz eman ondoren.
|
|
|
Monsieur Caniveti egin zion kontsulta deia; Larivière doktorea, bere irakasle ohia, etorrarazi zuen Rouendik; etsita zegoen. Gehien izutzen zuena Emmaren abaildura zen; zeren ez baitzuen hitz egiten, ez zuen ezer entzuten, eta bazirudien sufritu ere ez
|
zuela
egiten, bere gorputzak eta bere arimak beren istilu guztietatik biek batera atseden hartu izan balute bezala.
|
|
2013
|
|
|
Bukatutakoan, Mojcaren eta bere afarietako ontziak garbitu zituen. Bazekien Inter Milan Bayern Munich partida aipatu ere ezin
|
zuela
egin. Gerra deklarazioa izango zatekeen Championseko partidari aipamena egite hutsa.
|
|
|
Nire begietatik kanpo zeuden haren begiak ere, txundituak inondik ere, aizkoratik kendu ezinik. Jusufenak ikusten nituen, ordea, eta erran dezaket kliskarik batere ez
|
zuela
egin. Galerako galeriano guztien jaun eta jabeak esku batean zartailua zekarren; bertzean, txilibitua.
|
|
|
Orduko militar espainiar baten hitzak moldatuz,. Ezer ez zen gertatu, eta gertatu bazen ukatu egiten da, eta inor harrapatzen badute, konponduko dugu?. Espainiako estatuaren egitura, goren mailatik hasita, eskandaluaren erdi erdian egon zen, nahiz behin eta berriro ukatu; eta ez da ahaztu behar GALek ezin izango
|
zuela
egin zuena egin, Frantziako estatuaren aparatu batzuen konplizitaterik gabe.
|
|
|
Holakorik ezin
|
zuela
egin esanez atera zitzaion aurka mutikoa; andereak egin egingo lukeela ziurtatzen jarraitu zuen, eta bisitaldiaren bukaerarekin bakarrik amaitu zen eztabaida.
|
|
|
Ondoren, Reynolds andereak Darcy andereñoaren irudi baterantz eroan zien arreta. Zortzi urte besterik ez
|
zuela
egin omen zioten.
|
|
2014
|
|
|
Bi gizon horietatik bata ingelesa zen, bestea frantsesa, biak ala biak tantai eta argalak, hau beltzarana, Proventzako hegoaldekoak bezala, hura, berriz, ilegorria, Lancashireko gentleman baten pare. arautua zen, hotza, patxadatsua, mugimenduetan zein hitzetan urria, eta bazirudien berba eta imintziorik ez
|
zuela
egiten, tarte erregularrez ziharduen malguki baten eraginez baizik. Galoerromatarra, aldiz, bizia zen, eta handiustea; batera mintzatzen zen ezpainez, begiez eta eskuez, eta hamaika modu zituen pentsatzen zuena adierazteko, bere solaskidearen modu estereotipatu aldaezin bakarraren aldean.
|
|
|
Ama ez zen Erramun, Antxiñe eta Keparekin haserretu. Uste dut esan nuena entzun ere ez
|
zuela
egin. Soinean zuen etxeko zapatila eskuan hartu, eta jo eta eraitsi egin ninduen.
|
|
2015
|
|
|
Alfonbra gorria hasten zen tokian geratu zen autoa, eta zain zegoen jendetzaren txaloen artean jaitsi ziren. Manzano pixka bat aurreratu zen, eta Barbara besotik helduta
|
zuela
egin zituen Elejostek lehen pausoak alfonbra gorriaren gaineko ohorezko ibilian. Aurrera egin ahala, gero eta ugariagoa zen hesiaren atzean zegoen jendea, batzuk txaloka, eskuan argazki kamera zutela beste batzuk.
|
|
|
Brida txiki batzuei txerka bana jarri behar zien, eta lanaren kiratsagatik zen maskara. Alboko prentsan zegoen Julian hurbildu eta azaldu zion urte batzuk lehenago lan hori ez
|
zuela
egingo esan omen ziola Karmelek enkargatuari, soldaduraren kiratsak buruko mina sortzen baitzuen. Baina, egoera zena izanda, orain ez zuen ezetz esaterik.
|
|
|
Zapaterok ETAren gutuna jaso zuenerako, bazekien agintean denbora askorik ez
|
zuela
egingo. 2011ko apirilean jakinarazi zuen azkeneko legealdia zuela, ez zela berriro Espainiako Gobernuko presidente izateko aurkeztuko.
|
|
|
Aurrera egitea erabaki zuten. . Ulertu genuen, geure txikian, ekarpena egin genezakeela, ezker abertzaleak ETAri erakutsi ahal izateko zentzua
|
zuela
egiten ari zirenak?. Alternatibaren balio erantsia, paradoxikoki, abertzale labelik ez izatea zen:
|
|
|
Esteban Elorduik bazekien hor amaitzen zela dena, dena kakaztu besterik ez
|
zuela
egingo aurrera egiten saiatuz gero, baina begiak itxi eta unea dastatzen ahalegindu zen: udako igande eguerdi batean sofan etzana, whiskia eskuan eta Olatzen azalaren epela aldamenean...
|
|
|
Oinak berotu alde espaloiaren aurka zapatak astintzen hasi zenean, kaltzetin zuriak ikusi ahal izan nizkion eta haien koloreak, gizonaren jatorriari buruz zubiaz bestaldekoa behar zuela eman zidan aditzera. Neska ere hala izango
|
zuela
egin nuen ondorioz, gogoeta.
|
|
|
Baietz nik, xalo asko, kimioterapia hartzen ari nintzela. Proba guztiak egin eta gero esan zidan ezin izango
|
zuela
egin ziurtagiria, kimioaren kontuagatik. Bakarrik emango zidala ekartzen banuen ziurtagiri bat, Galdakaoko Ospitaleko medikuak egina, eta esaten zuena gai nintzela beribila eramateko kimioa hartu bitartean.
|
|
|
Ez, nire emazteak ez zekien fitsik nik egindakoaz. Are gehiago, ni horrelako ezer egiteko gai izan nintekeela pentsatu ere ez
|
zuela
egiten esango nuke. Ez eta burutik pasatu ere.
|
|
|
–Ez nuen sekula pentsatu hau egin nuenik?. Gerezitan lanean ari zenean ikusten zituen senegaldar lagun batzuk kaleko salmentan, eta berak halakorik ez
|
zuela
egin uste zuen,, baina horretaraino iritsi naiz?. Erabat desatsegin zaio kalean diskoak, DVDak, belarritakoak edota lepokoak saltzen ibiltzea.
|
|
2016
|
|
|
Bloombergek telebista piztu zuen. Erretiroa hartu zuen egun hartan, eta urte askoan lehendabiziko aldiz, hurrengo egunean aborturik ez
|
zuela
egingo jakinda eseri zen egongelan.
|
|
|
Paperjale hark bazkaltzeko ordua ei zeukan, eta ezin zuen artxiboan inor utzi bakarrik. Hori bai ezin
|
zuela
egin, ezta Guerrero komandanteak aginduta ere, bai baitzeukan berak, artxibozainak, erantzukizunik haren goikoekin; izan ere, oso modu profesionalean jagoten baitziren hango altxorrak.
|
|
2017
|
|
|
banekien ez
|
zuela
egingo banekien ezetz
|
|
|
Malagan Frantziak Espainiari jakinarazi zion jarrera aldatu zuela eta utziko zuela armagabetzen. Guri esan ziguten Rajoyk erantzun
|
zuela
egiteko, bada?. Frantziarentzat ezinbestekoak ziren baldintza batzuen berri ere izan zuten Rufi Etxeberriak eta, nazioartekoek esanda.
|
|
|
Lennieri zegokionean ezer ez
|
zuela
egingo espero nuela esan nion. Bere onetan noski.
|
|
|
Buckek bere eginbeharra bete besterik ez
|
zuela
egiten, baina Kenek, ez jauna, esan zuen, azkarra zela.
|
|
|
Amerikar batek ere ezin zuen nahasbiderik sorrerazi Dexter idazle britainiar entzutetsuarekin, beronen literaturtasunak Mr E.M. Forsterren sen atseginaren oihartzunak bait zekartzan. Bi nortasunak nahastea ezinezkoa zatekeen, baita Carol Reed arrazoiz aurka jarri ez balitz ere, egoera bilatuegia zela eta azalpen ugari eman beharrak filmaren iraupena, berez aski luzea, luzeagotu besterik ez
|
zuela
eginen argudiatuz. Beste xehetasun txiki bat:
|
|
|
Hori izan zela pentsatzen dut. Horrek eraman
|
zuela
egin zuena egitera.
|
|
2018
|
|
|
Alderantziz, hobe zela bizitza aldatzen ez bazion. Gaztea zela, oso gaztea, oraindik dena
|
zuela
egiteko eta haiek, aukera haiek, ikasteko beste modu bat zirela. Telesailean asko ikasiko zuela esaten zion, esperientzia aberasgarria izango zela eta biak, gauzak onak eta txarrak biziko zituela seguruenik.
|
|
|
Distantziatik errepasatzen denean hemeroteka, ni ari naizen bezala, deigarria da oso aldaketa. Guztiz apurtuta zegoela esaten zen, egindakoa ezin onartuta, nahikoa zigor izango
|
zuela
egindakoa digeritzen, sekula ez zela errekuperatuko, infernuan biziko zela betiko. Bere erditze osteko depresioa orduantxe aipatu zen lehenengo aldiz, auzoko baten aipuarekin (izena apuntatu nuen baina ezinezkoa egin zait haren arrastorik topatzea), psikiatra adituak elkarrizketatu zituzten.
|
|
|
Arnasa berreskuratzeko menia labur bat. Aukera izan duenean emakume hura harriaz jo eta jokoz kanpo utzi behar
|
zuela
egin du Karlosek bere baitarako. Ejdaren soinekoa lurrean barrena modu horretan ikustea ezin izan du jasan, ordea.
|
|
|
Kioskoaren aurreko aldean zegoen leihatila moduko hura itxi eta bultzaka atera gintuen ataritik. Orduan bururatu zitzaidan norbait hara sartuz gero, kioskoa hutsik ikusi eta kristala apurtu besterik ez
|
zuela
egin barruko guztia lapurtzeko. Baina atoan pentsatu nuen han ez zegoela zer lapurtu askorik.
|
|
|
Nola egin lo, bada, gure etxean bertan deabrua sartuta geneukala jakinda? Gure familia osoa arriskuan zegoen, eta, hala ere, gurasoei ezer esateak gauzak larriagotu besterik ez
|
zuela
egingo begitantzen zitzaidan. Aitak ez zidan sinetsiko, eta gezurretan ari nintzela frogatzeko, ganbarara eramango ninduen, han ezer ez zegoela erakustera.
|
|
|
–Berak dio harri batekin eraso egin zeniola. Bere burua defenditu baino ez
|
zuela
egin.
|
|
|
eta hor hasi ziren batzuk esaten: hau intrantsigentea da; intrantsigentziak kasu honetan esan nahi du ez
|
zuela
egiten haiek nahi zutena.
|
|
2019
|
|
|
Freud ez zen askorik kezkatu emakumearen destinoaz; argi dago emakumearen deskribapena egiteko gizonaren destinoarena kopiatu zuela, eta ezaugarri batzuk moldatu besterik ez
|
zuela
egin. Haren aurretik, Marañón sexologoak esana zuen:
|
|
|
Artxiduke gazteak eskatu zion uzteko, mesedez, dendan atseden hartzen eta gosaria jaten, gau guztia oinez eman zuela eta oraindik bide luzea
|
zuela
egin beharra. Gero, pareta ondoan zegoen jarlekutik baztertu zapata batzuk eta gerriko bat, eseri, eta arrautza egosia eta ogia atera zituen.
|
|
|
Are polikiago ibiltzen saiatu zen Itziar. Rosamarireneko gauzak uztera etxera joan balitz hobe
|
zuela
egin zuen berekiko beste behin, liburutegira erosketekin abiatu ordez. Berandu zen jada ordea atzera egiteko, liburutegitik gertuago zegoen honezkero etxetik baino.
|
|
|
Oraindik erabateko fedearen garaian bizi da, almuedanoa gizon guztietan azkena izango litzateke baldin eta alminarrera bihotza aratz eta eskuak garbi izan gabe igoko balitz, eta modu honetan zuzentzailearen arinkeria barkagaitzak leporatu zion hoben horretatik libre dela aldarrikatzen dugu. ...ntzaldian gaitasun profesionalarekin mintzo zela ikusi bagenuen ere, garaia da lehen zalantza bat sar dezagun, Lisboako Setioaren Historia liburuaren egileak egin zion konfiantzaren ondorioei buruzkoa, baimena eman zuenean proben azken irakurketa deleaturren teknikariaren kontura izateko, erabat, fiskalizaziorik gabe, agian axolagabekeria nekatuaren orduetan edo eta hurrengo bidaiaren kezka buruan
|
zuela
egin zion konfiantza. Dardara batean jartzen gara pentsatze hutsarekin almuedanoaren egunsentiaren deskribapen horrek gehiegizko tokia har lezakeela egilearen testu zientifikoan, biak direlarik, bai egilea eta bai testua ere, azterketa zehatzen, ikerketa sakonen eta erkatze zorrotzen fruitu.
|
|
|
Raimundo Silvak bostak arte idazten jardun zuen, arreta galdurik beti, bizpahiru lerro osatu, nekez, eta gero leihotik begira jartzen zen, hodeiak, bueltaka ibili eta gero eskudelaren gainean pausatu eta kristalaz bestaldetik begi gogor eta gorriaz begiratzen zion usoa, burua aldi berean azkarrak eta errazak ziren mugimenduez inarrosiz, paperentzako ontzia, bulegotik propio ekarria, orri urratuz beterik zegoen, a zer hondamena, hemendik aurrera egun guztiak honelakoak badira, historia sekula ez bukatzeko arriskua dago, portugaldarrak denboren amaiera arte geldituko direlarik Lisboa hiriaren aurrean, konkistatzeko kalipurik gabe eta konkistari uko egiteko indarrik gabe, Lisboak garaiezin iraungo du. Egunean zehar mila aldiz eutsi behar izan zion telefonoz hots egiteko tentazioari, honek are eta gehiago galarazi zion idatzi behar zuenari behar bezalako arreta jartzea, eta horren ondorioz, balio zuen lanari begira jarririk, ikusten zen orri bat baizik ez
|
zuela
egin, eta hori guztiz jasanezina ez izatea beste merezimendurik ez duena ontzat ematera eramaten gaituen borondate onari esker. Azken ordu erdia, ia osorik, balkoian pasatu zuen, bere burua behin edo beste mozorrorik gabe agertuz, zain dagoela jakingo edo maiseatuko den inporta ez zaionaren antzera, baina ia beti barne aldeko molduran bermaturik egon zen, gorputz erdia ezkutaturik, Largo dos Lóioseko aldea ezkutuka zelatatuz, han utziko baitu autoa Maria Sarak.
|
|
2020
|
|
|
Maiderrek ezin izan zuen bere gurpildun aulkitik altxatu eta mikrofonoa eskuan
|
zuela
egin zuen istripuaren kontakizuna. Leirek eta nik, batez ere Leirek, eman genuen Salamanca inguruan jasan genuen erasoaren berri, eta ekintza horren frogak epilogoan bildu genituela aurreratu genuen.
|
|
|
Eguraldia, klima ez zela orduko bera esaten zuen behin baino gehiagotan, gu haurrak ginela, 1980ko hamarkadan. Gaztetan, Basaurira heldu zeneko etengabeko xirimiri hura ia ez
|
zuela
egiten, zeresanik ez elurra. Gure aita 2010eko hamarkadaren hasieran hil zen, eta ordurako oso nabariak ziren jadanik zientzialariek aipatzen dituzten klima aldaketaren ondorioak.
|
|
|
Aita eroriz gero, akabo Oierren bizitza lasaia eta etorkizun bermatua. Neskak berehala erabaki zuen berak zerbait egin ezean inork ez
|
zuela
egingo. Michael Corleone-ren zalantza berdina zeukan begien aurrean, eta Michael-en erabaki bera hartu zuen:
|
|
|
Ez omen zihoazen kuartel bat lehertzera, enpresa gizon ahaltsuren baten bahiketa prestatzera baizik. Bestetik, Martinek lotura lan sinple bat besterik ez
|
zuela
egin behar, saihesterik izan ez zuen agindua iritsi zitzaiolako, inoiz imajinatuko ez zukeen pertsonaren ahotik. Berrogei ordu eskasean txofer bat aurkitu behar omen zuen, komandoa gordeleku batean hartu eta beste ziurrago batera eramateko, hain zuzen komandoburua paranoiak emanda zegoelako, tipo susmagarriak barrandan ikusi zituela esanez agertu zelako halako batean agertu behar ez zuen tokian, eta planak aldatzea eskatu zuelako, tartean, gordeleku batetik bestera mugitzeko eguna aurreratzea eta bitartekari berrien bidez egitea.
|
|
|
Txakurrak nagusia nor zuen, hori zen oraindik ziur ez nekiena, edota txakurrak biotako zein nagusi maite zuen gehien. Jakin zukeen bi nagusiren txakurra goseak hiltzen dela, baina, tipoa ezagututa, ugazaba bera baino ez zela uste
|
zuela
egingo nuke lepoa, eta ziur ez nukeela galduko.
|
|
2021
|
|
|
Kontrakzioak hasi aurretik, baina, bere umearekin berbetan, agurtzen ari zela, ume hori besarkatzeko gogoa sentitu zuen, gogo infinitu, kosmiko, magiko, oso osoko bat. Eta konturatu zen ez
|
zuela
egin behar gomendagarria zena, onena edo egokiena zena, baizik eta sentitzen zuena.
|
|
|
Zeren, adi!, gure amagandik ikasi genuen. Gure ama bizi zela, San Juango puntan esaten zen, baita Gilroyko puntan ere, inork ez
|
zuela
egiten hain tortilla zapal eta meherik. Jakin behar duzu jotzea dela, jo eta jo aritzea dela tortillari kalitatea eta mehetasuna ematen diona.
|
|
|
Helenen begi ilunetara begiratu, eta harengan beste tragedia bat jartzea baino ez
|
zuela
egin ikusi zuen, pairatu beharreko beste egoera bat ematea besterik ez zuela lortu.
|
|
|
Soldadua baino ez zen eta barre egiten zuen jadanik ezin zuelako ezer txarrik egin. Ezkerreko saihetsean min hura sentitu zuenean, orduan jakin zuen ezertxo ere ezin
|
zuela
egin. Erabat galdua zen, erabat salbatua, eta bakea bere baitan sartzen sentitu zuen, sukarra bailitzan.
|
|
|
Hélèneren masailetara malkoak igo ziren; Paulek benetan erdeinatzen zuela ematen zuen; batzuetan konturatu gabe erdeinatuko zuen Hélène? Paulek bere burua maneiatzen uzten zuen maiz, eta bat batean adeitasunagatik besterik ez
|
zuela
egiten iruditu zitzaion Hélèneri.
|
|
|
Nolabait asaldatu egiten ninduten haren zorroztasun filosofikoek. Hitz egitea besterik ez
|
zuela
egiten uste nuen nik: eta bizitzen ari zen, irrikaz, gainera.
|
|
2022
|
|
|
Irainez eta umiliazioez aparte, jatekoa kentzen zien edo komunean itxi egun osoan... Azkar ikasi zuen Igorrek kexatuz gero kontuak okerrera baino ez
|
zuela
egiten. Orduan isilik irauten zuen aitaren probokazioen aurrean.
|
|
|
Jakina Elenak pentsatzen
|
zuela
egiten ari zirena erokeria bat zela: batez ere bera egiten ari zena.
|
|
|
Kutxa erakusteko eskua altxatu, eta baserritik atera zenetik askatu ere ez
|
zuela
egin konturatu zen. Biak kutxa misteriotsuari begira geratu ziren, eta, bat batean, argia egiten hasi zen berriz ere.
|
|
|
Beasaingoa naiz, baina guztiak ez gara ultralariak, e... Nahiago zintudan gida turistikoa zinenean –esan zion Eñautek arnasestuka. Atzera begiratu, eta Telmok arnasaren erritmoa aldatu ere ez
|
zuela
egin konturatu zen. " Putakumea... ehun eta hogei kilo dituzu eta!".
|
|
2023
|
|
|
" Benetan, hobe duzu ate hau ixtea, Petra". Eta eskuburdinak niri ipintzen ari zitzaidala sentitu nuen, jakin gabe niregan kontrako eragina lortzen ari zela, hau da, kimikazko lapiko hartan saio hodia sakonago sartzeko gogoa handitu baino ez
|
zuela
egin.
|
|
|
Atsedenaldiaren ondoren, berriz bilera gelara sartzean, pozik sentitzen zen aspaldiko partez, ikerketak aurrera egitearen sentsazioak bultzatuta. Bere aldetik, Vikyren auziak ez aurrera ez atzera ez
|
zuela
egiten ikusteak, hipotesi ausart bat osatzera eraman zuen.
|
|
|
2012an, adibidez, kotxea Australiako Ozeano Barean sartu zuten hiru turista japoniarrek. GPSaren jarraibideak bete besterik ez
|
zuela
egin esan zuen Yuzu Nodak, 21 urteko gidariak. Ez da horrelako istripu bakarra izan, gero eta gehiago gertatzen dira, gidaritza makinaren esku erabat uzteagatik.
|
|
|
Kontua zen Egunero k informazio orokorreko orrialdeak baino ez zituela argitaratu, gehienez 32, eta tokiko nahiz gaikako gehigarri berezirik ez
|
zuela
egin. " Egunkaria k bi produktu nagusi zituen:
|
|
|
Espainiako Auzitegi Nazionalak Egunero ri buruz zer erabaki zezakeen beldurrez, Frantziako naziotasuna zuen zuzendariak Espainiakoa zuenak baino arrisku txikiagoa zuen. Bidegainek ez zuen eragozpenik jarri, zuzendari lan benetakorik ez
|
zuela
egingo jakinda ere.
|
|
|
Handik astebetera etorri zen Josune Ariztondo EAJko EBBko kidearen artikulua, Azkarateren proposamenak biderik ez
|
zuela
egin adieraztera zetorrela ematen zuen idatzia: " Egunotako eztabaidak gorabehera, nik badut konfiantza Egunkariaren buruzagiengan.
|
|
|
Zimurtuta zegoen, baina ez zion axola. Hura eskuen artean
|
zuela
egin nuen klik. Argazki bat beste baten barruan.
|