2001
|
|
Pentsatu eta, denak aurpegi bakar bat zirela iruditu zitzaidan. Klaseak aurpegiak marrazten ematen zituen Goiok, orrialdeen bazterrean aurpegiak marrazten zituen, eta pupitrearen zurezko azal tatuatuan ere aurpegientzako lekua aurkitzen zuen, eta kristaletan ere aurpegiak marrazten
|
zituen
leiho kristalak lurrinduta zeuden goizetan, eta aurpegi haiek denak Arianerena zirela iruditu zitzaidan.
|
2004
|
|
Egia erran, oso tipo arraroa zirudien. Ordu luzeak ematen
|
zituen
leihoan, begirada Pirinioetako bortu elurtuetan galdua. Gaztearen leihotik erauzita, haize bolada batek pieza klasiko baten notak belarriratu zizkion Del Valleri.
|
2010
|
|
Etxetxo bakoitza zementu plataforma baten gainean eraikita zegoen eta palmondoen hostoekin egindako teilatuak zituzten. Argia ikusi zuten lehenengo hiru etxetxoetan, norbaitek toallak zintzilikatuta
|
zituen
leiho batean. Beste hiruretan, bizitza arrastorik ez.
|
2013
|
|
Ateburuan, apaingarri, Frantziako lys lorea eta Nafarroako kateak. Irekiak
|
zituen
leihoetako larruzko errezelak.
|
2014
|
|
Sortaldea, artean grisa Gozoki garajera sartu zenean, urdin bizi eta oparo bihurtu zen, bonbilla bakartia pizteaz batera. Berriro itzali zuen argia, eta leiho aldera joan zen; ukondoak pausatu
|
zituen
leihoko koskan, eta goiz gero eta sakonagora so egin zuen. Emozioak esnatzearekin batera, hutsaltasun halako bat izan zen haren lehenbiziko sentipena, min sor bat haren bizitzaren erabateko gristasunaren aurrean.
|
|
–Nor arduratuko da gaur piztiei jaten emateaz? , inspektore-ordeak aparkalekua hartzen zuten kazetariak seinalatu
|
zituen
leihotik.
|
2017
|
|
Hirugarren solairuan errezel batzuk mugitzen zirela iruditu zitzaion. Une batzuk eman
|
zituen
leiho hari begira. Azkenean haizea zela erabaki zuen.
|
2019
|
|
...ta luzamendu honek, lo egiteko ordu eta esna aldiko orduei buruzko ikerketa egiteko xedez hasi zenak, bizitzaren laburraz eta esperantzen bizitza luzeaz gogoeta higatua egiten bukatu denak, luzamendu honek, buka dezagun, justifikazioa edukiko luke baldin eta, bat batean, geure buruari galdetuko bagenio zenbat aldiz, bizitzan zehar, badoan pertsona bat leihora, zenbat egun, aste eta hilabete pasatu
|
zituen
leihoan, eta zergatik. Gehienetan zer eguraldi dagoen jakiteko joaten gara, zerua arakatzeko, hodeiak laguntzeko, ilargiarekin denbora pasatzeko, deitu zuenari erantzuteko, auzokoak behatzeko, eta, baita ere, begiak lanean jarri eta distraitzeko, irudiak jaiotzen diren bezala, horrelaxe, jaiotako pentsamenduaren jarioak irudiei laguntzen dienean.
|
|
Begiak itxirik zituen, iratzartzetik babestu nahian, ondoren egonezin traketsetik beste ametsik gabeko lo kezkatu batera pasatzen zen. Gaueko azken orduan euria hasi zuen, begiratokiko estalkia izaten zen euria iragartzen zuen lehena, euria arina bazen ere, tantoek erortzean ateratzen zuten hotsak iratzarri zuen Raimundo Silva, begiak ireki
|
zituen
leihoko zirrikituetatik lerratzen hasia zen argi hauskara hartzeko. Ordu horretan iratzartzen denari gertatu ohi zaionez, berriz lokartu zen, amets egin zuen oraingoan, kezka baten aurka ari zen borrokan, ia nahikoa denbora edukiko ote zuen ilea tindatzeko, beharrezkoa baitzuen ilea tindatzea, eta ilea tindatuta zegoela ez igartzeko bezain ongi tindatzeko gauza izango ote zen.
|
2020
|
|
Ez bazenuen kezkatu nahi, hobe zenuen ezer ez kontatu. Baina, noski, nola justifikatu ordenagailua piztu zuenean irekita topatu
|
zituen
leiho makabro horiek guztiak? –Andreas Lubitzek aldez aurretik prestatu zuen 150 hildako eragin zituen istripua?,. Kopilotu alemaniarra depresioa eta intrusio burutapenak jasaten ari zen aspalditik?,. Hegazkina Alpeetan amildu aurretik, pilotuak psikiatra baten gaixoaldi baja jaso zuen, baina ez zuen lanean erakutsi?...
|
|
Telebista nahi izanez gero, etxetik ekarri zuten. Matildek arratsalde osoan ez zuen hitzik esan, eta Teresak orduak eman
|
zituen
leihotik begira, egun batzuk barru estreinatuko zen udaberriari zantzurik hartu ezinik. Lore batzuk eramango zizkiola esanez agurtu zuen Matilde.
|
2021
|
|
–Bai. Eztanda egin zuen, eta txiki txiki eginda utzi
|
zituen
leiho guztiak eta tresna asko; hala ere, diamante hauts moduko bat lortu nuen. Eta gauzak kristalizatu behar zuten nahaste urtuari presio handi bat ezartzeko problemarekin jarraituz, Daubree k Pariseko hauts eta nitroen laborategian eginiko ikerketekin egin nuen topo.
|
|
Benetan, arrosa zoragarria zen. Bobeda bat osatzen zuen portxearen gainean, izar zuriko gortinak zintzilikatzen
|
zituen
leiho itxien gainetik. Zergatik ez ote zen inoiz konturatu galdetu zion Patek bere buruari.
|
2022
|
|
Goizetan zein gauetan, gela zertxobait aireztatzeko, hamar minutuz irekitzen
|
zituen
leihoak Mattinek, aita haserrearaziz. Gainerako ordu guztietan, bazter batean zegoen kandela ahulak ematen zion argi apurra gelari.
|