2000
|
|
Piztiek hala eskaturik, titiak erakutsi behar izan zituen azkenean. Ana Morena ez zen gehiegitxo kexatu, oro galdua duenaren etsipenarekin askatu zuen bularretako bikoitza, eta airean utzi
|
zituen
lau bular dilindariak, tilin eta talan, denbora luzez. Exhibizionismo puntu bat ere ikusi uste izan nuen dohakabe haren jardunean, halako jaidura hozkirritsu bat.
|
2003
|
|
Hori esanik, malmutz eta umore txarreko, bizkar eman eta oinez hasi zitzaigun Hilario. Ez al
|
zituen
lau pauso eman, eta Manuelek, militar zaharrak, falangista aitzindariak, eskuin besoa izartegira luzaturik, oihu egin zuen:
|
2010
|
|
Ordenagailura hurbiltzeko keinua egin zidan. Udal artxibategiko arduradunak korreo elektroniko batean bidali zizkion aurkitu
|
zituen
lau edo bost argazki eta oraindik ez zuen astirik izan artxiboak ireki eta ondo aztertzeko haietako batean azaltzen ote zen. Bere aldamenean aulki bat jarri zuen, biok batera argazkiak ikusi ahal izateko.
|
|
Eta arau eta doktrina oso eskuindarrak jarri zituen indarrean, Vatikanoko Kontzilioari uko eginez. Baina okerrena gertatu zen azkenean; bere kontura, Vatikanoarekin kontatu gabe, gotzain egin
|
zituen
lau apaiz. Eliza katolikotik kanpo geratu zen besterik gabe, eskomikatua izan zelako.
|
|
zugaitz [324] saroberik hoberenak antzutuxeak, mintegiak hondatuxeak, Olaberriko errota eta ola geldituak, azienden ezkurra eta bazka auzitan... Eta hori dena aski ez, Herria zorpean, deus erabaki ezinik, Orreagarekin
|
zituen
lau pleitu zorionekoak hautsi arte; eta bien bitartean abokatu, eskribau eta enparauak, alde guzietatik sosa zurrapa eta sosa zurrapa, beste askoren artean Aitaborroko Martin Doktorea buru dela. Hona 1750eko maiatzaren aurreneko batzarrean non ageri zaizun:
|
2011
|
|
Ez zituen gogoko eta guri ere jende horregaz ez nahasteko esaten zigun. Soldaduen artean bazen bat ospetsua, Erramunek aipatzen
|
zituen
lau ezaugarriak goitik behera betetzen zituena: Manuel Hidalgo zeritzan eta bera zen soldaduen kapitaina.
|
|
Azkenean, amore emanda, bandera zuria jaso zutenean soldadu gehienen poza nabarmena izan zen, eta Ignazio Aramendi, kuartelean preso zeukaten Donostiako basozaina, bidali zuten eskutitz batekin negoziatzera. Aramendi atera zenetik ez zen tirorik egin, soldadu urduriren batek egin
|
zituen
lau haiek izan ezik, eta zoritxarrez fusila bizkarrean zeramatela Polloeko trintxeretatik zetozen bi gizon hil zituen.
|
2018
|
|
Bitarteko denbora hartan guztian, frantziarrek Inperioa bertan behera utzi, Hirugarren Errepublika aldarrikatu, eta Nazioaren Defentsarako Gobernu bat izendatu zuten. Setioak iraun
|
zituen
lau hilabete beltzetan, goseak, hotzak eta prusiarren etengabeko bonbardaketek berealdiko triskantzak eragin zituzten Pariseko biztanleen artean. Aldi berean, alemaniar guztien enperadore izendatu zuten Gilermo I, non eta Versailleseko jauregiko Ispiluen Egongelan, frantziar guztien lotsagarrirako; Frantziaren erabateko errendizioa eskatu zuen enperadoreak hasiera  hasieratik, eta, armistizioa sinatzeko, baldintza gogorrak ezarri zizkien galtzaileei, gerrak sortutako gastu ugarien ordainez:
|
2019
|
|
Eta gajoaren nahigabea eta kezkak nabariturik, berak ere amatxoak izaki han urrutietan, makina bat mainatxo egiten zioten. Amandre xaharrak, bestalde, maite
|
zituen
lau arerioak, nekazariek ez dute-eta sentitzen gorroto aberkoirik; hori gizarte maila goragokoentzat dagoela, zera. Apal xumeek; pobreak direlako kausaz, gehiago ordaindu eta edozein zama berrik abailtzen dituenek; piloan piloka akabatzen dituzten horiek; ugarienak direlako, hain zuzen ere, benetako kanoi bazka direnek; eta, azkenik, makalenak eta erresistentzia gutxienekoak direlako, gerraren miseria gaitzak gordinen jasaten dituzten horiexek, tutik ere ez dute ulertzen gudukari suharrez, tutik ere ez ohore minberez, tutik ere ez ustezko joko politiko horiez guziez, zeintzuen bidez bi nazio hebaintzen baitituzte sei hilabeteetan, garaitua zein garailea bera.
|
|
Neska koskorrak ez
|
zituen
lau urte besterik. Haren oroitzapenak, seguru asko, urtuta zeuden, eta amak, neska koskorra ohitu zedin laster biziko zuten aldaketara, txarrantxez jositako kontzentrazio zelaiko hesira eraman zuen, eta handik urruti ikusten zen tren bat seinalatu zion:
|
2020
|
|
Aitona Ezkabako San Kristobalgo gotorlekuan sartu zuten abertzalea izateagatik; aita, berriz, 27 urte zituela harrapatu zuen gerrak, eta STVko Amaiur batailoian egin zuen gerra. Bilbo erori zenean harrapatu zuten, eta preso egin
|
zituen
lau urte eta erdi. Horrek guztiak Xabierren pentsaeran eragin zuzena izan zuen, eta gaiari inoiz zuzenean heldu ez bazion ere, han eta hemen agertzen dira familiaren nondik norako horiei erreferentzia egiten dieten pintzelkadak.
|
2021
|
|
Jakin nahi nuen haren mina egiazkoa zen edo CSIko kapituluren bat antzeztu ote zigun. Baina ez nion susmagarririk ikusi, adin berekoak
|
zituen
lau lagun, bera baino biziagoak, eta handiagoak, hiltzeko gai zela adieraziko zidan ezer; ezta hilketa haien parafernalia delikatu guztia aitaginarreba zorrotzegi bati errua leporatzeko egin zuela adieraziko zidanik ere.
|
2022
|
|
Gustura asko zegoen Kearney andrea. Ez zen harritu, beraz, egun batean Holohan jaunak, etorri, eta elkarteak Kontzertu Areto Zaharretan eman behar
|
zituen
lau kontzertu nagusietan alabak akonpaina  mendua jo zezala proposatu zionean. Holohan jauna egongelara pasarazi, hari esertzeko esan eta likore botila eta zilarrezko galleta ontzia atera zituen Kearney andreak.
|
|
Fitzpatrick jaunak billete batzuk agertu zituen eskuan. Kontatu ahala, Kearney andrearen eskuan jarri
|
zituen
lau, eta esan zion atsedenaldian emango ziola beste erdia. Kearney andreak esan zion:
|
|
Clémentenean, ama akiduraz hil zen. Auzokideak arduratu dira utzi
|
zituen
lau umezurtzak hazteaz. Tragedia tragediaren gainean...
|
2023
|
|
Antóniok, kontu handiarekin, bata bestearen ondoan jarri
|
zituen
lau argazki erdiak, eta une batez aiko maiko egon ondoren, bakoitza zegokion argazki erdiarekin elkartu zuen. Kopeta izerditan, luzaroan pieza baten faltan egon ondoren bere bizialdiko puzzlea osatu duenaren lasaitasuna nabari zitzaion aurpegian argazki osatuei begira.
|