|
2000
|
|
|
Haren kiribiltzen zen, estu estu, ankerki. Biktima dohakabeak lepora eramaten
|
zituen
eskuak deses  perazioz, hari luze sendo hura hautsiko zuelakoan, baina alferrik. Jarraian, orro txiki bat jaulki zuen, izuzkoa.
|
|
2005
|
|
|
Amak aurpegira eraman
|
zituen
eskuak, oihu bat itotzeko.
|
|
|
Idoiak gerrian ipini
|
zituen
eskuak, ukondoak zabalik.
|
|
2006
|
|
|
Martinak salmahai gainean pausatu
|
zituen
eskuak. Hatzak txinpartaka zerabiltzan whisky koloreko azalean.
|
|
|
Laster beste auto batzuek inguratu zituzten aparkalekuan. Mutilak bolantean bermatu
|
zituen
eskuak.
|
|
|
Etxeratu orduko, Karenen aurpegi hanpatua azaldu zitzaidan ate ondora. Pinturaz tindatuak
|
zituen
eskuak, eta pijama ere zetakaz betea. Ez zen arropaz aldatu bizpahiru egunetan, eta inoiz baino argalago zegoen.
|
|
|
Azkenean, neska segailak mutilaren atzean jarri eta sorbalda gainean ezarri zizkion eskuak. Mutilak olioz beterik
|
zituen
eskuak. Hatz marka bat utzi zuen mahaian, koipe tanta bat.
|
|
2007
|
|
|
Agureak makilaren heldulekuan bermatu
|
zituen
eskuak. Begirada koadro aldera jaso zuen, listua ozen irentsi eta gero.
|
|
|
Oinen azpiko intxaur azalen kexak ozenago aditzen ziren itxitegi hartan. Atsoak apal batera luzatu
|
zituen
eskuak, eta gutun azal handi bat hartu zuen. Barrutik argazki bat atera zuen.
|
|
|
Aurpegira eraman
|
zituen
eskuak. Ondoko mahaiko atsoak begira zeuzkaten berriz ere.
|
|
2009
|
|
|
Zurbilxeago zegoen. Belaunen gainean gurutzatu
|
zituen
eskuak, poliki poliki. Bat batean, Dariok pentsatu zuen gustura kenduko lizkiokeela eskularru beltz haiek, hatzak estaltzen zizkiotenak.
|
|
|
–Bai, gogoratzean, Wardesek dardara egin zuen berriro, eta bularraren gainean gurutzatu
|
zituen
eskuak segituan?. Ezer baino lehen, jakizu, doktore, biharko errekuperatuta egon behar dudala.
|
|
2011
|
|
|
Eskumenean zeukan muarezko poltsatxoa hartzera zihoan, hantxe baitzeuzkan aurpegirako hautsak, baina idazleak, emakumearen asmoaz oharturik, zorrotz begiratu zion. Besteak belaunen gainean gurutzatu
|
zituen
eskuak eta geldi geldi geratu zen. Emakume begirunetsuak eta isilak gustatzen zitzaizkion gizonari.
|
|
2012
|
|
|
Lekuko batek azaldu zuenez, ikustekoa omen zen Galoren itxura. Gerritik gora, aurrerantz okertuta zeukan gorputza, nabarmen, hura gutxieneko indarraz zuzen eusteko gauza izango ez balitz bezala, pita sutara hurbiltzean bihurritzen den modu bertsuan; bizkarrean lotuta
|
zituen
eskuak eta oinetakoak zeramatzan euretan: odolez gorrituta zeuzkan oinak eta, ziurrenik, ezin izango zituen aldean jarri ere egin aitak batzokira eraman zizkion kaleko zapatak.
|
|
|
Halatan egon zen lepoko zapiaren puntetariko batek egin zion kilikak doministikua sorrarazi zion arte. Berehala eraman
|
zituen
eskuak ahoaren parera ahalik eta zaratarik txikiena egiteko. Uste baino lehen aurkitu zuen bere burua harriaren gainean eserita, oharkabean ia.
|
|
|
Hartan itsu itsuan murgilduta joanik berari luzea iruditu zitzaion tarte baten ostean, gelditu egin zen, gehiago ezinean, arnasa bueltatzeko premia larriaz. Aurrerantz bota zuen gorputza, gerritik okertuz, eta arnasaldi estu batzuk eman
|
zituen
eskuak belaunetan finkatuta. Jada barexeago, inguruko zaratei erreparatu zien; beherantz zihoan uraren doinua gailentzen zen eta lehen baino urrutirago aditzen ziren tiro hots motelduak; ez zituen, ez, nahiz eta belarriak arduratsu zolitu, bera hainbeste kezkatzen zuten txakur zaunkak entzuten.
|
|
|
Ikusi eta entzundakoak kontuan hartuta, erabaki zuen, estualdi jasangaitzen bat ez bazen tarteko, ez biharamunean ez beste inoiz ez ziola bere oinen inguruko ezer aipatuko mediku hari. Horman igurtziz garbitu
|
zituen
eskuak.
|
|
|
Buelta eman zuen arrebak, bereganantz begira geldituz, eta Galok nahikoa zela iritzi zion egindakoari. Palanganako uretan laga zuen zapia eta besoetan lehortu
|
zituen
eskuak. Une batez gelditu zen arrebari begira ohe ertzean eserita.
|
|
|
Kolpeak sorrarazi zion ziztada zorrotza gorputz osoa zeharkatzen sumatu zuenaz batera, madari jan berrien printzak eta orea etorri zitzaizkion ahora Galori, eta, aldi berean, pentsatu gabe, gerriaren atzealdera eraman
|
zituen
eskuak oinazeak hartara behartuta. Abagunea baliatuz aterkia eskutik kendu, eta bi eskumuturretatik heldu zion atzean zeukan lagunak.
|
|
|
Edonola ere, ez zuen luzaz itxaron beharrik eduki Malenen konpainia ondoan sentitzeko. Artez artez jo zuen hark harrira eskuak garbitzera; harritik mahairainoko pausoak aski izan
|
zituen
eskuak amantalean lehortzeko. Zerbait esan nahiko ziokeen Margaritak, berak ez zekiela talorik egiten edo azaldu, inoiz ez zuela ikasteko aukerarik eduki...; egokiagotzat jo zuen, ordea, isilik geratu eta haren mugimenduak jarraitzea.
|
|
|
Haren alabak arbia ematen zuen. Bisitak iraun zuen bitartean, gelditu ere egin gabe mugitu
|
zituen
eskuak, dena ospelez beteak: behin belaunen gainera eramaten zituen, gero magalean gurutzatu, hurrena berriro belaunetara... eta ez zuen hitzik ere esan.
|
|
|
Françoisek begiak igurtzi
|
zituen
eskuaz, astiro.
|
|
2018
|
|
|
Etxeko bata zaharra zeraman soinean, larruzko babesak ukondoetan, eta artilezko kapela borladuna buruan. Gonbidatuak ikusi zituenean egiten ari zenari utzi zion, agurtu egin
|
zituen
eskua banan banan emanda, eta lagundu zien sutontzi baten inguruan prestatuta zeuden besaulki batzuetaraino.
|
|
|
Erantzun aurretik, neskak gonan igurtzita garbitu
|
zituen
eskuak.
|
|
|
Hori eginda, Sophieren aurpegian iltzatu zituen begiak, eta neskak, isilpeko agindu hari jarraiki, ohar koadernoa aldameneko mahaian utzi, eta doktorearengana inguratu zen. Sophiek hildakoaren kaskezurraren zuloan sartu
|
zituen
eskuak, burmuina hartu zuen eta medikuari eman zion. Charcotek balantzan pisatu, eta azpitik eta gainetik arakatu zuen arretarik handienaz.
|
|
|
Charcotek bizkarrera eraman
|
zituen
eskuak, eta harantz eta honantz hasi zen, begiak lurrari josita.
|
|
|
Garbitu
|
zituen
eskuak oihal heze batez, jantzi zuen lebita beltza, eta gelatik atera zen, atezaina atzean zeramala. Eskailera jaitsi, eta sarrerako ate nagusiaren parera heldu ziren biak.
|
|
|
Txotxak hartu zituen mahai gainetik. Atzera eraman
|
zituen
eskuak, eta, denbora labur baten ondoren, ukabila erakutsi zidan. Esku  ahurrean bilduak zituen bi txotxei punta besterik ez zitzaien ageri.
|
|
2019
|
|
|
Bukatu nuenean, kanpora nindoala esan nion Nadiari. Karmelek egongelan prest ikusi ninduenean, takiloian utzi
|
zituen
eskuetan zituen argazkiak, eta kalera abiatu ginen
|
|
|
Bikoitza zen harremanetan. Zoraturik uzten
|
zituen
eskuak zikintzeko herabe ziren estatuko funtzionario oro: Frantzian ohatzen zen, emazteak erakartzen zituen eta saltsa mikatz guztietako zalia zela zirudien.
|
|
|
Lorez edertu taulier aitzinekoan lehortu
|
zituen
eskuak, irri neketsua marraztuz. Semea han, semea hemen, semea adoratzen zuela ageri zen, edozer egingo zuen semearen ohoratzeko.
|
|
2020
|
|
|
Zalantzak zituela! . Izterretara eraman
|
zituen
eskuak, hotsa ateraz?. Ederra, bai, baina petral samarra zela eta ez zuela ondo pasatzen berarekin...
|
|
|
Masailak lehortu
|
zituen
eskuez, eta lorategiko gaztainondoari begira errezatzeak begiak biltzen lagunduko ziola deliberatu zuen.
|
|
|
–Tengo los pies helados... . Primik besoak igurtzi
|
zituen
eskuez.
|
|
|
Baina zu bai, axola zatzaizkit. Peggyk airera jaso
|
zituen
eskuak zalaparta handiz, eta bi buelta eman zituen erdiko mahaiaren inguruan.
|
|
|
Esan didate gauza bikainak egiten ari zarela Trinityn. Connellek izerditan
|
zituen
eskuak urduritasunez. Sentitzen dut, esan zion Connellek ahots mehe batez.
|
|
|
Eta ezin izan nire errua, ezin. Azalen artetik hara eta hona joan eta bekokian paratzen
|
zituen
eskuak, bisera egitearren, teilatu aldera begiratu eta bertan krokaturik eta porroskaturik gelditu ziren tipulak ikusi ahal izateko, eta orduan entzun nituen, berak sentitu baino dezente lehenago. Itzulian ziren haurrak!
|
|
|
–Manuela, ulertu ezazu: ortuzaina beste inor ez zen mintzatu Sebastianez galdezka etorritako hiru gizonezkoekin, eta haien hizketatik atera zuen gauza bakarra izan zen Elosuren beste aldekoak zirela, hau da, Azkoitikoak edo haruntzagokoak, habitoaren azpitik atera
|
zituen
eskuak Mariajesusek?. Seguruago egon nahi baduzu, ortuzainari zeuk galdetzea baino ez daukazu?, esanez sorbaldan jarri zion eskua?, eta, lehen esan dizudan bezala, eskuetan daukazun mezua fraide gazte batek ekarri zuen Sasiolatik.
|
|
2021
|
|
|
Davidek eta LucÃak izututa begiratu zioten elkarri. LucÃak galtzetako patriketan sartu
|
zituen
eskuak, zerbaiten bila.
|
|
2022
|
|
|
Katuei eman ziezaieketen gainerako guztia. Baina bereak
|
zituen
eskuak. Gogorgunetsuak eta leizetsuak, bihurtu zitzaizkion bezala.
|
|
|
Pilotu ona zela esan zuen; bizkorra eta profesionala, haren lurreratzeak fereka baten antzekoak zirela eta bost hilean hamabi mila dolar irabaztera ere iritsi zela, horrela, lasai ederrean. Hatz lodiaren eta erakuslearen artean oratzen zion zigarretari, eta gorriak eta zikinak
|
zituen
eskuak, eta azkazalak hain lodiak non hatzetan iltzatuak zirela baitzirudien.
|
|
|
" Inozo horrek ez zekin nor maitemindu duen", esaten zidan barrez lehertzen, eta ni leihotik begiratzera joan nintzen, kuxkuxean zetozen auzoko andreek egiten zuten bezala, eta ikusi nuen nola emakume ile horia, etxeratu berria, eztabaidan ari zen Miguelekin. Miguelek keinuak egiten
|
zituen
eskuekin eta mugikorrari begiratzen zion behin eta berriz, emakumea seinalatzen zuen, mutikoa seinalatzen zuen eta atzera emakumea seinalatzen zuen. Emakumeak ezetz egiten zuen buruarekin eta alde batetik bestera zebilen.
|
|
|
–Nik ez dakidana da... , hasi zen Angellier andrea ahapeka, eta halako indarrez estutu
|
zituen
eskuak bata bestearen kontra ze Lucilek ikusi baitzuen nola zuritzen zitzaizkion azkazalak?. Nik ez dakidana da ea zergatik ezkondu zinen zu Gastonekin.
|
|
2023
|
|
|
Ez zion entzuten. Belarri gainera eramaten
|
zituen
eskuak, NA NA NA. Baina begiak hutsik zituen Joanak, hur oskolak iduri, eta hortzak zorrotz eta bereiz, eta begien gainetik kentzen zizkion eskuak.
|
|
|
Garbi utzi zuelarik, antxumea zuhai  tzeko kakotik zintzilika zezala esan zion Ãngelari. Kadiratik altxatu gabe, pazia bete urean garbitu zituen Joanak aiztoak, eta bertan busti
|
zituen
eskuak, xukatu eta sorbalda gainean zeraman zatar gerezidunaz lehortu aitzin. Pittinka pittinka zutitu zen, belaunen gainean bermatu ondoan.
|
|
|
Dardaraka. Elkarri korapiloan loturik
|
zituen
eskuak. Azkazalak arrosak lehenik, xuriak ondoren.
|
|
|
Itxirik zituen begiak, matrailezurra ahul, mihia ahoaren barrenean guri. Hatsa hartu eta burua kuxinaren gainean egokitzen zuen, ahoaz klaska egin eta bular gainean pausatzen
|
zituen
eskuak. Lo egin behar zuen.
|
|
|
Sabel iletsu bat ukitu zuen. Sutan
|
zituen
eskuak. Ile latzeko bular bat karrakatu zuen, burezur ttipi bat, lepo bihurritu bat, belarri apal batzuk, adar motz batzuk, begi itxi ba  tzuk.
|
|
|
Eta begira gelditu zitzaion Dolça, nola biltzen zituen galtzak eta kontu handiz nola gantzutzen zuen biki markatua, ile kizkurrak, izter sendoa eta belaun mutur irtena. Gardosturik
|
zituen
eskuak ere. Nola erre zen galdetu zion Dolçak.
|
|
|
jada inor ez zeukan munduan, senarra Atlantikoan ito zitzaion, ekaitz baten erdian haizeak kareletik botata, eta aste berean haurra galdu zuen erditzerakoan. Rozina bizkor jaiki zen mahai atzetik, nondik ohiturak agindu bezala gauerdira arte ez baitzuen mugitu behar emaztegaiak; baina Rozina, arau guztien kontra, mahaira makurtu zen, eta Tererengana luzatu
|
zituen
eskuak, ai, Tere, Tere. Terek mahaiaren beste aldetik zuriz eta lorez jantzitako emaztegaiari eskuak hartu zizkion, o mili Bo¸e, o, judi, moji judi,, a si lipa.
|
|
|
Rozina, aldiz, birjina zen, ez zekien ezer, ezta musu ematen ere: ...dats leunaz igurtzi ez zuenik, hankak milikatzen zizkion, oinetako hatzak musukatu, ahoan sartu, miazkatu, samur eta eztiro, haren sorbaldetara igotzen zen, aurpegia haren besapean sartzen zuen, mingain hezeaz galtzarbeak orrazten zizkion, inurridura nabaritzean titi muturrak eta ilea irristatzen zituen haren gainean, pixkanaka beherantz, beherantz, batere presarik gabe, nondik jakin gabe agertzen
|
zituen
eskuak, bizkor, samur eta arin, hasieran presaka, kolpetik mantso, oso mantso, zer ari haiz Rozina, ai, zertan ari haiz, eta orain zer, ai, eta orain zer, eta gorputza jiratu eta gora begira geratzen zen Rozina, sagutxo bat bezain geldi, ia arnasarik hartu gabe, eta gizona arnasestuka, haren laztanek kitzikaturik, bere hura tente, geldi geldi emaztearengana jiratzen zen, emazteak isil isilik zerb... Maite zuen gizonak, eta Rozinak bazekien hori, eta beraren ondoan gizona zoriontsu zela ere bazekien; senarrak estu estu hartuta beste inongo emakumeri inoiz esan ez zizkionak esaten zizkion, bizi osoan zuela, babestuko zuela; laztan eginez eta belarrira oso emeki xuxurlaka, poliki eta leun hasten zen ferekak egiten, hanka zuztarretatik abiatu eta izterretan gora esku gainaz, hitzik esan gabe laztantzen zizkion eskuak, sorbaldak, samurkiro estutuz; hasieran Rozina geldi geldi egoten zen, gero gizonak egonezina antzematen zion eta musuka hasten zitzaion, aurrena leun leun, hurrena sutsu, gero eta indar handiagoz, besoak, hankak...
|