|
2003
|
|
|
Den denak transkribatzeko esan zioten Ministerioan. Baina ez
|
zituen
denak transkribatuko. Alferreko lana iruditzen zitzaion hori.
|
|
2005
|
|
|
Mateoren ama irribarretsu egon zen gau osoan; argi zegoen bera dena oso gozo zegoela esatera joana zela eta, guk saltsak ondo lotu gabe eta haragia gordinik aterata ere, berak gozo zegoela esango zuela; baina Manuel Urrestik ez zituen laudorioak oparitzen, are gutxiago bere ikasleari eta bere semeari. Plater zailenak eskatzen ahalegindu zen eta, platera mahairatu bezain azkar, esku-zapiaren ondoan zituen betaurrekoak janzten
|
zituen
dena ongi aztertzeko. Oroitzen dut velouté bat probatzerakoan begiak plateretik altxatu eta aurrean zegoen Mateori galdetu ziola zein arrain motarekin egina zegoen.
|
|
|
Telebistan dorre bateko ezkilek jo zuten. Aitonak mahats ale guztiak batera sartu zituen ahoan, eta amonak, berriz, platertxoan utzi
|
zituen
denak, begiak telebistari itsatsita. Aitak binaka jaten zituen, mahats salda ezpain ertzetatik zeriola.
|
|
2006
|
|
|
edo. Ihesa zilegi balitz?. Imanolek aukeratu
|
zituen
denak Urrats desbideratuak liburukoak dira (Amaia Iturbidek idatzi zuenez, nere poesia liburu desorekatuena); baina uste dut Imanolek abestitzak oso ongi aukeratu zituela; gaur ere ados nengoke poematxo horiekin,. Malkoak euri balira, batekin, adibidez.
|
|
2007
|
|
|
Nahiz eskutitz batzuk frantsesez agertuak izan, Simone de Beauvoirrek ingelesez idatzi
|
zituen
denak; eta hau dela-eta, zehazki neur daiteke Simone-ren hizkuntz ezagutzaren aurrerapena bere harremanean barrena.
|
|
2008
|
|
|
Ostegun hartan lokal txikia erdizka baino betetzen ez zuten jatunek, denak atzerritarrak, tresnak mahaian utzi eta umore onez bete zuten kantariaren eskaria. Entzuleen ezohiko konplizitatea sumatuz, andreak ahaleginak egin
|
zituen
denek berarekin batera kanta zezaten fadoaren azken leloa, baina ez zuen arrakasta handirik izan eta bere ahotsa baino ez zen aditu:
|
|
2009
|
|
|
Berriak ematen aritu zen hogeita hamarretik baino berrogeitik hurbilago zegoen gizon emakume bikotea, eta aitonak irribarretsu eta arretaz ikusi
|
zituen
denak, baita ekonomiazkoak ere. Kirolak ailegatzean hirugarren aurkezlea agertu zen, lehenagoko biak baino gazteagoa zen gizonezkoa.
|
|
2011
|
|
|
Horixe nahiko dute hemengo andereño guztiek. . Eta bere begirada jator, oparo, ia errukarriak kate motzean bildu
|
zituen
denak berriro. Bere buruari galdetu zion ea Janey azken te bat hartzen ari ote zen hango salan.
|
|
2012
|
|
|
lotsati bat esan zuen bitartean. Ondorengo galderak mutu utzi
|
zituen
denak: –Hiltzea gaizki badago, zergatik dago ondo Bin Laden hiltzea??.
|
|
|
Hori ere bazuelako. Di da botatzen
|
zituen
denak, esan beharrekoak eta baita besteak ere. Olari entzun izan nion neska bati esaten itsusiagoa zegoela ilea moztu zuenetik.
|
|
2013
|
|
|
Azken besarkada ematera igo zirenek behin eta berriz errepikatu didatenez, bera omen zen han bere onean, adeitsu eta umoreko zegoen bakarra, egitera zihoana urteetan mamitutako ametsa balu bezala. Banan banan agurtu omen
|
zituen
denak, bakoitzari aholku zehatzak eman edo adar-jotze onberak eginez. Eskuak mintzaidearen sorbalda gainean pausatu eta begietara begira hitz egiteko ohitura zuen, eta jarrera horretan irudikatu dut geroztik, bildu zirenak banan banan agurtzen.
|
|
|
Txilibitu baten doinu ezagunak itzularazi
|
zituen
denak beren tokietara. Aitzineko hilabeteetan, makilaz trebatuak gintuzten txistu hori entzun orduko ekiteko.
|
|
|
Egun osoan eta biharamun goizean nekez aipatu zen Rosingserako bisitaz beste gairik. Collins jaunak kontu handiz jarri
|
zituen
denak ikusteko zeudenaren jakitun, halako gelak, hainbeste zerbitzari eta horren bazkari bikaina ikusteak lagunak guztiz gainezka ez zitzan.
|
|
|
Baina oker zegoen; izan ere, bisitariak Lambtonera iritsi ziren egunean bertan joan zitzaizkion. Elizabeth eta izeko osabak inguruetatik ibiliak ziren beren lagun berrietako batzuekin, eta, eurekin bazkaltzeko ostatura janztera itzuli berriak zirela, bat batean kotxe baten hotsak leihora eroan
|
zituen
denak, eta orduan zalduna eta dama ikusi zituzten, aulki biko kotxe batean kalean gora zetozela. Elizabethek segituan ezagutu zuen morroien janzkera, eta, horrek zer esan gura zuen asmaturik, harriduraz bete zituen bere senideak, zer nolako ohorea egingo zitzaion jakinarazi zienean.
|
|
|
Bennet anderea jagoten laguntzen zien, eta asko suspertzen zituen beren astialdietan. Beste izeba ere sarritan etortzen zitzaien bisitan; berak beti esaten zuenez, denak bizkortzeko eta euren bihotzak zabaltzeko asmoaz; baina, inoiz etortzen ez zenez Wickhamen bonbonkeriaz edo arauz kanpoko ibilerez kontu berriren bat ekarri barik, joateko orduan lehen baino jausiago uzten
|
zituen
denak gehientsuenetan.
|
|
2015
|
|
|
Mahaiaren alde batean espediente pila handi bat zeukan, dirulaguntzetarako eskabideak, proiektu berrietarako txostenak, burututako programen ebaluazioak, denak ere bere begi arduratsuaren zain. Arretaz irakurtzen
|
zituen
denak, zorroztasun profesional handiarekin aletzen zituen xehetasun guztiak, eta ebazpen proposamenak egiten zituen artisau zehatzaren pazientziaz idatzitako esaldi doi eta neurtuetan.
|
|
|
Droga lapurretarena ez zela egunkarietan agertu azaldu zion Nagorek Iboni. Egunero begiratzen
|
zituen
denak, eta hitzik ere ez. Ertzaintzaren eta polizia nazionalaren web orrietan ere ibili zen arakatzen.
|
|
|
Malkorik ez ordea. Xahutuak
|
zituen
denak, zigarroak baino lehenago.
|
|
|
Bazekien ezin zuela iraun, baina une hartan bere begiak hain zeuden zabalik non bazirudien mahaian barrena zihoazela, hango jendea agerian jarriz, bai eta haien gogoetak eta sentimenduak ere, nekerik gabe, argi printza baten antzera ur azpira irristatu eta hango uhinak, eta ihiak, eta orekan dauden arraintxoak, eta amuarrain isil zalua, denak batera argituz, dilindan, dardarka. Horrela ikusten
|
zituen
denak; aditzen zien denei; baina haiek zernahi esanda ere halakoxea zen, haien esana amuarrain baten mugimendua bezalakoa balitz bezala, aldi berean ikusiz uhinak eta legarra, eskuinean zerbait, ezkerrean zerbait; eta oro bat eginik; zeren, nahiz eta bizitzako harremanetan gauza bakoitza bere aldetik sareratu eta bereiziko zukeen, nahiz eta Waverley nobelak gogoko zituela edo ez zituela irakurri ... Oraingoz, airean zintzilik zegoen.
|
|
|
Bankes jauna hemen egotea afaltzen. Nahi izate hutsarekin sorgintzen
|
zituen
denak, aise eta zuzen; eta Lilyk bere espiritu pobrearekin konparatu zuen ugaritasun hura, eta pentsatu zuen, zeren Ramsay andrearen aurpegia zeharo argitua baitzegoen, gazte ez baina distiratsu, gauza arraro, izugarri hartan sinesteagatik zegoela Paul Rayley dardara batean, haren alboan, bere baitaratua, hausnarkor, isilik.
|
|
|
Txabi Etxebarrieta eta Meliton Manzanas, Paris, Praga, Mexiko eta abarren hurrengoa. Iraultza berri horien espirituan buruz behera murgilduta zebiltzan gazte asko Euskal Herri osoan, baita Itsasondon bertan ere, baina gure herritxoan oso geldiro zihoan denbora, arbelaren koloreko erdipurdikeria motel batean, eta ustekabean harrapatu
|
zituen
denak meategiaren ixteak.
|
|
|
Haizeak eraman zuela zirudien, ahazturaren eremura. Gainera, Gizon Berriak asetzen
|
zituen
denak, emazte eta senide, lankide eta adiskide.
|
|
2016
|
|
|
Txekor xerrak eta zangar pusketak ekarri nizkion, txerri gibela eta arkume erraiak? eta zakurraren ipurtzulotik pasatu
|
zituen
denak! Probatu eta bertan uzten zituen.
|
|
|
Langileak ezagunak zituen gehienak. Astero txandakatzen ziren, baina azkenerako aurpegiz ezagutzen
|
zituen
denak, eta bazekien bakoitzari noiz tokatzen zitzaion gaueko txanda egitea. Izaten ziren aldaketak, noski, bi aste segidan gauez ikusi eta gero denboraldi luze batean azaltzen ez zirenak, eta baita betiko desagertzen zirenak ere, lan hoberen bat aurkitu zutelako seguru asko, edo bizitzera kanpora joan zirelako, edo auskalo zergatik.
|
|
|
Mahaian, aitak ez zuen ahaztuko hori esatea, funtzioan zeudenei buruzko txostena egitean (niri ere egin zidan, zeharka kargu hartzeko joan ez nintzelako). Banan banan aipatu
|
zituen
denak, Finzi Continitarrak eta Herreratarrak, baina bera ez. Beharbada azken orduan iritsi zen, bere kasa, bederatziak eta laurdeneko trenean?
|
|
|
Maiorga Ramirezek, ordea, ez
|
zituen
denak berekin. –Nik Miguel Sanz beti lasai ikusi nuen?.
|
|
|
Kotxean berriro sartu eta autopistara itzuli zirenean, Iratik musika aparatuan zegoen diskoa kanporatu, Josebari bueltatu eta autoaren ezker aldeko atearen poltsikoan zeuzkanetako bat hartu zuen begiratzeke. Kaxa mehetan
|
zituen
denak sartuta, paperezko azalik gabe. –Don Giovanni?
|
|
2017
|
|
|
Txakurrik ez da ageri inongo bazterretan (trafikoak garbitu
|
zituen
denak, duela bi hamarkada). Katuak lurrik sekula ikutu gabe hiltzen dirateilatu hotzetako antena artean.
|
|
|
Galerian elkartu
|
zituen
denak Qun Ming kapitainak, bere burua urkatu zuen presoaren ziegaren aurrean. Bere arropa leihoaren barrotera hala moduzko korapilo bat eginda lotu zuen presoak.
|
|
2018
|
|
|
hitzari. Berarentzat, aitak ez
|
zituen
dena delakoagatik utzi, aitzitik, heroi bat da. Heroi bat zeinak ondaretzat utzi zien jolasten eta barre egiten jakitea, egoera gorabehera.
|
|
|
Etxean jaso zituen belarrondokoak gero, eman zizkion arreba nagusiak, autoa txikituta uzteagatik, eman zizkion arreba gazteagoak, drogetan sartuta ibiltzeagatik, eman zizkion amak zapatilla eskutan hartuta, seme hain ganorabakoa izateagatik. Hartu
|
zituen
denak eta bi, bata bestearen atzetik, eta joan zen ohera ondo berotuta. Beste behin.
|
|
2019
|
|
|
Mutu utzi
|
zituen
denak semeari edalontzia kendu eta ardoari nahasita kopakada txanpaina tragoan hustu zuenean.
|
|
|
izenekoak, ederki ilustratzen du otseme aseezin horien patua: neska gazte batek, harremanak izatearen truke, labana txiki bat eskatzen zien maitale guztiei, eta armairu batean gordetzen
|
zituen
denak; armairua goraino bete zuenean, ordea, maitaleak labana txiki baten eske hasi zitzaizkion amodio gau bakoitzaren truke; laster hustu zen armairua; labana txiki guztiak itzulita, beste batzuk erosi behar. Zenbait emakumek zinismoz ikusten dute hori:
|
|
|
Komunerako bidean, hain zuzen ere, haien aldamenetik igaro ginen, espero nuen moduan. Itziarrek txikitatik ezagutzen
|
zituen
denak, eta lehor bada ere kasu egin zien pare bati. Tximu bat bezalakoa zen ilehoriari eta Anderri, beti Perezekin egoten zen gizentxo isilari.
|
|
2021
|
|
|
Bien arteko lehia pertsonalean elektrizitatea sentitzen zen maiz, kontrako polo biak elkartu eta txinparta askatzea baino ez zen falta, eta horretaz arduratu zen Evita. Durduzatuta eman zuen Malthusek hurrengo ordua, baina berehala deitu
|
zituen
denak bilera batera.
|
|
2023
|
|
|
Sarri gogoratzen zituen Elgetako estanpak: umetako jolasak, nerabezaroko usainak, gaztaroko lagunak... tamalez atzean utzi
|
zituen
denak erremediorik gabe. Tristura, nostalgia, malenkonia bihurtu ziren eguneroko bidaide.
|
|
|
Triste dago ordezkapena bukatu duelako. Ikasleen esker onak hunkiturik agurtu
|
zituen
denak, azken egunean. " Egia da oporren ondoren ez zatozela berriz?", galdetu zion, goibel, Iratik.
|
|
|
Tabernaz taberna joan ziren gero. Alvarok ezagunak
|
zituen
denetan: berarekin eskola pribatuan ikasitakoak, dirudunak.
|
|
|
Ja inork ez zekien umearen begia ala begiaren umea bilatu behar ote zen. Eskerrak albaitariaren alaba bizkorrak lapikotxo baten barruan aurkitutako begia ttak jarri zuen bere kasa zuloan, eta agertu zen komunetik bueltan, eta lasaitu
|
zituen
denak, eta jaio zen moxala, eta akabo zen kontua.
|