|
2017
|
|
|
Noizbehinka txorimaloan geratzen ziren: neguko eguzkiak zilar zantzuz janzten zuen arratsaldeko zerupean besoak altxatzen
|
zituen
bi makila gurutzatuz egindako piura tristea.
|
|
|
Igonek salaketa entzun zuenean, lepoko gihar guztiak zurrundu eta kolpe batez itxi zuen mahai tresnako tiradera hustua. Gero bitrozeramika hotzean jarri
|
zituen
bi ahurrak, hormako lauzei begira. Amorrutik berriz, itxi egin zituen begiak.
|
|
|
Alkaideak onartu
|
zituen
bi proposamenak, egia baitzen nabatariek ez zutela inongo oztopo militarrik izan eta dena konpon zitekeela bide zorrak ezarriz almadiariei. Gainera, bere kalkuluen arabera, lehenago Hetxon eta Ansoko ibarretan gertatu bezala negozio honekin, jakin bazekien tirabira dezente sortuko zirela Erronkarin ere, almadiarien negozioaren kontrola eskuratzeko.
|
|
|
Ez emakume lerdenak, zuen gelak apaintzeko zura garraiatzen duen erronkari ausarta. Eta hala moduzko diosala eginez, ahoa bete hortz utzi
|
zituen
bi txolinak.
|
|
|
Likurgok, erakusteko Lazedemoniakoei zein indar handia zuen ohiturak, hartu
|
zituen
bi txakur gazte, bi orkume ama batenak eta sabelaldi batekoak (Plutarko, Vitae parallelae, I, 16). Eta haietatik bata ohitu zuen betiere etxean barrena, kuzinako eta sukaldeko eltze plateren artean; eta, berriz, bestea hazi zuen kanpoan ehizako orekin batean.
|
|
|
Eta gero, handitu zirenean, eraman
|
zituen
biak traila batean Lazedemoniako jende haien aitzinera eta han askatu eta largatu zituen. Eta lagatzearekin batean egotzi zizkien bere aitzinera erbi bat eta haragi puska bat.
|
|
|
Eta haien artean ediren zen emakume pobretxo bat, eta hark eman
|
zituen
bi kornadu.
|
|
|
Baina errealitatea oso ezberdina da. Bakarrik egin
|
zituen
bi albumak zoragarriak dira.
|
|
|
Hori esan eta ezpatak ateratzera zihoazenean basotik ezustean ateratako erdi gizon erdi zaldi erraldoi bat agertu zen eta lurrera bota
|
zituen
bi soldaduak.
|
|
|
Atzeko gela hartan nirekin eman
|
zituen
bi egunetan oso lasai egon zen. Pixka bat irakurri zuen, erre ere bai.
|
|
2018
|
|
|
Eta han geunden, ibaiaren erdian salbu, Suaren Gizonen gotorlekuari itzulia eginez. Eseri eta barre egin genien, urrundu ahala, lehenik hegoalderantz eta gero hego mendebaldetik ekialderantz, ipar ekialderantz eta gero berriro ekialderantz, ibaiak ia begizta bat eratuz egiten
|
zituen
bi bihurgune handiei jarraituz.
|
|
2019
|
|
|
Bukaeran zera esan zuen: nola pasa
|
zituen
bi pasabide luze luzeak. Soka guztia askatu arte.
|
|
|
Denak goitik behera jantzi berriekin. Alargunak poz handienarekin hartu
|
zituen
bi zarpatsu haiek. Ez zen gero nolanahikoa bi haien itxura!
|
|
|
Tom beldurrez akabatzen. Hasieran ez
|
zituen
bi hitz bata bestearen atzetik bota. Gero ordea, lasaitu zen.
|
|
|
Gero beren artean erretolika asko egon ziren, nork ikusi ote
|
zituen
biak azkeneko aldiz bizirik. Batek berak zioen, besteak berak.
|
|
|
Tomek bataiatu berriak
|
zituen
bi lagunak, bere irakurgai xelebretatik ateratakoak, ezbairik gabe.
|
|
|
Altxa zuen buztana. Eman
|
zituen
bi, hiru bira inguruan. Usaindu eta beste buelta bat ere eman zuen, baina urruti txotik, ze ez baitzuen nahi haren adarkada bat.
|
|
|
Karrikako atea berde ilunez margotutako antzinako ate zahar bat zen, egurrezkoa, lehenago egiten zituzten horietakoa, sendoa, gogorra, bizitza bi irauten dutenetakoa. Ezkilara estu batek elkartzen
|
zituen
bi ateak, behekoa eta goikoa. Apenas argirik ematen zuten bonbillak zeuden eskailera buruetan, nolabait eskua barandari emateko gonbita egitera bezala, eta, horrek, gora zein behera joaterakoan, kontuz ibiltzea eskatzen zuen, estropezu egin eta muturrak bertan ez uzteko.
|
|
|
Bazkaldu ondoren, Dacosta andreak bakarrik utzi
|
zituen
bi gizonak zinkezko terrazatxoan. Isilik egon ziren erretzen.
|
|
2020
|
|
|
Eta liburutxo batean eman zuen berri, laburtu zituen bakartasunean pasa behar izan
|
zituen
bi urtetik gorakoak(" non legez ez den hiru hilabete baino gehiagorentzat atxikitzen ahal"). Bi urte bakartasunean, irakurrita, ez du asko ematen, akaso, hogeita lau orenetatik hogeita hiru zeldan, goiz eta arratsaldez promenada bana ordu erdiko, giza tratu bakar funtzionarioen salutazio ez bereziki espansiboak.
|
|
|
Saxtorphek riflea gehiegi berotu zenean, bestea hartu zuen. Horregatik igo
|
zituen
bi. Gehiena harritzen ninduena, disparatzeko zuen abiadura zen.
|
|
|
Egunak emango zituen beraiekin pentsatzen, amets egiten, euren minez biziko zen aurrerantzean. Gogorra egingo zitzaion semetzat hartu
|
zituen
bi txerrikumeak bat batean bere etxe aurreko etxetxoetatik ihes egin izana, zalantzarik ez. Auzokoen iseken gainetik hain leun hazi zituen bi pottoko arroxka beltzaxka haiek horrelako traizioa burutu izanak kolpe latza emango zion.
|
|
|
Gogorra egingo zitzaion semetzat hartu zituen bi txerrikumeak bat batean bere etxe aurreko etxetxoetatik ihes egin izana, zalantzarik ez. Auzokoen iseken gainetik hain leun hazi
|
zituen
bi pottoko arroxka beltzaxka haiek horrelako traizioa burutu izanak kolpe latza emango zion.
|
|
|
Osagile igarle zuen aitona ikusten zuela belazeetan gora belar sustrai bilketan? Ez
|
zituen
bi hodeiratze itxaron herria eskegita zetzan haranaren arroilik itxienean aitonak zuen zeremonietarako etxolara agertzeko berau jendez lepo eta guztiz ketutako giro itxi izerditsuan zegoen bitartean.
|
|
|
Elsa' k ez zuen ezer erantzun. Vanden Broeck' ek ikusi ez
|
zituen
bi malkok busti zuten haren masailla:
|
|
|
WaIfelaerts kaleko bere sototik irtetzean, ordea, ezagutzen ez
|
zituen
bi gizon gaztek lotu zuten besotik:
|
|
|
Urrengo bi Eguberrietan (Luc' ekin pasa
|
zituen
bi azkenetan beraz), Antwerpe' n egon zan Elsa, Van Geenk' en etxe dotore zabalean. Jemappes' eko afariekin gonbaraturik, oso afari desberdiñak hauek.
|
|
|
Beste edozeinek hautsiko
|
zituen
bi hankak halako salto bat emanaz gero. Baina ez Sandokanek.
|
|
|
Ikusi
|
zituen
bi piratak. Une batean geldi geldi begiratu zien, begi gorri eta odolduekin.
|
|
|
Ez zion orangutan handiari bere atzaparra zeharo luzatzeko denborarik eman. Altxa
|
zituen
bi besoak bururaino.
|
|
2021
|
|
|
Ez dakit emakumea konturatu egin zen ala ez, baina bere eskeintzak, edo, hobeto esanda, aginduak, harri eta zur utzi egin gintuen. Ez zen, ez, batere normala bera bezalako nasri batek guztiz ezezagun, arrotz,
|
zituen
bi etorkin magrebiar etxe barruraino sartzeko eskatzea. Ez genekien nola jo, noraino komeni zitzaigun gehiegizko konfiantza horri gizalegez eustea ala, bestalde, gure senak orduantxe eskatzen zigun zuhurtziari men egitea nasriekin behin baino gehiagotan egon ohi diren balizko gaizki ulertuak baztertzearren.
|
|
|
Peachesen edo Jane Doe 7ren gorpuzkiak Long Islanden oso sakabanatuak aurkitu ziren, Manorvillen eta Gilgo Beachen batenak eta Davis Parken eta Gilgo Beachen bestearenak. Distantzia luzetara, konderri ezberdinetan eta hortaz jurisdikzio ezberdinetan sakabanatu
|
zituen
bi biktima horien gospuzkiak. Horrenbestez, Long Island ondo ezagutzen zuen norbait izan behar zen hiltzailea, inguruetan eroso mugitzen zena.
|
|
|
Mikelek lehortu eta Junek ebaki zituen. Gaztetxoek, binagretaren esperoan entsalada atontzen zuten bitartean Manuk oilasko bularrak eta zizak ebaki eta egin
|
zituen
bi zartagin desberdinetan. Bigarren platera eginda, entsaladari olio ozpin eta gatza botata mahaian eseri ziren.
|
|
|
Azenarik nola edo hala pasatu zuen eguna, gonbidatuen galderak erantzuten, hainbat eginkizun betetzen, morroiei etxe inguruan eta gehienetan bertan, laguntzen. Egin
|
zituen
bi atsedenetan, berrien zain egon zen atari aurreko eskailera zabalean eserita. Egun osoan ez zuen ezer askorik ahoratu, ogi gogor puska bat izan ezik.
|
|
|
Elkarrekin festak eta bisitak izaten dituzte. Auriak besoetan hartu
|
zituen
bi gaztetxoak, bularren kontra estutuz.
|
|
|
Nahi baduk, bai. Besteen algarak ezustean harrapatu
|
zituen
biak. " Nahiak nahi dik...
|
|
|
Gizona, ordea, berehalaxe ohartu zen zenbat balio zuten adar haiek, eta beretzat bakarrik nahi zituela deliberatu zuen. Gau hartan etxolako bazter batean gorde
|
zituen
bi adarrak, eta haien ordez hildako beste zezen baten adarrak jarri zizkion mutilari.
|
|
|
Bere ikasle jator haien iritzia onetsirik, utzi zien liburua Gunadiak, eta Printze ahaltsu harengana bidali
|
zituen
biak. Berak Patristana hiriaren ateetaraino lagunduko zien, eta hantxe itxoingo, Parvati jainkosak eraikirik zion etxola batean.
|
|
|
Bi lagunak gizonaren alde banatan eseri zirenean, hark aldi berean ukitu
|
zituen
biak, eta biek, zein baino zein lasterrago, nork bere etxera alde egin zuten, ustez gizonak bera buruargien izendatu zuela-eta. Halaxe salbatu zituen gizonak bere ura eta bere abereak.
|
|
|
Gure saindaren kontseilari eta gidaria San Amand aphezpikua zen. Aphezpiku harrek egin
|
zituen
bi misione Xuberoan, bai eta ere naski Baxe Nabarren, lehena 633an eta higarrena 663an. San Amand izan da beraz Xuberotarren apostolua, nola, bi ehun eta berrogoi bat urthe berantago, izan baita San Leon, Laphurtarrena.
|
|
2022
|
|
|
Beste berezitasun batek atentzioa eman zion neskatilari, herriko plazan bi eliza zeuzkala herriak, aurrez aurre. Burutik pasatu zitzaion astero bi meza jasan behar ote zuen bertako jendeak, eta irudikatu
|
zituen
bi apez tripandi, nor bere elizaren ate aitzinean, giristinoei deiadarka, elizarik onena berea zela aldarrikatuz, ostiarik goxoenak zituela batek, ardotik ere ematen zuela bigarrenak, sartzeko, sartzeko, mirari bila bertara! Ipuina ez zuen, haatik, askoz gehiago garatu ahal izan, autobusa oihal etxolaz inguratutako kanpalekuan gelditu baitzen.
|
|
|
Gau izartsu eta beroa izan zen eta isiltasun hartan bildurik egon ziren bi haurrak, ilargia gogaide zutela. Hitzik gabeko loturak batzen
|
zituen
biak eta, erran gabe, jakin bazekiten unea bururaino dastatu beharra zegoela, hilkortasuna barnetik bizi izanagatik. Iheskorrak ziren zorioneko momentuak, hatzen artetik doan area bezain itzurtiak; ez zuten, hortaz, galtzera utzi nahi eskainia zitzaien aukera paregabea.
|
|
|
Autonomako hamargarren deialdikoa zen, eta oraindik jubilatzeko urteak geratzen bazitzaizkion ere, uko egiten zion kontu hartan pentsatzeari, lanak bizitzeko egunero erronka ematen zion, berarentzat eragingarri bizitzari pultsua hartzeko. Horrek sasoi betean mantentzen zuen; horrek eta astero hartzen
|
zituen
bi saunak eta Errekalde Zumardiko Deportibon egiten zuen hiru orduko igeriketak, batzuetan denbora eta espazioa apurtzeko Artxandara joaten bazen ere. Atzean geratuak ziren bost urte bikotekidea bere bizitzatik joan zitzaiola, erabat maitasunaz erotu zuen andrea.
|
|
|
Argazki kamera bat jarrita, buruan. Paulok segituan ezagutu
|
zituen
biak, bere argazki kamera, eta tripodea. Berak jarri zituen han, leihoaren parean, bezperan.
|
|
|
Idazle, pentsalari, filosofo, poeta, historialaria... izan zen, eta erruz idatzi zuen. 1845ean, bere herritik oso gertu dagoen Walden urmaelaren ondoan txabola bat egin, eta han eman
|
zituen
bi urte, bi hilabete eta bi egun, naturarekin bat eginez eta bere kasa biziz; idazten eta herrikideengandik isolatu gabe, halere. Egonaldi hartan jasotako oharretatik idatzi zuen gero, eta argitaratu, bere lanik ezagunena:
|
|
|
Eta, ikusiz hortzak eta azazkalak zituela arma bakar, ausiki egin zion gizonari eri gizenean, eta beso ukaldiz defendatu zen, halako moldez non biak erori baitziren ohatzearen ondora. Zaldunak, ez baitzuen bere burua oso segur ikusten, oihu egin zion zerbitzariari; hark, ikusiz dukea eta nagusia bata bertzearen ondoan, eta nor zen nor bereizi ezinik, oinetatik tiraka atera
|
zituen
biak erdialdera, eta dukeari zintzurra sastakaiaz mozten entseatu zen; dukea defendatu egin zen, harik eta odol galtzeak guziz ahuldu zuen arte, hainbat non ezin izan baitzuen gehiago. Orduan, zaldunak eta zerbitzariak ohean paratu zuten, eta sastakadaz sastakada osoki hil zuten.
|
|
|
Errekaren bidetik, itsasora jarraitzea erabaki zuen. Aturri bailaran pasa
|
zituen
bi urte leku desberdinetan nekazal morroi lanak egiten. Bigarren urtean, monasterio txiki batean lanean aritu zen bitartean, irakurtzen eta zenbakietan erakatsi zion monje zahar batek lanak bukatuta.
|
|
|
Urte batzuk lehenago, Gartzia zapelatzen bidezko ehizaldi bat egin zuenean, eper bati jarraipena egitean kobazulo batean sartu zen. Ziotenez Erregek Amabirjina eta Haurra imaginaren ibi aldeetan aurkitu
|
zituen
bi animaliak, zapelatza eta eperra, lapiko batean lore sorta usaintsu bat, kandela eta kanpaia. Leku hartan, monasterio, eliza eta erromesentzako ostatu bat eraikiko zituen handik urte gutxitara.
|
|
|
urteak bitartean Diego Lainezek, Vivar herritik Ubierna eta Urbel bailarak konkistatu
|
zituen
bi udaldietan, bertze jauntxo batzuen laguntzaz. Ia ez zen borrokarik izan.
|
|
|
Une batez burura etorri zitzaion egun haietan zeukan helburu eta obsesioa. Eginkizunak Lehenbailehen burutu behar
|
zituen
bi egunetan Naiarara abiatzeko, Antsok bere ondora berehala agertzeko eskatu baitzion. Gaila, orduko, ez zegoen bere ondoan.
|
|
|
Horri, gaineratu, tematian, halako ezpala. Azenarik gauez eta egunez ondoan izaten zuen gaztea eta leloak lelo berarekin pasa
|
zituen
bi hilabeteetan galdera berdinak behin eta berriz: " baldakizu zerdelata hauetahura zer" entzun behar izaten zituen.
|
|
|
Irailaren erdialdean, ikasturtea hasi berria zutela, eskolatik atera eta baserrira iritsi bezain azkar, amak askariak prestatu ogia eta txokolatea eta berehala bidali
|
zituen
bi txerrikume zaintzera, Manex eta adinean bere aurreko anaia zena. Gehienetan baserri aurreko lizardian eta herrirako bidean ibili ohi ziren bi mutikoak, bi txerrikumeak babesten, hauek belarrak, zainak eta txerrien gainerako menu guztiak jaten zituzten bitartean, jakina, aurkituz gero.
|
|
|
Arropa gutxi zuten barmanek eta mahai barradunetan argi gorriaren azpian dantza egiten zuten neskek mugimendu sentsualak egiten zituzten. Zerbait nahi zuten galdetu zietenean Felipek etxeko espezialitateak eskatu
|
zituen
bientzat. Berehala ekarri zituzten edariak.
|
|
|
Orain ikustea, heriotzaren zurruntasunak gogortuta eta zakukizko bilgarri latz hartan biluzik, bezperan taberna bateko atarian ongi jantzita eta bapo afalduta utzi zuen gizona, kontzientziaren izuetako batzuk esnatzea zen, baita Fettes kaskarinarentzat ere. Ezagutu
|
zituen
bi pertsona mahai izoztu haietan etzanik topatu izana cras tibi bat zen beretzat, oihartzun errepikatuetan ariman hedatzen zitzaiona. Hauek, hala ere, bigarren mailako gogoetak besterik ez ziren.
|
|
2023
|
|
|
Adele zorionez edo ni baino lasaiago erantzuteko gauza izan zen. Tonu irmoz hitz egin zien ahots bakarra entzun genuen baina, bat baino gehiago zirela errepikatzen zuenez, bat baino gehiago zirela suposatu behar, izan ere bakar batek nola bahituko
|
zituen
biak?. Arduragabekeria lotsagarriaz jokatu zutela aurpegiratu zien.
|
|
|
Van Gogh ek Parisen eman
|
zituen
bi urteak (1886ko martxotik 1888ko otsailera) oso garrantzitsuak izan ziren; hasieran Vincenten osasuna bere onera ekartzen saiatu ziren, aurretiko dieta txarraren ondorioz lur jota baitzegoen. Parisera egon zen denboraldi horretako bi anaien arteko eskutitz gutxi dauzkagu.
|
|
|
Zigarroa hautsontziaren aurka lehertzearekin azken tragoa eman kafesneari eta altxatzeko keinua egin zuen Mikelek. Izarok jarraitu zion eta Josuk kamerarekin grabatu
|
zituen
bien mugimenduak.
|
|
|
Komunetik oihuka eman zion ongietorria agureak. Alabak zapatak kentzen zituen bitartean aita hurbildu eta kopetan eman zion muxua, txikia zenetik egiten zuen bezala, eta Mirenek oilasko bularkiak prestatu
|
zituen
bientzat afarirako.
|
|
|
Aspaldi halako mendirik igo ez eta, nekeza gertatu zitzaion igoera kasik etenik gabea. Pagazurira iristeko soilik behar izan
|
zituen
bi ordu eta erdi. Handixetik, azken aldapa pikoa zeukan aurrez aurre, desafio eginez, nahiz eta gurutze erraldoiaren ikuspegiak dezente adoretzen zuen:
|
|
|
Bere zain egonak ziren, haien postura eta itxuragatik hala zirudien behintzat, baina biak lo seko topatu zituen, burua atzerantz eroria eta ahoa erdi zabalik. Ez esnatzea hobe zelakoan, sofaren ertz batean tolestutako mantarekin estali
|
zituen
bien gorputzak, haien arnasa zaratatsuek irratiaren soinu hautsien zenbateko antza zuten pentsatzen zuen bitartean. Ilea aspaldi urdindua zuten.
|