|
2004
|
|
|
Ez dakit, baina asko. Nahiz basurdeak aurrera segi eta mendian ezkutatu, nahiz eguzkia gero eta biziagoa izan eta beroak gure zauriak mindu, berak hantxe eduki
|
zituen
begiak itsasita, bost basurdeak azaldutako tokian. Bere onera etorri zenean, niregana egin eta petral samar jarri zen:
|
|
2010
|
|
|
Bere osabaren letra —ikusten ari naiz: Stonehameko nire mahaian daukat orriaoso txikia zen, eta Teresak kuxkurtuta eduki
|
zituen
begiak irakurketak iraun bitarte guztian. Gutunak zioen:
|
|
|
Don Pedrok bere Chevrolet zuri eta marroiari begiratu zion, eta tristatu egin zen han bahituta ikusita, izaki biziduna bailitzan, eta ez makina bat. Gero, sentipen hura aienatu nahian, Obabako ibarrerantz altxa
|
zituen
begiak.
|
|
|
Amuarraina abiadura bizian zebilen harri azpi batetik bestera, baina gero eta tarte laburragoak egiten zituen. Pantxok Ubanbegana altxa
|
zituen
begiak, eta esan zion: " Ari duk nekatzen.
|
|
2011
|
|
|
Arnasa sakon hartu eta zubia gurutzatzen hasi zen, kioskorantz. Eguzki betaurrekoen azpian ezkutatzen
|
zituen
begiak eta bihotz taupaden soinua ibaiarena baino gehiago nabari zuen. Zubiaren beste aldera iritsi zenean, kioskoaren parean paratu eta, disimuluan, ibaira begira geratu zen.
|
|
|
Nora Anitaz hitz egiteko gogo gutxi zuela konturatu zen eta hori nahiko arraroa iruditu zitzaion neskari. Brucek kafe kikaratik ez
|
zituen
begiak altxatzen eta, berriro ere, saccottinoa, jan baino gehiago, irensten zuela iruditu zitzaion. Kazetaria?, erantzun zuen Norak, ba oso mutil interesgarria da, jatorra eta guapoa, niri gustatzen zaizkidanen modukoa.
|
|
|
Dutxaren soinua entzutean ireki
|
zituen
begiak Norak. Esku bat burura eraman eta, begiak irekitzeko zituen zailtasunak gaindituz, ingurura begiratu zuen.
|
|
2012
|
|
|
Lalande Biranek kizkurtu egin
|
zituen
begiak. Bere irribarre egiteko modua zuen.
|
|
|
Uxatu egin zuen pentsamendua, eta eltxo sarearen beste korapilo baterantz mugitu
|
zituen
begiak. Poemarekin ari zen berriro:
|
|
|
Donatienek eta Livok barre egin zuten. Van Thiegelek ez
|
zituen
begiak zerutik jaitsi.
|
|
|
Donatienek bi aldiz altxatu
|
zituen
begiak Livorengana. Aurrenekoan, komentarioaren zentzua ulertu nahian; bigarrenean, ikaraz.
|
|
|
Zabaldu
|
zituen
begiak eta oimbearen kolorea aldatuxea aurkitu zuen. Ez zen jadanik beltza, morea baizik.
|
|
|
" Metaforarik ederrena Ama Birjinaren irudiak eskaini zigun." Berriro ere, kaierean jarri
|
zituen
begiak. Ohi baino gehiago ari zitzaion kostatzen artikuluari ekitea.
|
|
|
Baina ez zen tenorea, ez zen garaia, ez zen inor deskuidatuko zigala haiekin oturuntzaren, bazkariaren, hasiera gordinean. Katu gris arraiadunak zirrikitu bihurtu
|
zituen
begiak, eta lozorroan geratu zen. Eguzkiak goxo berotzen zion bizkarra.
|
|
|
Leihoa ireki, eta eguzkiak itsutu egin du, eta begiak itxiarazi, eta eguzki errainuek durduza berritu diote. Ajoarrieroaren ibilbidea egiten ari zela Iruñetik pasatutako transilvaniar batek baino gorriago
|
zituen
begiak.
|
|
2013
|
|
|
Esperantzarik ez. Kefek ez
|
zituen
begiak zerura jasotzen Lazaroren arrebek bezala, eta haien ondotik berpizkundean sinistu duten guztiek bezala. Inbokaziorik ez, eskaerarik ez, Jainkorik ez; ezta metafora nagusi horren segidakorik ere, ez zerurik, ez beste sortaldirik, ezer ere ez.
|
|
|
Ezin zion negargurari eutsi, eta bi eskuekin tapatu
|
zituen
begiak.
|
|
2014
|
|
|
Endayak eskuak pasa
|
zituen
begietatik. Ezin zion negarrari eutsi.
|
|
2015
|
|
|
Aurreikuspenak gainditu eta oztopo larririk ez zegoen. Billen gogoetak hegan zebiltzan eta berari begira sentitu
|
zituen
begi pila bat: ehunen bat.
|
|
|
Lanbroturik
|
zituen
begiak. Garai batean Ezkabako Fortearen sabelean iluntasuna arakatzen zuten begiak.
|
|
|
Estatuak ez
|
zituen
begi onez ikusten hein handian ELAren presio politiko eta sindikalari esker151 irekitzen ari ziren eremuok eta, hasierako erreakziorik ezaren ondoren," legearen zirrikituak" ixteko lanean jarri zituen" zuzenbide estatuaren" agenteak; horrela, Konstituzio Auzitegiak ukatu egin zizkion Erkidegoari tokiko administrazioetan negoziazio kolektiboa arautzeko eta funtzionarioen ordezk...
|
|
2016
|
|
|
Geroxeago, arratseko haize bigunak aurpegian beteki eman ziezaion lortu zuenean, ostera begiak itxi eta geldi geldirik geratu zen: haizeak freskatu egiten baitzizkion puztuta eta bi puntu berotu bezala sentitzen
|
zituen
begiak, eta aldi berean uxatu egiten baitzituen egunkariko izenburu haien erruz bere buruan sortutako pentsamenduak. Aurreneko sentsazio atsegin hari, gainera, leihoz bestaldeko zomorroen soinuak eragindako bigarrena gehitzen zitzaion.
|
|
|
—Aitortu beharra daukat hasi zen Danuta ixilunearen ondoren. Bere zigarroa itzali eta putzuan jarri
|
zituen
begiak. Eta aitortu beharra daukat, ez bakarrik zure aurrean, baita neure buruaren aurrean ere, gorroto diedala.
|
|
|
Ezta nire buruan ere, otu zitzaion Carlosi, zeren Danutari adierazitakoaz geroz hutsik sentitzen baitzen, argudioaren haria galduta. Zigarroari atxiki ttikiak eginez, putzuko uretara j aitsi
|
zituen
begiak. Ura kizkurtu egiten zen, eguzkiak doratu egiten zituen kizkurrak, pitzadurak irentsi egiten zituen doratu guztiak.
|
|
|
Danutak eta Carlosek baietz egin zioten. Danutak mirespenez bezala zabaltzen
|
zituen
begiak, eta barrez hasten zen gero.
|
|
|
Mikeli ezinezkoa izan zitzaion Ugarteren begiradari eustea, eta mantelerantz jaitsi
|
zituen
begiak. Halere, mehatxuz erantzun zion:
|
|
|
—Beste erremediorik ez badago, aurrera onartu zuen Stefanok jestu etsi bat eginez eta betaurrekoak kenduz. Laino egon arren, modu nabarmenean kixkurtu
|
zituen
begiak, eguzki bortitz baten aurrean bezala. Carlosek pentsatu zuen gutxi lo eginda zegoela, agian bere kide edo nagusiekin bilduta pasa zuelako gaua, operazioaren gorabeherak aztertzen edo.
|
|
|
Goizeko hirurak aldera zabaldu
|
zituen
begiak, kolpetik, itzar egoerara zubirik gabe pasa izan balitz bezala. Mugitzeke, iluntasuna aztertu zuen; bai, bere gelan zegoen, bere aldamenean lo jarraitzen zuen emakumea Maria Teresa zen; ondoko gelan, berriz, Guiomar egongo zen.
|
|
2017
|
|
|
Neskatoak agur egin zidan. Gizonak malkotan
|
zituen
begiak.
|
|
|
Baina Minak ez
|
zituen
begiak zeruan, lurrean baizik, ekialdean. Albercatik hogeita hamar bat kilometrora begiztatu zuen Zanja herri harresiduna, 30 han biltzen baitzen errealisten destakamendu bat, noiz edo noiz Valle de Santiagoko jendeari erasotzen ziona.
|
|
|
XVIII. mende amaieran, Adam Smithek langileen formakuntza eta enpresen ekoizpenaren arteko harremanean iltzatu
|
zituen
begiak lehenengoz zera ondorioztatuz, formakuntzak zuzenean eragiten zuela langilearen produktibitatean. XX. mendeko bigarren erdian ekonomia eta heziketaren arteko harremanak indarra hartzen du berriz ere, zenbait ikerketek halaxe ondorioztatzen omen baitzuten.
|
|
2018
|
|
|
Emiko saltotxo bat eginez jaitsi da barrako taburetetik, eta hegaldi baxuan zuzen zuzenean doa Lasserengana. Txano azpian ilunduta
|
zituen
begi berdeek Emikok proposatutako arakatze jokoa onartu dute. Haren begi kliskariekin hipnotizatuta ahoa ireki zaionean jaso du Lassek ziztada.
|
|
2019
|
|
|
Mahaia paperez eta karpetaz beteta zegoen, eta zuzendariak haietako bat zabaldu zuen Pascali eta Eliasi esertzeko adierazi ondoren. Eliasengan finkatu
|
zituen
begiak:
|
|
|
Norena ote zen? Ikusia zuen lehenago ere, eta kezkatuta zuzendu
|
zituen
begiak hilarrira. Negarrez hasi zen orduan.
|
|
|
—Akaina aurkitu diote Odini, baina ez da gaitzak kutsatzen dituzten horietakoa, eskerrak erantzun zion alabak. Kixkurtu egiten
|
zituen
begiak argitasuna zela eta— Ikusi al duzu inoiz nola kentzen zaion akaina zaldi bati?
|
|
|
Pausoan segitu zuten oinez. Gandua arina zen, eta Gaztelako lautadaren kilometro asko hartzen
|
zituen
begiak: adabakiz egindako lurra, pusketa gorriztak, berdeak edo beltzak, eta aldika, errekastoren bat zegoen tokian, horitzen hasitako makalen lerroak.
|
|
|
Txundituta utzi ninduen. Aurrera begiratzen zuen andere hark, entzulea begien parean edukiko balu bezala, mahaiaz beste aldean, edota begirada jaitsita, katiluan pausatzen
|
zituen
begiak. Baina denbora osoan jarraitzen zuen hizketan, etengabe.
|
|
2020
|
|
|
Istant bat izan zen orduan ere. Jakintsuak segituan zabaldu
|
zituen
begiak, eta honelaxe mintzatu zitzaidan:
|
|
|
Aulkian zurrun eserita, aitzina begira geratu zen, isilik. Airean zegoen puntu zehaztugabe batean iltzatuta
|
zituen
begiak. " Aurkitu duzu aleph bat", esaten zidan Karmelek antzeko jarreran gogortuta harrapatzen ninduenetan.
|
|
2022
|
|
|
Esan gabe doa, zuzenean edo zeharka elkarren ezagun eta lagun dira hango inguruetako euskal herritarrak. Antonio Palaciok Lagosera joatea proposatu zion Martin Elizagari, diligentzia ostatuko arduradun, eta bertan instalatu eta egokitu bezain fite, saratarrak Comanja aldeko meatze orduan jorietarantz zuzendu
|
zituen
begiak. Luze barik, beste bazkide batzuekin, Martin Elizagak sozietate euskal ingeles bat eratu zuen, berriro ekiteko Nuestra Señora de los Remedios meategiaren ustiaketari, abandonatuta baitzegoen Mexikoren independentziarako gerlen sasoitik.
|
|
|
Eskumutur txikiek besoen bidea zabaldu zieten musuei. Irenek ere itxi
|
zituen
begiak: ez zuen sentsazio ttikiena ere galdu nahi.
|
|
2023
|
|
|
Mario Beltxak zabal jarri
|
zituen
begiak. Gero eta hurbilagoa zitzaion euskal literatura.
|